Я - Эдгар По, О. Генри, Джойс, Ремарк, Стейнбек, Есенин, Довлатов, Шолохов, Бродский, Хайям и Бодлер. Я - алкоголик, как они. Я не нахожу в мире замены алкоголю. Я радуюсь только ему, и вдвойне радуюсь, если он помогает мне написать что-то стоящее. Алкоголь не только раскрепощает меня, он дает мне возможность провалиться в пропасть сна, в пропасть небытия.
...Мать зачала меня теплой летней ночью во дворе душанбинского пединститута. Думаю, она это сделала назло своей матери, мечтавшей продать ее, красивую, за богатый калым какому-нибудь знатному мусульманину.
Мать не хотела становится женой знатного мусульманина, на жизнь у нее были собственные эмансипированные планы, и она за исполнение их боролось доступными ей способами, вплоть да применения зубов и влагалища. Когда мне было 2 или 3 года, у бабушки-мусульманки возник еще один проект на счет дочери, и она зимой сняла с меня шубу и час продержала на морозе. Я заболел воспалением легких, в бреду кричал: - Отдай шубу, отдай шубу!
Об этом, смеясь, мне рассказал дед - он думал, что шубу отняли у меня в приемном покое. Я не умер тогда, хотя был обязан, я даже пошел под нож - от лекарств в мочевом пузыре у меня образовался камень, но выжил.
Наверное, я - святой, потому что мои злоключения продолжались всю жизнь и продолжаются до сих пор. Святой не может быть счастлив, он не может наслаждаться жизнью, потому что то, что есть - это не жизнь, это обман зрения. И я верю в это, потому что меня жизнь всегда губила - и страшными людьми, и страшными природными явлениями и разными страшными обстоятельствами, но губила как бы понарошку, потому что я оставался жив, даже падая в пропасть. И что? Я остался не выскребленным, не убитым, не упавшим в пропасть, не раздавленным в шахте, остался, чтобы стать алкоголиком?
А что? Может быть для алкоголиков в Рай отдельный вход? Стоит потрясти наполовину полной бутылкой, и тебя пропустят?!