Неловко мне, что я совсем не знаю,
С кем прошлое играет в баскетбол!..
Тропинка нереальная лесная
Змеится подо мной, куда б ни шёл.

Вокруг растёт цветущее пространство,
Разглядывая будущую тьму.
Глаза его - лучи, протуберанцы,
В которых блеск вопроса "почему?"

А - почему всё так, а не иначе - 
Наверное, не ведает никто...
Но гости пьют чаи на чьей-то даче,
И всем плевать на "почему?"... на "что?"...

От памяти кристаллик откололся,
Упал, лежит, мерцает и звенит,
Как бубенцы, как тройки колокольцы,
Как в жаркий полдень дремлющий зенит.

Закрыл глаза: кораблик проплывает -
По небу ль, по реке - неважно где!
И чья-то жизнь, пока ещё живая,
(Ах, не моя ль?) устремлена к звезде.

Открыл глаза, и снова я не вижу,
С кем прошлое играет в баскетбол...
Стоят у старой печки чьи-то лыжи.
А я без лыж давно в снега ушёл.