Аннотация: Вильгельм Завоеватель - опыт контекстного жизнеописания
ДВА ДНЯ ОДНОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
После высадки союзников в Нормандии первым освобожденным городом стал Байе. Главная достопримечательность там - Tapisserie dite de la Reine Mathilde, "ковер Матильды". Только это вообще-то не ковер, а вышивка по полотну 70 метров в длину и всего полметра в ширину. В развернутом по внутреннему периметру музейного зала комиксе рассказывается о другом дне D - сражении при Гастингсе 14 октября 1066 г. и оккупации нормандцами Англии.
Чудом сохранившийся, единственный в своем роде артефакт. Сколько же вышивальщиц когда-то все пальцы себе искололо. Легендарное авторство контуров принадлежит королеве - супруге нашего главного героя. Надо было нарисовать:
626 людей, в том числе 3 женщин,
190 лошадей,
35 собак,
506 других зверей и птиц,
36 кораблей
и 33 строения.
Лошади и строения получились, люди не очень. Канон каноном, но было и тогда кому изобразить по-взрослому, хотя бы и в каноне. Какой-то очень авторитетный любитель создал эти каляки-маляки, возразить не посмели. Наверное, все-таки она. Вильгельм жену боялся и не стал бы даже по такому поводу (все же ответственный госзаказ) осложнять себе семейную жизнь.
Но и неумелый рисунок может быть вдохновенным и выразительным. Перед нами пример подобного квази-шедевра. С учетом грандиозности события небольшой катарсис при посещении музея гарантирован. Надо только правильно настроить глаз и послушно эпизод за эпизодом следовать исторической канве.
Вот Гарольд Годвинсон божится на святых реликвиях, что уступит трон Англии Вильгельму. Врет, по-доброму не уступит. На физиономии не то усы, не то злобная ухмылка, изобличающая коварство.
Огромный огненный знак в небе накануне вторжения - комета Галлея. Вильгельм разъясняет напуганным придворным, что это доброе предзнаменование.
Незадачливый Гарольд пытается извлечь смертельно поразившую его в глаз стрелу.
***
Два дня - один в начале, второй ближе к исходу минувшего тысячелетия. Какой из них более матери-истории ценен?
Кто уповает на естественноисторический процесс, скажет: высадка союзников. Она была предопределена. Не в этом месте, так в другом. Не высадились бы, так бомбу шарахнули, недолго оставалось.
Вам больше по сердцу неожиданные кульбиты истории? Тогда 1066 год. Вереница случайных событий приводит Вильгельма на британский трон. Правда, не без всемерного участия самого герцога. Вот уж кто хотел, хотел безоглядно, и ставил на всё.
По главному же критерию - последствиям для судеб человечества - первая по времени высадка куда важнее. Война 1939 - 1945 гг. была выиграна не в Нормандии, а в битве под Москвой. Так уж вышло. Непонятливым разъясним на политзанятии. Впрочем, можно трактовать 6 июня 1944 года и как профилактику Мировой социалистической системы до Атлантического океана - любопытно, хотя и спорно, в другой раз обсудим. А вот что после Гастингса Великобританию никто больше никогда не оккупировал - с этим спорить просто невозможно. Это ли не великое достижение. Завоеватель сколотил и оставил после себя небольшое крепкое государство, которому совсем недавно принадлежала половина земного шара. И мир пока еще учат жить, в основном, по-английски. Тоже - так вышло, а не рвани он тогда через пролив...
Как, интересно, у самого Вильгельма было с английским? А никак. Ни в зуб ногой. Вильгельм был француз.
НОРМАННЫ
Эпоху викингов в Европе принято отсчитывать с 793 г., когда был разграблен монастырь Линдисфарн - христианская обитель на Святом острове в Англии.
Викинги, утверждает Лев Гумилев, принимали перед боем растертый мухомор, чтобы блокировать инстинкт самосохранения, отсюда ярость викингов, против которой повсюду даже специальная молитва была. Но не потому ли они куда-то подевались, растворились в других этносах, что мало-помалу подорвали себе генофонд мягким наркотиком. Потеряли самоидентификацию, им надоело быть викингами.
Мало помышляя о государственном строительстве у себя дома, разбойники нередко оказывались толковыми администраторами на выезде. Поезжайте в Киев и спросите, как звали первых русских князей. Правильно: Ингмар (Игорь) и Хельга (Ольга).
Викинги открыли Америку лет за 600 до Колумба и не раз проходили Гибралтарским проливом в Средиземное море. Надолго обустроились в Неаполе и на Сицилии, славно погуляли в Риме. Не давали покоя богатства Константинополя, но взять чудо-город ни разу им не удалось. Вещий Олег по Днепру и затем морем привел туда свои корабли, напугал византийцев до смерти, но ограничился данью - по 12 гривен (более 2 кг серебра) "на уключину" и прибиванием щита к воротам Царьграда.
Викинг, варяг или норманн - одно и то же. Будем чаще говорить "норманны", дословно: люди Севера, отцы-основатели Нормандии.
***
Во времена Карла Лысого увеличивается натиск норманнов на Францию. В 845 г., не встретив сопротивления, они разграбили Париж. Хотели вовсе стереть с лица земли, но Карлу удалось собрать требуемые отступные и соблазнить захватчиков новой целью - Бургундией. Бургундия была предана опустошению. Открылся счет взаимным обидам Бургундии и Франции. Выдача Жанны д"Арк англичанам бургундцами, артобстрел Брюсселя по приказу Людовика XIV, встречающийся порой холодок в отношениях нынешних бельгийцев и французов - все это не на пустом месте возникло.
***
Балдуин Железнорукий, инвалид войны с протезом, что учудил: без спроса и со всеми вытекающими последствиями увез к себе дочь Карла Лысого Юдифь. Потом, правда, женился на ней. Скажите, пожалуйста, одолжение сделал: худородный вассал обвенчался с королевской дочкой. Приличия ради монарх брак благословил, однако затаил понятную лютую злобу.
Новоявленный зять командируется в Брюгге - строить крепость и воевать не щадя живота своего с тамошними викингами. Они держали там легальный бизнес, что-то вроде перевалочной базы для сбыта награбленного. Молодая жена была на сносях; под этим благовидным предлогом ее оставили в Париже.
На верную смерть король посылал. Да только вот Железнорукий не пожелал отдать себя на заклание. Сумел договориться с местными. Раскрыл им планы Лысого. Подсобил связями. Вообще оказался полезным малым, хорошим менеджером. Под доброе вино и общий смех сочинялись победные реляции о мнимых подвигах графа. В Париже этим подвигам дивились, их величество оттаивало и, как водится, окончательно смягчилось после рождения внука. Самое смешное, что крепость граф построил. Всех перехитрил, и все были счастливы. Не такой уж он был Балдуин, этот Балдуин.
Брюгге еще пригодится нам, а пока вернемся к нашим норманнам.
Не в привычках славных мореходов было ждать попутного ветра на какой-то там реке. Поднимались по Сене галсами, ловко, под углом подставляя паруса своих "драккаров" норд-осту. Летописцы особо выделяют Харальда Синезубого (Bluetooth в компьютере - в его честь) и главного обидчика парижан - Рагнара Твердые Штаны. Укрепил как-то обмундирование ("штаны") в виду предстоящей битвы с драконом; дракон сильно кусался.
Ситуация стабилизировалась при авторитете по имени Рольф, он же Ролло. Король Карл Простоватый попросил его больше никого так не убивать, а прямо сказать, что братве надо. А уже и знал этот хитрющий монарх, не смотрите на прозвище, что им надо. Норманнов нельзя было напугать, но можно было купить. И в глубине души по-настоящему хотелось свирепым рэкетирам не денег. Они жаждали получить статус уважаемых людей - не за страх, а по закону. Пассионарного же деятеля, который бы всерьез наметил себе наивысшую власть - королевский трон, среди них не нашлось тогда. Наверное, такие отчаянные честолюбцы не каждые сто лет на свет появляются. А, может, и вправду подорваны были амбиции мухоморным допингом.
В общем, Ролло крестился, получил в крещении имя Роберт и в 918 году стал первым графом Нормандии. В Руане, как этого требовал протокол, в знак вассальной зависимости чмокнул воздух вблизи королевской ноги, но при этом так пожал надетый на ногу сапог, вот именно пожал его, что бедный король потом две недели хромал.
Ролло-Роберт хорохорился, но дело было сделано: он порвал с вольницей и превратился в землевладельца, законного хозяина на своей территории. Сont (граф) изначально на латыни "приятель"; на воровском арго "кент", кто в курсе, имеет то же исходное значение. В данном случае был кент, а стал конт.
Cкандинава записывают французским подданным. Когда у него появятся дети, их первым языком станет французский, они вырастут французами не записными, а настоящими.
Викинги практиковали полигамию. Любимая наложница графа Нормандии Попа миловидна, всё при ней, характер смирный, поэтому, когда приперли епископы к стенке, мол, женись по-христиански, он выбрал было Попу. А к алтарю, поразмыслив, пошел с дочерью короля, и только потом, когда первая жена померла при невыясненных обстоятельствах (это произошло, надо сказать, очень скоро), обручился с Попой. Прижитый от Попы отпрыск стал законным наследником и женился на Шпроте. Шпрота - тоже красивое имя, правда?
И вот сын Шпроты, внук Ролло и Попы Ричард возводится в высшее дворянство. Он уже не граф, берите выше - герцог Нормандии. Как герцогу, ему полагались небольшая корона и порядковый номер. Ричард I важная фигура в истории Франции: он обеспечил силовую поддержку своему шурину Гуго Капету.
А шурин стал родоначальником династии, которая продержалась впоследствии почти девять веков с перерывом на Великую революцию и Наполеона I.
ПРОРОЧЕСТВО
Перепрыгнем сразу через несколько Ричардов, чтобы поскорей подобраться к главному персонажу. Невероятная биография Вильгельма Завоевателя так и просится в мультисерийный исторический вестерн. Но начнем мы с его папаши Роберта Великолепного (правил в 1027 - 1035 гг.), или Роберта-Дьявола, если угодно.
***
Очередная зачистка во владениях герцога. Опричники куражатся. Смерть, кровь. Грязный нищий, он же вещий старец: "Быть тебе лузером до гроба, но и после смерти доброго слова о тебе никто не скажет". Старца за дерзость волокут на виселицу. Герцог не велит убивать: "Он сказал правду". Тогда уж оракул сообщает ему всю правду. Все же есть шанс навек прославить свой род. Роберт машет рукой. Он не верит странному пророчеству: как это - "никто слова доброго не скажет" и "прославит свой род"? Старик что-то еще кричит, но его выталкивают со двора.
Герцог ведет флот на врага. Поднимается ураганный ветер. Двое ребятишек жмутся друг к другу. Одного из них зовут Эдуард. Вместе с братом после смерти отца, свергнутого английского короля, их воспитывали при нормандском дворе в Руане. Роберт затеял ни много, ни мало - ответное свержение узурпатора в Лондоне и коронацию руанского приемыша. Страшный шторм в проливе путает все планы. Христианский бог не милостив к Роберту, скандинавские давно отвернулись от него. Высадка в тот раз провалилась.
Закоренелый сексист, он обнаруживает в дерзкой девчонке, дочери кожевенника из Фалеза, личность. Арлетта уступает, тронутая его искренностью, но никогда не услышит он от нее слов любви. Женитьба на простолюдинке невозможна, да она и не рвется замуж. Беременность, рождение сына Вильгельма. Правильнее на французский манер не Вильгельм, а Гийом, но есть традиция, ладно. Жизнь Роберта омрачена безответным чувством и памятью о прежних злодеяниях. В приступе отчаяния он отдает Арлетту в жены влюбленному в нее вассалу. Вассал счастлив. Арлетте все равно. Роберт переживает.
Сын меж тем растет не по дням, а по часам. Мальчик рыж и конопат. Занятия конным спортом, физическая подготовка, единоборства. Осознание своего положения: он признанный, любимый, единственный. Но - незаконнорожденный. Le bâtard, ублюдок.
Герцога томят предчувствия. Он собирает совет на расширенное заседание и заставляет всех присягнуть малолетке как будущему преемнику. Не всем это по душе, особенно дядьям с их законным потомством, но присягают.
Роберт предпринимает паломничество в Иерусалим. Там, подставляя плечо под тяжелый символический крест, он перехватывает чей-то взгляд. В арабском вельможе ему на мгновение мерещится тот старец. Роберт отмахивается от наваждения.
Яд подосланного отравителя находит Роберта на пути домой. Он умирает успокоенный, замолив грехи. Пророчество должно исполниться. Герцог сделал все, чтобы сын, родная кровь, получил трон Нормандии и оказался достоин своего великого предназначения.
КТО МОЖЕТ СРАВНИТЬСЯ С МАТИЛЬДОЙ МОЕЙ
Придворная камарилья открыто третирует Вильгельма. У него на глазах перерезают горло старшему товарищу, заменившему отца, верному служаке сенешалю де Крепону. Его самого не тронули. Пожалели? Нет, конечно. Они еще толком не знают, нужен им Вильгельм живой или мертвый. Страх, страх хотят увидеть. Увидели, насладились - и отпустили, напившись досыта этим страхом. Застращать вконец и затем держать на троне послушную марионетку. Не на того напали, однако. Спохватываются через какое-то время, устраивают за юным герцогом настоящую охоту. Удрал, повезло тогда. И не раз потом крепко везло, что правда, то правда.
Не имеющая пределов любовь матери и сына друг к другу. Простая женщина, она обладает природным государственным умом, который старается не обнаруживать прилюдно. Об этом знают Вильгельм и его верные друзья - сводные братья от законного брака матери. Мать преподает бесценные жизненные уроки. Мало-помалу вокруг герцога образуется круг людей, поверивших в него и преданных ему душой и телом.
Многолетняя дружба и кровное родство позднее не помешают Вильгельму, к тому времени королю Англии, упечь своего полубрата епископа Одо в тюрьму. Хронист сообщает нам, что за несанкционированные поползновения на папский престол, но мы в этом усомнимся. То есть поползновения были, но посадили не за это. Выложил, наверное, Хозяину свою позицию по отдельным аспектам внутренней и внешней политики, погорячился. Право критиковать сюзерена было дано только одному человеку - Матильде Фламандской.
***
Место действия - знакомый нам город Брюгге. Юной Матильде сильно приглянулся английский посланник Бритрик, и она без лишних церемоний предлагает ему себя. Молодой человек не понимает своего счастья, он ей отказывает. Графинюшка привыкла получать желаемое и теперь заходится в безудержной ярости. Пикантная деталь состоит в том, что на тот момент он был помолвлен с ее старшей сестрой.
Пройдет много лет, и уже в Англии, будучи королевой и действующим регентом вместо отбывшего в Нормандию мужа, она прикажет бросить Бритрика в тюрьму, где тот и сгинет. Мужу все доложат. Источники сообщают, будто бы Вильгельма одолела ревность, мол, Матильда изменила ему и затем убила любовника, опасаясь, что тот разболтает. И он, герцог, с горя завел себе в Нормандии подружку.
Извелся от ревности, бесспорно, но вряд ли приписывал жене такой бредовый мотив убийства. Любовников убивают по другой причине или не убивают совсем. Здесь другое. Перед Бритриком явилась теперь не пубертатная провинциалка, а королева Англии, и он-то, может, и не возражал бы на этот раз, но нет. Матильда другому отдана и будет век ему верна. Великосветской Татьяне было убивать не с руки, не та эпоха, другие обстоятельства, ограничилась унижением своего предмета, а в данном случае, отчего же. Люблю, к чему лукавить, а теперь, гад, умри за то, что отверг тогда мои к тебе девичьи чувства.
Сколько лет прошло, а забыть не могла. Это и ранило гордого Вильгельма, а не подозрения в физической неверности.
У Матильды тоже есть шпионы. Она спешит к мужу. Бурное примирение и уже более ничем не омрачаемое супружеское счастье, тем более что главные препятствия: Бритрик и нормандская подружка короля - ликвидированы. Да, Матильда и насчет подружки распорядилась. Вильгельм вопросов не задавал. Никакой радости от мимолетного адюльтера, предпринятого тогда в отместку, ему не было. Однолюб был, каких мало.
Однако мы сильно забежали вперед. Пока что Вильгельма и великовозрастную Матильду (22 года, шутка ли; никто не был ей мил после английского дипломата) только представляют друг другу на придворном балу в Париже. Герцог Нормандии тут же без памяти влюбляется, делает предложение и получает отказ в простых запоминающихся выражениях: "Чтобы я пошла за какого-то рыжего ублюдка? Никогда! Лучше в монастырь!" Засылают сватов, ответ тот же. Он пишет ей, вернее, подписывает крестиком - оба за всю жизнь так и не обучились грамоте. Все письма нераскрытыми отправляются в камин.
А теперь вообразите следующую картину. Чудный воскресный полдень в том же Брюгге. Графское семейство покидает собор после утренней службы и направляется к себе в замок - тот самый, воздвигнутый их предком Балдуином Железноруким. Раздают милостыню. Матильда тоже верхом. Всеобщее благолепие и умиротворение.
Тут на бешеном скаку подлетает всадник, стаскивает девушку за косы из седла и как хряпнет ее о землю! Она лежит в луже и не шевелится. Рыжего всадника все узнали, да он и не таился. Немилосердно пришпорил скакуна и под наглое ржанье ускакал прочь от обалдевшей свиты и потрясенных бюргеров-брюггеров.
Два вопроса сразу возникло: 1) Когда Фландрии начинать войну с Нормандией; 2) Останется ли в живых дочечка. По первому вопросу требовалось согласовать с центром, написали рекламацию, отправили гонца в Париж. Дочечка еле дышит, думали, не оклемается.
Через пару дней приходит в себя. Она не ругалась. Не плакала. Сказала только:
- Хочу рыжего.
Думали, бредит. Потом всем двором наперебой давай отговаривать. Она твердит свое:
- Хочу рыжего.
А то, чего требует дочка... В общем, получает она рыжего, к великой радости последнего.
Матильда приходится ему какой-то n-юродной сестрой. Седьмая вода на киселе, но римский понтифик возражает, дескать, кровосмешение. Боялись в Риме этого союза с Фландрией и как в воду глядели. Союз, только не Фландрии с Францией, а Фландрии с Англией, которую Завоевателю еще только предстоит завоевать, окажется судьбоносным для Европы и будет от этого союза католическому престолу большая головная боль. Но это произойдет еще не скоро.
Препятствуя браку, Рим делал жениха заведомо виновным в глазах высшей духовной власти. Значит, потом за свое согласие можно будет с Вильгельма при случае недешево взять. Политика! Что и произошло впоследствии накануне битвы за Англию, когда папа дезавуировал ранее объявленное отлучение. Хотя Вильгельм и сам оказался не прост и, в конечном счете, все потом сложилось к его выгоде. А тогда для жениха и невесты ослушаться окрика из Рима и пойти под алтарь - это был поступок.
Венчание, свадьба, медовый месяц. Молодые явно довольны друг другом, прямо сияют. Это первая любовь нашего героя, она же последняя. Колоритная пара. Муж верзила тот еще, она же росточка небольшого совсем - еле-еле 5 футов (152 см). Дозамужним увлечением и, наоборот, поздней подружкой ни разу друг друга не попрекнули. Жили душа в душу. Она родила ему 4 мальчиков и 5 девочек, и только трое умерло в малолетстве - неплохой показатель жизнестойкости рода по тем временам.
После смерти жены король впал в необузданное тиранство. Не отпускала депрессия. К лености души добавилась леность тела. Опостылели турниры, охота. Тоскуя, объедался на пирах. Что еще нужно, чтобы набрать невероятный вес. Это было поводом для обидных насмешек, за глаза, понятно. Попытка наказать главного обидчика - короля Франции Филиппа I, в конце концов стоила Вильгельму жизни на 60-ом году от роду.
НАСЛЕДИЕ
Дети как дети. В основном было от них горе.
Дочь Агата должна была выйти замуж за Гарольдова сына. Гарольд стал Вильгельму поперек дороги, и брак, которого все радостно ждали, расстроился. Умерла от тоски, не доехав к новому назначенному ей жениху в Кастилию.
Первенец Роберт Короткий Чулок был в мать, коротышка. Братья его как-то задразнили, облили чем-то не очень вежливо. Облил бы их в ответ или подрались бы, ладно. Нет, пострадавший наябедничал родителям. Никого не стали наказывать: разбирайтесь, дети, сами. И вот из-за такой ерунды пошел на них и отца войной. Однажды в ночном бою Роберт ненароком сошелся с отцом в поединке и больно ранил родителя. Злейшему врагу не пожелаешь. Раненый вскрикнул, сын признал по голосу, бросил меч. Король пощадил его, но не простил - предал проклятию. Когда выяснилось, что супруга тайком помогает Роберту деньгами, отругал ее при всех, и она смолчала, немыслимое дело.
Матильда кое-как помирила их потом, но осадок остался, и старшему пришлось потом довольствовался по завещанию не Англией, а Нормандским герцогством. Второй, любимый сын Ричард на охоте взялся самолично добивать оленя, и тот забодал его насмерть. Королевская корона отошла к третьему, Руфусу. Преемник из Руфуса вышел неважный, не сработался с людьми. Кто-то из свиты подстрелил его из лука во время охоты.
На троне в Лондоне оказался младший сын Генрих. Роберт опять затеял братоубийственный конфликт, в результате потерял то, что имел - нормандские владения, и угодил в тюрьму, где просидел 20 лет. Там и умер.
Затем и Генрих I умер. Гостил у дочери и зятя в Нормандии, что-то не поделили. Вскоре, бесстрастно сообщает летописец, король поел миног, которые очень любил, и отравился.
***
Когда смерть уносит тирана, начинаются разброд и шатание, это нормально как раз. Но общество развитого феодализма, построенное Вильгельмом, пережило все потрясения, выстояло.
Говорят: скоро тысяча лет, как не ступала нога иноземного захватчика. Нога ступала. Оккупационного режима не было, на этом настаиваем.
В 1216 - 1217 годах произошло у них постыдное двоевластие и иностранное военное присутствие. Этот эпизод без особой нужды в разговоре с гордым бриттом вспоминать не надо, хотя, скорее всего, вы будете первым, от кого он вообще узнает. Сложился миф о неступавшей ноге, на здоровье. У нас же с вами запретных тем нет.
Мятежные бароны мало того, что заставили своего монарха подписать "Великую хартию вольностей", они еще и зазвали для борьбы с ним французского принца Людовика. Принц захватил Кентербери, Рочестер, затем при радостных криках народа вступил в Лондон и был объявлен королем. Хорошо еще не короновали официально, при живом-то Иоанне.
Смерть Безземельного расставила все по своим местам. Мятежники потерпели поражение под Линкольном. Французский флот был разгромлен в устье Темзы. Бароны поладили с новым монархом из своих. Принц оказался без надобности и, подписав мир, отбыл восвояси. Он станет королем Людовиком VIII и еще повоюет с Англией, но уже не на её, а на своей территории.
Где-то в Корнуолле в 1595 г. причалил к берегу испанский галеон. Постреляли, показательно отслужили мессу и убрались. "Непобедимую армаду" разметали штормы и бравые адмиралы Её Величества, вся эта затея, как известно, закончилась для испанцев полнейшим фиаско. При Людовике XIV несколько французских десантов натворили бед. Но наученные опытом островитяне сбрасывали их в море.
Звонкую оплеуху отвесил владычице морей голландец де Рюйтер, когда в 1667 г. пожег ее корабли прямо на внутренней базе в Чэтеме и на веревочке привел в Амстердам трофейный флагман, красу и гордость Royal Charles. Это был успешный дерзкий рейд, но, разумеется, не нашествие. Если можно говорить о неудаче и при этом нахваливать себя, то британцы и в этом преуспели, назвав данный эпизод самым крупным поражением королевского флота за всю его историю. Что ж, справедливо
Другой голландец Вильгельм III Оранский высадился 20 лет спустя с 15 тысячами солдат. Надо было возвести на трон протестанта и прогнать паписта Якова II. Дружественная интервенция, пожалуй, но тоже никак не вторжение или, упаси бог, оккупация. Со своими гвардейцами Вильгельму III было как-то спокойнее. Новый король заранее настоял на том, чтобы ограниченный контингент был торжественно приглашен в порядке оказания братской помощи синклитом местных епископов. Давно умели обставлять такие вещи.
Кровопролития не было, хотя народ роптал поначалу, не скрывала недовольства военная партия в парламенте; но тут сыграло роль одно интересное обстоятельство. К тому времени голландцы освоили производство можжевеловой водки - jenever. В остальном мире простые люди пили пиво, кто побогаче - вино; водка стоила несметно, так что мало кто ею увлекался. А можжевеловка была каждому по карману. Интервенты научили английских товарищей гнать и пить благородный напиток, известный ныне всему миру как джин. На позициях пошло братание нижних чинов, затем и господ офицеров. Перемешавшись, обнявшись и горланя песни, союзные войска вступили в Лондон. Якову II ничего не оставалось, как только убраться подобру-поздорову. Что же делать, если инородец оказался более достойным выразителем государственных интересов, чем природный Стюарт.
Да с тех пор одни сплошные иностранцы и воцарялись. Ганноверская династия, Закс-Кобургская династия. Никаких Виндзоров не было, это Закс-Кобургские в первую мировую из патриотических соображений придумали себе новую фамилию.
Происхождение не то чтобы дело десятое - не главное. Достойно представляешь государство, сиди на троне. Неправильно себя ведешь, извини. Так и поступили с Эдуардом VIII. Сейчас, может, и не прогнали бы, подумаешь, невеста неголубых кровей и дважды разведенка. Может, и не прогнали бы. А тогда, в 1936-ом, прогнали. Важен принцип, что могут прогнать. И вот только не надо нам говорить, что король благородно пожертвовал троном ради большой любви. Если чем и пожертвовал, так это репутацией династии. Попал в рабскую зависимость от этой Симпсон - как недавно выяснилось, подстилки тогдашнего посла в Лондоне Риббентропа.
Подкаблучник и рогоносец Эдуард Виндзор был к тому же натуральный наци. Фюрер знал, кого поставить во главе карманной монархии, сложись все иначе.
Так что не король ушел, а его ушли, держава же и скипетр долго еще были у него на уме. Симпсониха все уши прожужжала, можно не сомневаться.
Не вышло у них.
THINK BIG
Отцу Вильгельма, герцогу Роберту, не удалось высадиться в Англии и короновать там своего приемыша - малолетнего Эдуарда ("Пророчество").
Эдуард подрос и королем все-таки стал. За благонравие и набожность был прозван Исповедником. После него воду из ванны не выливали, а раздавали слепым для смачивания глаз. Были случаи, что слепые прозревали. Кто и пил эту воду, тоже помогало. Женился на молоденькой, но детей не заводил, воздерживался. Святой был человек. До сих пор считается заступником очередного династического семейства и еще тех, кому не повезло в браке.
Бездетного монарха стали одолевать хвори. С думой о будущем присматривался он к младшему родичу. Монарх не забыл проявленного к нему в далеком детстве участия. Эдуард был норманн по матушке - двоюродной бабке Вильгельма. Король и герцог встречались и подолгу беседовали.
Природная жажда лидерства удесятерялась в Вильгельме благодаря клейму, которое невозможно было затереть: Le bâtard, ублюдок.
Защитники Алансона кричали ему однажды: "Кожа! Кожа!". Сыну простой женщины, внуку кожевенника, было это слышать обидно. Еще и вывесили на стенах шкуры, вроде как для просушки. Ничего не оставалось, как крепость взять, после чего - буквально - изрубить там всех и каждого на куски. Вильгельма имел обыкновение осажденные крепости брать, и охотников повторить эту остроумную шутку в дальнейшем не находилось. Он станет королем. Он покажет им всем.
В Лондоне шушукались, будто бы уже подписан тайный рескрипт о передаче короны. Англо-саксонский двор относился к нормандцу враждебно. Хорошо устроились у дворцовой кормушки. Вслух, ясное дело, говорили не об этом, а о незнатном происхождении претендента, к тому же иностранца, и отдаленности родства. Уже одной ногой в могиле, король вроде бы поддался на уговоры и передумал. Речь у него отнялась, но слабеющей рукой он указал на Гарольда Годвинсона.
А с какой стати, спросим мы. Эдуард же понимал, что храбрый рубака Гарольд со своенравными баронами не сладит, это не мечом махать. То ли дело Вильгельм. Никому ничем не обязанный иностранец, отлично! Ублюдок на троне, превосходно! Вот кто будет расставлять людей по деловым качествам. В кознях двора обнаруживался страх сильной руки - это могло лишь укрепить Эдуарда в первоначальном выборе. Тогда почему изменил решение, почему не объявил о нем раньше, пока при памяти был? Чего или кого испугался, на смертном-то одре?
Есть ответ. Никого не испугался. Рокировка была кажущейся. Эдуард понимал, что Вильгельм все равно пойдет на Лондон отбирать корону силой и что, скорее всего, он ее отберет. Но герцог должен завоевать власть, а не получить ее на блюде. Все равно по-хорошему не получится. Баронам нужна крепкая взбучка. Народу нужен новый порядок. Государство укрепится лишь железом и кровью.
Как подобает истинному мудрецу, он не стал раскрывать приближенным страшный очистительный замысел и умер с чувством исполненного перед страной долга.
***
Без упоминания о клятве верности, принесенной Гарольдом, не обходится ни один рассказ о завоевании Англии.
1064 год. Гарольд оказывается на борту корабля, выброшенного бурей на берег сопредельных с Нормандией владений. Его берет в плен граф Ги де Понтье. Вильгельм освобождает герцога Эссекса за выкуп. Гарольд вместе с нормандцами участвует в нескольких сражениях и показывает себя с наилучшей стороны, его принимают в местное рыцарское братство. Он клянется на Библии и священных реликвиях, что раз и навсегда отказывается от английского трона, но будет всемерно поддерживать кандидатуру Вильгельма, когда Эдуард Исповедник умрет, а за это Вильгельм потом выделит ему пол-Англии.
Заручившись этой клятвой, Вильгельм отпускает Гарольда назад в Англию.
Эдуарда не стало 5 января 1066 года. На следующий день витан (госсовет) утверждает Гарольда. Преемник не забыл о клятве, но, говорит он послам из Нормандии, во-первых, давал ее, будучи в сильной зависимости от Вильгельма, по сути, у него в плену; во-вторых, о том, что в дароносицу, к которой он приложил руку, поместили святые реликвии, он узнал только после окончания церемонии; в-третьих, на него указали покойный король и витан, такова их воля, перечить им он не станет, и претензии не принимаются, свободны.
Все это слабо оправдывало клятвопреступника, да ведь и не пытали же его, в самом деле. Сразу не сказали, что в раке святые останки, потом только выяснилось... что делать, развели. Средневековые право и этика плохо различали подобные тонкости. В результате нормандцы получают колоссальное моральное преимущество. Папа Александр II на этот раз у них в союзниках. Специальной буллой он благословляет поход.
Схизма 1054 года - свершившийся факт, Византия - сильное и богатое государство, оплот православия. Куда склонится Западная Европа, это еще большой вопрос. Некоторые источники даже называют Англию до 1066 года православной страной. Епископы там назначались без оглядки на Рим, и духовенству не возбранялось жениться.
Строптивцев надо окоротить. Вильгельм обещает поддержку. Из Рима присылают в специальном кольце волосок апостола Петра и освященное боевое знамя.
Патриотизмом тогда еще в Европе не так сильно болели; правота по рыцарским понятиям ставилась выше. Гарольд, ты не прав. Безусловно неправым считают его не только нормандцы, но и фламандцы, бургундцы, бретонцы, датчане, даже итальянцы - кого только нет в армии, готовой к прыжку через пролив. Всем твердо обещано по наделу в богатой пастбищами и плодородными землями Англии, скоро, если не убьют, они станут важными господами. Но они еще и заступаются за оскорбленную честь, за несправедливо обманутого, правильного рыцаря.
Целый месяц они не могут дождаться попутного ветра и впору уже все отменять, но армия все-таки не разбегается. Гарольду же в своем стане придется понемногу отпускать своих воинов в родные деревеньки для участия в сельхозработах; урожай в тот год выдался на славу.
Англосаксы считались умелыми и храбрыми воинами, но уступали интервентам в дисциплине, идеологическая работа тоже порой хромала.
Вильгельм хорошо подготовился к информационной войне и выиграл ее по всем статьям.
***
Чем больше размышляешь над всей этой историей с клятвой, тем больше возникает вопросов.
Зачем графу Ги де Понтье требовать выкуп со своего вышестоящего соседа? В графском плену находился едва ли не самый богатый человек Англии, можно было потребовать какой угодно куш с англичан. Кстати, о сумме выкупа мы ничего не знаем. Зато мы хорошо знаем, что граф окажется чуть ли не правой рукой Завоевателя в кампании 1066 года.
Вильгельма уведомили о предательстве в начале года, якобы тогда и началась подготовка к вторжению. Значит, у него было всего 8 месяцев, чтобы построить и оснастить 700 кораблей. Точнее, 7 месяцев, ведь уже собранный флот, как мы знаем, долго бездействовал из-за неблагоприятного ветра. Сколько же леса надо было извести на доски, сколотить, проклепать, просмолить... Похоже, военные приготовления начались намного раньше.
Почему-то нигде в источниках не упоминается, на каких именно реликвиях вольно или невольно побожился Гарольд.
Что за странное обещание отдать пол-Англии? Полцарства, прямо как в сказке. Это несерьезно. Победитель получит все - с самого начала было ясно.