Но и было бы досадно, что, находясь в двух шагах от правильного ответа, уважаемые союзеры его все-таки не нашли.
Но что теперь. Победитель выявлен. Это Виктор Cкорик из Харькова. Он уложился во время и опередил всех.
Повторяю вопрос.
Молодой человек на портрете - родом из Африки, понятно. Здесь он молчит. Грустит. По родине тоскует, должно быть. Но он и кричал. Что и как он кричал?
Предполагаемый ход мыслей.
Привезен из Африки, значит, не был крещен в младенчестве. По одежде видно, что устроен неплохо. И что готовится к крещению - можно догадаться, и кое-кто догадался.
Далее. Что и как кричал. Мне кажется, пытливая мысль должна была зацепиться за "как", а не за "что". Громко кричал, как же еще. Странный вопрос.
Нет. Громко кричал - это удвоение смысла, плеоназм. Но есть и другие "как". Будто его режут.
С чего бы это, не похоже. Кричал как оглашенный.
Стоп. Самокритичный знаток должен был бы себя спросить: а знаю ли я, кто такие оглашенные, и почему они как-то особенно кричат?
И это же не брейн-ринг. В твоем распоряжении не минута, а 24 часа. Ну, погугль.
И тогда всё становится на свои места. Было бы уже совсем буквоедством выяснять дословно, что именно он кричал в такой-то стране и в такое-то время. Может, просто кричал "да!" в ответ на вопрос, верует ли он и всерьёз решил креститься. Этим радостным "да" или "верую" завершалась катехизация, подготовка к принятию истинной веры. Когда-то с этим было строго.
Так что молодой человек кричал как катехумен, по-русски оглашенный. Потому что и был им.
Мне этого молодого человека подбросила Алена Зак в свое время. Это некто Али, в крещении Лаццаро Дзен - крестным отцом по традиции был знатный патриций, он и давал новообращенному свою фамилию. В данном случае еще и личный покровитель.
Портрет работы Франческо Гварди. Венеция, 1770 год.
Может, победитель конкурса не гуглил, а просто заранее знал, кто такие оглашенные?
Может, и так.
Но, дорогие знатоки, вас же не сбить, например, "згой" или "баклушей" - словами, привязнными к каким-то фразологизмам, но утратившими самостоятельную семантику в современном языке? Мне кажется, список таких словечек должен входить в курс подговки члена клуба ЧГК - профи.
И все-таки это вопрос не на знание, согласитесь.
А поводом для явления этого Лаццаро стали поиски реального прототипа Отелло.
Существовал ли реально чернокожий африканец , принявший христианство и сделавший военную или политическую карьеру? В истории Венеции - нет. Был некто Моро, он где-то воевал, не ладил с женой и тому подобное. Это прототип апокрифический. Мы ничего не знаем о его цвете кожи (а знали бы, будь он необычным). Просто фамилия такая - Черный.
Миланский герцог по прозвищу Моро был оливковокож, но по потретам видно, что тип лица абсолютно европейский. Ближе к теме Алессандро Медичи, матерью которого, возможно, была негритянка. На портретах типичный мулат. Дюма-дед тоже был мулат и выбился в революционные генералы.
Самый пока что имеющийся в моем распоряжении яркий пример - Ганнибал Петра Великого. Относятся эфиопы к негроидной или все-таки европеоидной расе - вопрос второстепенный. В Париже все видели чернокожего парня и потом в России тоже. Не оправдал всех надежд своего крестника, но был вполне в чинах.
Всем спасибо, и хорошего лета!.
"Загнали и подожгли"
Вот умом понимаешь, что по милости ящика в голове у людей какая-то другая реальность, но каждый раз поражаешься, особенно если переносчиками этой другой реальности становятся люди мыслящие и, что называется, тонко чувствующие. Вся вина засевших в Доме профсоюзов в том, что они были против Майдана, пишут мне. Я тоже был против Майдана, пока Путин не полез на востоке.
Нет, это были вооруженные сепаратисты с лозунгом "Одесса, вставай! Россия, принимай!"
Или: загнали и подожгли. Не загнали. Дом профсоюзов давно к тому времени был базой антиукраинских сил. Туда затаскивали и горючие материалы в том числе. Кто поумнее, разбежался. Кто готов был принять бой за идеалы сепаратизма, окопался там и забаррикадировался. Не загонял никто, слышите? Сами. Не "сожгли себя сами", как вы вещаете, прикрывая сарказмом нехватку аргументов или незнание фактов, а сами по своей воле там заперлись.
Коктейлями Молотова угощали друг друга обе стороны. Но с крыши высоченного бывшего здания обкома КПСС их бросать сподручнее, как выяснилось тогда.
Без оценок даже. Без выяснения, что есть добро и что наоборот. Сепаратистский мятеж. Не загоняли. Взывали к помощи интервентов. Имейте уважение к фактам, если считаете себя интеллигентными людьми.
Несчастные задохнулись. Те, кто их подбил, скрылись - как вы думаете, где?
Мятеж сорвался, но пропагандистское пойло заварить удалось.
Думайте кто что хочет, но давайте не врать, пожалуйста.
В Одессе шёл бой за Украину. Горечь в связи с гибелью людей понятна. Но надо же, чёрт возьми осознавать, что стояло на кону.
Слава Украине.
Почём нынче Винчи?
Любая вещь, даже совершенно, казалось бы, бесполезная, стоит столько, сколько за неё отдают денег. Обычно споры вызывают картины. Сколько голодных можно было бы накормить на 100 млн евро! Все уже перестали удивляться таким ценам на Пикассо, Ван-Гога или Климта, а Саудовская Аравия купила "Спасителя" да Винчи вообще за 450 млн долларов.
Чтобы накормить голодных, надо отменить ограбление людей коррумпированным меньшинством в соответствующих странах. Или хотя бы ввести им правильный налог на добавленную стоимость и прогрессивный - на прибыль. Заодно развивать у тамошних воротил вкус к покупке предметов искусства, ибо каждая такая покупка даёт весомые поступления в государственную казну. Если, опять-таки, в стране есть налог на предметы искусства и роскоши в чьей-либо собственности. Не будем забывать, господа, о налогах - и рассуждения насчет того, что в основе любого богатства - ограбление, равно все эти планы революционного перераспределения идут коту под хвост. Налоги!
Дальше надо смотреть. Совсем голодных в Англии, где базируется Сотбис, найти, наверное, непросто, а с медициной там не все идеально, давайте обсуждать. Но покупка-продажа картин сама по себе, как видим, приносит пользу, а не вред. Даже если покупается-продается какая-нибудь раскрученная мазня, а не работы упомянутых корифеев.
Давным-давно, будучи на израильском круизе, я увидел в Яффе акварель - и взгляд от нее не мог оторвать. Имя автора ничего мне не сказало, но что-то клацнуло внутри, вы знаете, как это бывает. Стоила она 1 тысячу долларов. Но тогда, 27 лет назад, жаба победила. Есть потери разного рода и разной степени невосполнимости. Вот - невосполнимая потеря, а тогда обернулась бы ограблением средней тяжести для моего семейства. Больше такого призыва, исходящего от картины, я никогда не ощущал, хотя заглядывал и изредка заглядываю к арт-дилерам. Видимо, кто-то внутри меня не простил мне тогдашнего малодушия в Яффе.
Почему-то меньше негодования по поводу навороченного швейцарского турбийона за 50 штук. Ваш смартфон синхронизируется с мировым временем, и только что я за секунду выяснил, что 1 июня 2049 года будет четверг. Впрочем, есть часики и за 500,000 и больше. А платьица, туфельки, коктейль "Лепесток розы" в отеле Риц в Париже, да мало ли?
Да, богатым хочется хвастать. Всем хочется, просто возможности разные. И на этой ярмарке тщеславия зеркально в ходу некое сугубо человеческое качество, которое мне не хочется здесь называть. Оно раздается бесплатно, всегда востребовано и никогда не бывает в дефиците. Борьба с ним никогда не закончится полной победой, но - боремся изо всех сил.
Повесь одному человеку колокольчик, а другому не повесь - немедленно такое начнется, что ой. А коровам хоть бы что. Между тем на корове колокольчик вещь как раз полезная - на случай, если отобьётся от стада.
Врёте, подлецы
Было пару лет назад. Как будто актуально. И в тему пушкинского юбилея.
"Я конечно, презираю Отечество мое с головы до ног - но мне досадно, если иностранец разделяет со мной это чувство". В сегодняшнем военно-политическом контексте на эту цитату из нашего всего ссылаются довольно часто. Мол, кто ты такой - Россию критиковать? Ты ж не россиянин. Критикуй Украину, раз у тебя укрский паспорт. Или Германию, раз поселился. Или Италию, раз в основном работаешь там.
Во-первых, не Россию, а ее топ-менеджмент. Всё путаем Родину и "Ваше превосходительство". Во-вторых, русский дух мне не менее духовит, в силу ряда причин. Хотя за целостность и неделимость неньки порву любого - виртуально, но искренне. В-третьих, а хвалить можно? Ах, можно. Более того, квасные вы мои, похвала иноземца-эмигранта при прочих равных вам в кайф, что, не так? И в-четвертых, самое интересное: критика-то по делу? Вру, подтасовываю, кликушествую? Не нехваткой ли контраргументов объясняется вся эта галимая персонализация? Потому что когда они есть, контраргументы, вы же их радостно выкладываете, а когда их нет, вы не признаёте, что их нет, вы персонализируете: а ты кто такой?
И цитата из Пушкина не про это совсем. Ему досадно, в чем он, патриот и в известном смыcле нашист, честно и признается. Как, кстати, признается и в том, что презирает Отечество. А у вас как? Ругает свой - предатель. Ругает чужой - какое ему дело. Написать, как он, что презираете - вы себе раньше руку откусите. Хотя он, очевидно, имел в виду не добрую няню, не российские просторы и не некое языковое пространство, а позорный рабский уклад и образ правления. Написать, что вам досадно, но на критику возразить предметно или уж промолчать - вам слабО.
Так что нечего на Пушкина кивать. "Врете, подлецы: он и мал и мерзок - не так, как вы, - иначе."
Дау. Дегенерация
Посмотрел. 4 часа вчера и 2 часа сегодня.
Мой взор не затуманен рецензиями ни до, ни после просмотра.
Как на духу.
Я вспомнил "Моего друга Ивана Лапшина" Германа. На работе обсуждали, известное дело, и одна моя коллега, женщина образованная, умная и по долгу службы занимавшаяся литературой, сетовала, что там нет драматургии. Это было странно, там как раз есть драматургия, но эти разговоры вроде бы ни о чем по ходу, еще и все одновременно и не мхатовскими голосами, были до такой степени в новинку, что заслонили все остальное.
Однако же "Лапшину" 36 лет, извините.
В разное время мы учились не просто пялиться на экран, а рассматривать то, что там происходит, даже если вроде бы ничего не происходит. Простые смертные вместо актеров-профи, от отдельных сцен на импровизе до хитро срежиссированных реалити-шоу - сколько угодно. Кого вы хотите удивить матюками и голыми письками, опять же?
Правда, кроме горящей коровы в "Рублеве", ничего не смог вспомнить похожего по части умерщвления животных заради искусства. Свинья у Хржановского хоть традиционным способом покидает этот мир, в отличие от другого упомянутого парнокопытного.
Вот разве продолжительность. Мне кажется, что такой кинороман (не сериал, это принципиально другое), рассчитанный на домашнее "чтение" в 2-3 присеста, вполне жизнеспособен. Надо привыкнуть, вот и всё. Тут, наверное, кто-то напомнит мне, что и соизмеримая продолжительность на сегодняшний день не откровение.
Не вникал, кто настоящий актёр, а кто нет. Директора института - и первый, и второй, буфетчица, завотделом кадров Палыч, Максим - отменно хороши. Придираться к другим не хочется. Если уж выступать в роли улучшателя из публики: линия Дау не проработана до конца. Хорошо бы паралитик придушил по крайней мере одного...нет, умолчу. Наш девиз - не спойлить.
Идеи имеются, много, характеры тоже. Финал невероятен и правдив.
Это хороший фильм.
Теперь можно и рецензии почитать.
Музей ремёсел в Хагене
Композиция с косами, к тому же в багровых тонах, вполне могла бы украсить какой-нибудь музей современного искусства. Но мрачная ли это аллегория в данном случае? Просто косы. Вам сейчас расскажут о том, как их делают. Имеют значение форма лезвия, его толщина (надо потоньше) и, понятное дело, прочность.
Как отштамповать фигуристую медяшку для дверной ручки. Как изготовить корабельный гвоздь, причем вода не должна проникать под шляпку. Как сплести канат нужной длины и толщины. Как вытянуть проволоку и придать листовой стали нужную форму. Наладить скобяное производство. Получить бумагу. Сварить пиво.
И многое, многое другое.
Всё это в доэлектрическую эпоху и где-то начиная с XVIII века, хотя с экскурсами и в более отдаленное прошлое.
Экспонаты почти все местные, Северно-Рейн-Вестфальские. Свезли из разных мест старинные цеха и мастерские, сложили их заново, подпустили фахверка. Получился уютный индустриальный городок.
Кургузового вида строение несколько в стороне. Попившие пивка и слегка разомлевшие на солнышке посетители ленятся спуститься к нему, потому что это же потом подниматься. А я вот не поленился. И там здоровенный паровой двигатель. При нем мужик. Мужик отсидел свое на самоизоляции. Ему заплатили, само собой. Но он изголодался по работе - давать пояснения. А тут я с вопросом: "А где котел?". Раз есть двигатель, должен быть и котел.
За это был вознагражден увлекательным рассказом минут на 20 о том, как непросто было найти аутентичный котёл, но как все равно искали и уже нашли, правда, никак не перевезут. Вообще о паровых котлах. У меня совести не хватило прервать.
Он в конце спросил, откуда такие чуткие и любознательные берутся. Интонация была именно такая. Я сказал.
Музей под открытым небом расположился недалеко от города Хаген. Дремучий лес и жизнерадостно журчащий ручей приятно контрастируют с железяками разного рода и не то жерновами, не то маховиками, разбросанными там и сям.
Запущенному гуманитарию полезно вот такое аргументированное напоминание о людях деятельных, своими руками и головами создающими мир вещей, без которых никуда.
Напоследок - яркий позитив. Тоже композиция, но жизнеутверждающая. Хотя вроде бы речь тоже идет всего лишь о технологии изготовления.
Подковы. Символ счастья у разных народов. Итальянцы трогают не деревянное, а железное. Немцы считают, что враг рода человеческого, имеющий привычку ходить кругами, собьется на этом разорванном круге и, как таракан, в панике забегает туда-сюда. Безлошадный крестьянин средней полосы цеплял над дверью с верой в лучшее будущее.
Всем приятного лета.
Смерть на Пасху
Эту картину Стефан Цвейг купил в Москве в 1928 году. Художника уже не было на свете. Он умер нищим в своей каморке под лестницей в Тифлисе в 1918 году.
В 1942 писатель и его жена приняли смертельную дозу снотворного в гостиничном номере Рио-ди-Жанейро. Победа нацизма казалась им неминуемой.
Картина оставалась в Вене. Она принадлежала первой жене Цвейга, переходила из рук в руки, оказалась за океаном и пару лет назад была продана на аукционе Sotheby"s за 2,2 млн фунтов стерлингов. Покупатель пожелал остаться неизвестным.
За порцию сулгуни, кувшинчик мукузани
Картина в ресторане и вывеска для бани.
В воскресный день на Пасху не стало Пиросмани.
Два миллиона фунтов - не маленькие money.
Апдейт по Швеции
Только факты.
Одно из первых мест в мире по числу летальных исходов на 1 млн человек.
Ширится дискуссия в обществе по поводу правомерности "шведского пути". Вчера был отмечен первый массовый протест. Около 100 человек пришли в минувшее воскресенье на площадь Сергелс Торг в Стокгольме с лозунгом "Помянем тех, кого не спасла стратегия".
Поддержка, которую ранее называли всеобщей, по опросам составляет 63%.
Все больше людей понимает, что сравнивать статистику надо со странами, которые, как Швеция, отреагировали своевременно, но не "стратегией", а жесткими мерами. Было принято брать Данию.
Соотношение Швеции и Дании по летальным исходам давно превысило 4:1. В последнее время стали больше обращать внимание на Норвегию и Финляндию, по относительной изолированности и плотности населения они похожи на Швецию. Цифры по Швеции больше на порядок.
Намеченный "стадный иммунитет" в 60% не достигнут и вряд ли будет, как ожидалось, достигнут в июне. На сегодняшний день он составляет 30%. Наличие антител фиксируется всего у 10% населения Стокгольма.
Спад экономики в связи с пандемией сопоставим с показателями других стран. Оборот розничной торговли, ресторанов и мест отдыха упал на 23%, общественного транспорта - на 29%. Безработица составляет 10%. Ожидаемое падение ВВП - 10%.
30 мая 2020 г.
Комиссар Вавилова
Два года назад, 21 мая, умер Александр Аскольдов. Тот самый. "Комиссар". Сеть напомнила. Режиссёр в полном, трагическом смысле пострадал за правду. За то, что снял правду.
Я два раза в жизни видел этот фильм. Первый раз в кино, когда работал на Камчатке. Уже показывали после 20-летнего запрета. Второй раз дома в прошлом году.
***
Женщина на Гражданской войне, к тому же разрешившаяся от бремени. Исступленная вера в идею побеждает в ней мать, она оставляет ребенка на попечение добрых людей и уходит на смерть.
Фильм весь от начала и до конца метафоричен. Язык кино поднимает для нас целые пласты смысла.
Мальчишки неласково обходятся с собственной сестричкой, привязывая ее к качелям и насильно раскачивая. Жестянщик Ефим со всей строгостью ставит сыновьям на вид, и какое-то время они больше не будут. Взрослых, убивающих друг друга "за правду", как они ее понимают, вразумить некому.
Богородица и Талмуд. Православные кресты, костел и синагога. Мчащийся неведомо куда табун; боец с перевязанными глазами и с криком "Помогите!" на губах; неповоротливое смертоносное железо - люди, которые из последних сил толкают пушку на фоне самого мирного зрелища, которое можно себе вообразить - мелюзги обоих полов с их причинными местами. Простой и возвышенной семейной гармонией управляет еврейская мама(Раиса Недашковская). Каждый мирный эпизод дышит ниспосланной свыше целесообразностью. Сцены войны возвращают к фатальной заброшенности в существование; оно вдруг становится жестоким и абсурдным.
Комиссар Вавилова (Нонна Мордюкова) не любит много говорить. Где твой муж, cпрашивает хозяйская девочка. Убит в бою, просто отвечает она. Но вот она поет колыбельную, и неожиданно мы слышим на ту же мелодию дореволюционные и даже вполне мещанские слова жестокого романса. Скупыми средствами, без видимого нажима нас опрокидывают в ужас потери любимого.
Жестянщик Ефим (Ролан Быков) с полным на то основанием утверждает, что лучшее время для человека - это когда одна власть ушла, а другая еще не пришла. В то же время он верит в добрый Интернационал. С этой верой он отправится со своими домочадцами и всеми соплеменниками в лагерь смерти. Эти жуткие сцены сняты с теми же актерами, без грима, который бы их состарил, хотя между войнами пройдет 20 лет. Зло вневременно.
Страшный, светлый, абсолютно правдивый фильм.
Папа
К 100-летию Иоанна Павла II.
Когда он появился на историческом балконе, чтобы произнести первую традиционную речь, толпа на площади была недовольна. Какой-то он был некрасивый, ушастый. Это потом всемирная слава сделает его интересным. Моложав, это тоже не понравилось.
Но главная претензия - поляк.
Нет, не подумайте, к Польше в Италии всегда отношение было хорошее. Уважаемая католическая страна. Не в этом дело. Но уже лет 450 как на папский престол выбирали своих - римлян, неаполитанцев, венецианцев, а тут нате вам.
Он заговорил по-итальянски.
Этот человек знал латынь, как мало кто. Итальянский вышел из латыни, но это все-таки другой язык. И у кардинала Войтылы не было возможности до избрания выучить его как следует.
Поэтому он делал ошибки.
Не произносил заранее выученный текст, не читал по бумажке. Говорил от сердца, как слова лягут.
И ошибался.
Толпа внизу не свистела и не шикала. Но она каждый раз злорадно придыхала.
Он заметил это. Прервал речь.
- Дети мои, сказал он.
Я вижу, вы замечаете мои ошибки. Очень хорошо. Cпасибо вам. Это мне поможет лучше выучить ваш язык. Обещаю, что буду говорить на нем, как вы. А пока, если вы не против, я бы хотел продолжить свою речь. И прошу вас, если что не так, замечайте это и дальше.
Он продолжил. И снова делал ошибки. Но площадь Святого Петра уже помалкивала.
На следующий день "Коррьере делла Сера" опубликовала речь папы со всеми ошибками. Ошибки были выделены жирным крупным шрифтом.
Ты хотел, чтобы тебе указали? Получай.
Все ждали, что на это скажет папа.
Ещё через день в этой же газете было опубликовано письмо понтифика. В нем он благодарил редакцию столь уважаемой газеты за то, что они со вниманием отнеслись к его просьбе - указали ему на ошибки.
И тогда итальянцы почесали в затылках и сказали друг другу: э, кажется неплохой мужик у нас на папском престоле.
***
Он умирал долго, мучительно. На улицах попадались люди с заплаканными глазами. Я сам видел. Были ли среди них те, кто когда-то по молодости злорадно придыхал при каждой ошибке в речи папы? Наверное, были.
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/francesco-guardi-ritratto-del-catecumeno-lazzaro-zen.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/84338502_10220152406433957_6715523710549229568_o.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/100888351_10220152432354605_3792521474590375936_o.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/100965301_10220152407873993_6227738888853520384_o.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/100949623_10220130729452046_8320894782561845248_n.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/99151580_10220084656100241_9173793081873399808_n.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/97900068_10220042417684307_4489140564133937152_n.jpg)
![[]](/img/b/buzhor_j/text_2820/97997026_10220042417724308_5436782500510695424_n.jpg)