Я в n-ный раз прочитал некое умопостроение по поводу Крыма. Оно является, как мне кажется, очевидной благоглупостью.
Тут я рискую и сам услышать: "Умный, да?".
Не умный. У каждого своё определение умного v. дурака. Есть своё и у меня, и в соответствии с ним на умного я не тяну. Не шутка. Как-нибудь потом, а пока что вот вам упомянутая благоглупость. Пусть она откроет некий список.
За "Крым не наш" в сегодняшней России можно получить срок, очень даже просто. Молчать не возбраняется. А если нет привычки молчать и распирает? Тогда надо говорить примерно следующее: "Мы забрали Крым с вопиющими нарушениями. Наплевали на Будапештский договор, гарантирующий неприкосновенность украинских границ, де факто изъяв за эту неприкосновенность ядерные арсеналы Украины. Провели референдум в условиях военной оккупации. Вопреки нормам международного права не уравновесили референдумом на территории всей страны, часть которой отторгается. Постоянно бесстыдно лгали".
Произнося всё это, вы зарабатываете очки как либерал. Вы критикуете правительство РФ, да хоть и лично Путина. Власть настораживается: что скажешь дальше, голубок?
А дальше власть слышит: "Но поднимать вопрос о Крыме не имеет никакого смысла. Он стал частью Росиии. Ни одно правительство России и ни при каких обстоятельствах его назад не отдаст".
И власть успокаивается. Воркуй, воркуй. Крым неотъемлемая часть единой и неделимой, и ты это признаешь. Что и требуется.
Вполне представляю себе, как Путин даже радуется такому выверту. Бесстыжее ограбление в его глазах не предмет критики, наоборот, это доблесть, которой надо гордиться. Ты, дурачок этого не понимаешь, ну и чёрт с тобой. Мы и дальше будем использовать этот клапан, чтобы ты мог выпустить свой чистоплюйский пар. Это даже полезно по ряду причин.
Двойной этический стандарт налицо. Ограбить соседа и потом говорить ему: "Нехорошо получилось. Мне стыдно. Но ты требуешь свою собственность назад? На тебе дулю и пошёл вон. Ни я, ни моё потомство тебе ничего возвращать не будет. Забор стоит теперь там, где он стоит - отныне, и присно, и во веки веков".
Вообще-то кто нагло переставляет заборы, тот должен быть готов к тому, что переставят когда-нибудь и ему. Так что я бы не зарекался.
Но этика этикой, а это ведь и просто глупость какая-то несусветная. Насмешка над здравым смыслом. Очередной сферический конь.
Уж лучше бы молчали.
Жизнь сложнее
Ну-c, продолжим нашу квази-"Похвалу глупости".
Нелегко и даже невозможно определить то, что заведомо не определяется.
Бесконечные бесплодные и бессмысленны споры происходят, в частности, от того, что людям нравится выбрать какое-то одно основание для классификации и держаться за него. Что же делать, если полно гибридных, сложных случаев.
Я в свое время разразился парадоксальным выводом, что советской литературы не существовало, и меня не поняли. Но мы же не говорим: австро-венгерская литература, да? Потому что у нас в одной куче оказались бы тогда Петефи, Кафка, Захер-Мазох, Иван Франко и Гашек.
Хотя в теории могли такой сборник издать и Францу-Иосифу преподнести. И тогда австро-венгерскость стала бы немножко синонимом верноподданности, как советскость. То есть была "литература" и сплыла.
Допустим, мне кажется, что важнее всего язык. Поэтому Гоголь русский писатель. Но он с любовью писал об Украине и сам по происхождению наполовину украинец. Я стану утверждать: русский! А собеседник станет утверждать: украинский! Вот и выйдет бесплодное пререкание, попытки и с той, и с другой стороны затолкать явление в прокрустово ложе препозитивного определения. Не говоря о двуязычных писателях вроде Набокова, Беккета или того же Шевченко. Плюс традиция, в соответствии с которой Фолкнера мы считаем американским, а не английским писателем. Искандер, Атйматов, опять же Кафка. Ими гордятся их земляки, но писали они на некоем "внешнем" языке. Мандельштам - русский поэт по языку, российско-советский по ареалу пребывания, но, если кому-то это важно, пусть добавляет: еврейского происхождения. Это ведь и вправду так.
То есть одно-единственное слово в препозиции заведомо хромает в очень многих случаях, каким бы это слово ни было.
Порой требуется расширенное уточнение. И хотя стало очень модно говорить о бритве Оккама и призывать не умножать сущности, упрощение может привести к редукции реального содержания, и получается просто глупость.
Писатель Бабель лысый или близорукий? Это для наглядности.
Многие споры как бы об этом.
Гибридность исторических событий. Жаркие споры о военных действиях в 41-45 годах - из-за нежелания признавать какие-то давно очевидные факты. Притом с обеих сторон. В том числе и тот факт, что вместо двух карательно-тоталитарных режимов в Европе остался один. Одни говорят: было так. Другие: было эдак. А было и так, и эдак на самом деле.
Смущают талантливые негодяи. Не в негодяйстве своём талантливые, конечно, имеется в виду другое. Между тем их существование - научный факт. Давно пора признать его и успокоиться.
Нас чему Ульянов(Ленин) учил? Видеть явление во всех его связях и опосредованиях. Хотя вообще-то не он учил; это считалось баяном еще в дискуссиях Анаксагора с Архелаем.
Жизнь состоит не из однозначных конструктов, а из этических дилемм, многоаспектных явлений и многофакторных процессов. Жизнь полисемантична.
Только принятие этого автоматически на процентов 60 вычистит срач из сетевого общения. Можно продвигать, как какой-нибудь cleaner.
Евровидение 2021: браво, Италия!
Как говорят в таких случаях переводчики, мой перевод не лучше других, но в нем есть свои достоинства. Впрочем, других переводов на русский вроде нет пока. Это первый.
Могут ли влюбленные друг в друга по жизни супруги убедительно сыграть любовную историю на сцене? Получается, что да, в принципе могут, одно другому не мешает. Правда, для этого нужно еще кое-что.
Еще кое-что имеется в наличии.
Это я хвастаю своей старшенькой и ее замечательным мужем.
Фото с репетиции, и у фото есть автор - Полина Королева.
Спектакль "Музы любви" выдержал испытание ковидом, возобновлен и, насколько я знаю, засверкал новыми гранями.
25-го мая. И потом еще 27-го в Петербурге. Тот случай, когда я вам от души завидую, москвичи, питерские и гости обеих столиц. Расскажете потом.
Всем не болеть.
"Разве им было плохо со мной?"
Недавно я поучаствовал в конкурсе. Требовалось перевести небольшой текст.
Я попал в ту же ловушку, что и остальные участники. Я стал этот текст причесывать. Там автор нарочно повторяет одно и то же слово, поигрывая его разными смыслами. Стилистический приём, которым не пренебрегали, скажем, Диккенс и Толстой. Это совсем не тот случай, что he said и she said в книжном диалоге.
Мой внутренний редактор привычно среагировал на повтор. Лучше бы я погуглил и почитал ещё кое-что этого автора, это вовсе не запрещалось условиями конкурса.
В результате лавры победителя не достались никому.
В призеры я все-таки пролез. Мне обломилась книга мэтра. Подписанная, намедни она была передана моему московскому зятю. Хвастливая ссылка на фото в верхнем комменте.
Организатор конкурса - посетивший сей мир в его минуты роковые Павел Палажченко, переводчик-дипломат, в свое время личный переводчик Горбачёва. А упомянутый автор - Лидия Дэвис.
Сидя сейчас в гостях у младшенькой в Берлине, читаю избранные рассказы Дэвис. Один бегло перевожу с английского и выкладываю. Сперва он показался мне очень грустным и даже депрессивным. И вам, скорее всего, так покажется.
Что на самом деле как бы не наоборот, понял не сразу. Своё прочтение ни в коем случае не навязываю.
ЧУВСТВА
Многие люди испытывают к своим чувствам определенное уважение и понимание. Они относят свои глаза в музей, нос - в цветочную лавку, руки - в магазин тканей, где продают бархат и шёлк; они удивляют свои уши концертом и возбуждают рот ресторанной едой.
Но большинство изо дня в день заставляет чувства работать на них: Почитай мне эту газету! Следи внимательно, нос, не перегорела ли еда! Уши! Соберитесь и не пропустите, когда постучат в дверь.
Их чувства получают задания, что делать, и, в основном, делают - уши глухих не станут, и глаза слепых не станут.
Чувства устают. Иногда, задолго до конца, они говорят: Я ухожу! Я выхожу из игры СЕЙЧАС.
И тогда человек меньше готов к встрече с миром, и дольше остаётся дома, без чего-то, что ему нужно, если он продолжает жить.
Если его покинут все, он по-настоящему одинок: во тьме, в тишине, с онемевшими руками, опустевшим ртом и опустевшими ноздрями. Он спрашивает себя: Разве я обижал их? Разве им было плохо со мной?
Ботанический идиотизм, и как с ним бороться
Предложил намедни пручаствовать в небольшом обследовании.
Допустим, есть некий список:
дуб
береза
пальма
ромашка
мак
тюльпан
мимоза
лилия
Анютины глазки
одуванчик
Надо выделить деревья или цветы, которые вы знаете.
Знать - это правильно назвать, глядя на картинку, а также, услышав название, безошибочно выбрать из множества картинок нужную. Для чистоты эксперимента давайте примем жёсткую модальность, без "кажется" и "если я не ошибаюсь". Знаю или не знаю.
Разумеется, все знают 10 из 10, и на выходе дробь 10/10.
Реагировать на этот список не надо было. Он для тренировки.
Внимание, следующий список:
ольха
ясень
азалии
аквилегии
барбарис
тамариск
крокус
канны
фуксия
настурция
На этот список была просьба отреагировать.
У вас получится 6/10 или 8/10, а у кого-то и все 10/10 - у кого что.
И еще один:
белокопытник
остролист
ломонос
пижма
гинкго
козульник
кальмия
ипомея
первоцвет
яснотка
И у вас опять получится дробь, в знаменателе которой 10, а в числителе количество растений, которые вы знаете, исходя из принятых нами критериев знания.
Итого, две дроби. Одна-две минуты вашего времени, а науке польза.
Завтра к вечеру разъяснится, почему два списка и зачем это всё вообще.
Чур, мы не гуглим.
Теплого мая всем.
***
Зачем этот опрос?
Я помню, когда особенно остро ощутил свой ботанический идиотизм. Это был октябрь 2007 года. Круиз по Сене. Поездка в Живерни - где Клод Моне прожил 43 года и где он умер. Там и сад, созданный его неустанными трудами.
До этого я не понимал импрессионистов. Ван-Гог или, допустим, Шагал казались мне мощнее, многозначительнее.
Эти дом и особенно сад открыли мне глаза.
Когда нас везли туда от причала в Верноне, мы думали, что там будет экскурсовод. Поездка и экскурсия - не одно и то же, и стоят они по-разному.
Экскурсоводов не было. Вот дом, вот сад - и гуляйте. Пришлось нам с коллегой-переводчиком выкручиваться.
И вот стою я там в окружении фантастических клумб и боскетов и не могу назвать, кажется, ни один цветок, ни одно вообще растение. Из жизни художника что-то - да, а это - нет. Укоризна в глазах женщин, надломленное эго, афронт.
Думаете, я исправился? Увы. И уже не свалишь на обстоятельства. В той же Италии на одном и том же маршруте вполне можно было подковаться основательнее, а не отделываться пиниями и платанами.
Моя коллега из солнечного Израиля по имени Ирина, чтобы получить статус официального гида, сдавала экзамен на знание растительного мира страны обитания. И это правильно.
Её уважаемая тёзка из Неаполя, что на Флоридщине, и правильнее - из Нейплза, намедни поведала, какой она развела замечательный сад. И между делом сообщила, что при этом она не все названия выращенных ею цветов знает.
Думаю, скромно преуменьшает. Хотя в принципе можно, если поднатужиться, разбить сад, не зная названий цветов. Но качественно рассказать о саде без названий невозможно. Картинка только разжигает присущую человеку страсть к номинации всего и вся. Надо назвать.
Чтобы освежить воспоминания о саде Живерни, я залез на их подробный сайт. Там на французском и английском языках все как раз названо.
На свою голову я решил смоделировать некую ситуацию. Будто бы меня наняли там вот именно в качестве экскурсовода. Буду на этот раз знать все названия.
Поверите ли, у меня ушло не меньше трех часов только на то, чтобы отыскать в сети русскоязычные эквиваленты. В 2-томного дедушку Гальперина тоже пришлось заглянуть, и не раз.
Догадываясь, что на приведение этих по большей части абсолютно новых для меня терминов в соответствие со зрительными образами и нужную тренировку у меня уйдет неделя, и все равно я буду путаться, я прекратил своё поползновение.
В чем же идея опроса?
Теперь признаюсь вам, что в обоих предназначенных к опросу списках я не знаю ни одного слова. Что, и ольху от ясеня не отличу? И их. Бук, граб и вяз - тоже в тумане.
Знать слово - это значит, знать его предметную соотнесенность. Если вы слышали много раз звукокомплекс "ольха" и знаете, что это "какое-то дерево", вы не вполне знаете слово "ольха". Такой, может, и жесткий критерий знания/незнания мы выбрали.
Во втором списке я не знаю не только соответствий; сами эти слова я вообще услышал ( в данном случае, прочитал) впервые в жизни.
Опрос подтвердил степень моего когнитивного нарушения. Никто не проставил в ответе 0/10, 0/10, то есть мой результат. Я абсолютный рекордсмен с конца. Это ведь тоже некий полученный факт, хотя вряд ли он серьезно обогатит науку, разве что медицинскую.
Есть и высокие результаты. Обнаружились фитодизайнеры, цветоводы и потомственные травники.
Мы с вами во всяком случае применили какую-то методику и получили некий срез. Вы видели свои показатели. Со мной всё ясно уже, но для многих из вас еще брезжит надежда.
Дерзайте! Забавно, что к этому призываю вас я со своим диагнозом, и тем не менее. Если учить по одному названию в день, вам лучше откроется и эта сторона лучшего из миров, данного нам в ощущения.
***
Всё же я нечаянно реваншировался за свой позор, возбудив всех новым ботаническим вопросом.
Держу в руке ягоду. Кто скажет, какую?
Никто не угадал!
А я-то уж точно ни в жисть бы не догадался. Я и то, что виноград - ягода, не знал, хотя, если вдуматься, а что же ещё. Сорт Blagratwo(Melody), гуглится. Поставка из Южной Африки. Купленная вчера гроздь, как выяснилось, дала в числе прочих "нормальных" очень крупных виноградин, и все без семян, кстати, seedless, что характерно для этого сорта, вот такой выводок крепко сросшихся сиамских близнецов. "Нормальность" крепко в нас сидит, хотя сросшиеся картофелины или морковь вроде всем попадались.
Хотел засушить для истории, но голод оказался сильнее. Слопал.
Новое в троллинге
Вы получаете на мыло приглашение принять участие в литературном конкурсе на предмет дальнейшей публикации. Молодое деятельное издательство тиснет вас на хорошей бумаге, может, даже и заплатят.
Кто шлёт стишок, кто рассказ, а кто и роман тащит, который всю жизнь кропал.
Через пару недель прилетает следующее:
"Уважаемые авторы! Ни один присланный вами текст не годится даже на то, чтобы им задницу подтереть, не то что публиковать. Советуем подыскать себе другое хобби. Редколлегия".
Это был троллинг. Массовая пристройка сверху.
Вот говорят: ольгинский тролль. Значение слов размывается, воевать с этим бесполезно. Ольгинский на зарплате. Классический тролль гадит бескорыстно. Точнее, его или ее корысть не измеряется деньгами. Важно произвести смятение в чьей-то доверчивой душе и вполне им насладиться.
Это садизм, да. Кого-то свербит постоянно, на кого-то находит временами. У кого-то просто настроение улучшается, а кто-то, извините, и кончает под это дело.
Конечно, вы все поняли давно, для чего у вас есть кнопка "Заблокировать". Не утираться и причитать, а нажать и забыть.
Ну, и ничто человеческое. Кто без греха. Случалось ведь и нам кого-то огорошить, ответить хлёсткой репликой. Иногда и надо, не об этом речь. А ведь бывало, что и несправедливо, ну, бывало же.
Кто в армии служил, знает, как опасен командир, который сегодня получил втык от своего начальника. В одной из моих прошлых жизней была директор, которая после неприятного звонка из министерства или обкома пускалась вприпрыжку по кабинетам и чуть не матом всех крыла. После приятного - наоборот, всячески охаживала.
Самые отъявленные семейные деспоты - затурканные по работе.
Нам кажется, что ненароком вырвалось - нет, нароком, всегда нароком. Но мы же с вами люди порядочные, с самокритичные, с развитой рефлексией. Мы ищем способ загладить и почти всегда находим.
То есть первейшая причина - отыграться на ком-то той же монетой. Но могут быть и другие: от отсутствия велосипеда до гормональной недостаточности.
Это была присказка.
Один уважаемый автор публикует пост о проституции. Что толкает женщину на панель, ради каких коврижек молодой человек идёт в жиголо? Все равно ведь общественная мораль мотивов не разбирает и осуждает это занятие.
Типичный пост для затравки. Оживленная дискуссия.
Через день-другой появляется другой пост того же автора. Эх вы, пишет он, не поняли иносказания. Экие вы прямолинейно-односторонние. А басню если вам прочитают, вы решите, что это о зоологии что-то, да? Ну, буду знать теперь, заключает автор, спасибо за урок.
Самое любопытное - реакция. Новый пост тоже в свою очередь обрастает шлейфом комментариев. Дескать, мы глянули про проституток и удивляемся, как можно было не увидеть, что это не про проституток на самом деле.
Я тоже перечитал, и не единожды.
Басни тут ни к селу, ни к городу, хотя если стеб и троллинг - другое дело. Тогда некрасиво, но классно. Ещё в дошкольном возрасте не понял, что басни - это не про лису и ежа, а про людей? Тогда непонятно, как ты и читать-то выучился. А так-то да, коэффициент аллегоричности или там метафоричности всегда есть в хорошей эссеистике и в хорошей литературе. В сообщении о том, как, допустим, юноши племени мумба-юмба ухаживают за своими девушками, я однако же читаю прежде всего именно об этом, хотя мысли о проблемах коммуникации в этом лучшем из миров, где все взаимосвязано, тоже могут меня посетить.
Другое дело, если автор посылает соответствующий сигнал. В посте, о котором я пишу, такого сигнала нет.
А что же высказавшиеся под первым постом? А ничего. Ни тебе покаяться за свою недоумочность. Ни оспорить. Разместили языки в известном месте - и молчок.
А вот и нет, не все. Один нашёлся. Ну, и я. Я ему руку протянул через лес сервильно-соглашательских комментов. Он, как и я, прямо спросил: мэтр, вы чего? Где там у вас иносказательность?
Мэтр не ответил. Не снизошёл.
Пристройка сверху. Причём двойная, изощренная и довольно лютая.
Сейчас кто-то думает: а почему мы должны тебе верить? Ты выложи оба поста, а мы решим.
Мне понятен ход ваших мыслей. Никто не обязан верить. Но выкладывать не буду. Если кого разбирает так, что невмоготу, в личку плиз.
И прошу заметить, что в отличие от упомянутого манипулятора я свой сигнал посылаю и стараюсь формулировать чётко. Это не о двух конкретных постах того или много автора в первую очередь, а о явлении - манипуляции людьми.