Дело было в Голландии лет 150 назад. Мама собрала корзинку с пирожками и отправила - нет, не девочку, а 8-летнего мальчика, и не к бабушке, а к нуждавшемуся в помощи постороннему дедушке. Мальчику велено было заночевать в доме получателя пирожков. Но Ганс решил вернуться в тот же вечер.
Уже было темно, когда, проходя мимо дамбы, он обнаружил, что сквозь неё просачивается вода, пока тонкой струйкой. Зная, что может произойти с людьми, их жилищами и посевами в случае, если эта струйка мало-помалу размоет дамбу, мальчик закупоривает отверстие. За неимением под рукой ничего подходящего, он делает это пальцем. Так и простоял всю ночь. Посинел и весь дрожал. К счастью, поутру мальчика хватились, и все кончилось хорошо.
Есть люди, из числа строителей, которые знают устройство дамбы. Если только в нашем случае её не строили абы как, что в Голландии исключено. В толще песка и глины, а в наши дни - ещё бетона и стали, вода лазейку не найдет. Прорвать или снести такое заграждение, однако, оказалось под силу шквальному ветру и миллиардам тонн воды, которые он нагнал, страшным утром 1 февраля 1953 г. Тогда одновременно не выдержали 50 дамб.
А был ли мальчик? Может, мальчика никакого и не было?
Не было. Его с ног до головы придумала американская писательница Мэри Додж. Знаменитая книжка "Серебряные коньки" была издана в Нью-Йорке в 1865 г., и автор до этого никогда не бывала в Европе.
Но по сути правда. 3/4 территории Нидерландов находятся ниже уровня моря. Тяжкий труд и упорство, возведенное в степень, помогли голландцам защитить свою страну. Они могли проиграть сражение, как в 1953 г., но не войну. В войне с океаном народ победил.
Помните "Тимура и его команду"? "Серебряные коньки" тоже про это, только без красных галстуков. С той ещё разницей, что русскоязычная молодежь эту вещь Гайдара сегодня не читает, а маленького героя знают 99% американцев всех поколений. Для них в основном и воздвигли памятник в Спаарндаме. Имеется надпись на пьедестале: "В память о нашей юности и в честь мальчика, имя которого стало символом неустанной борьбы Голландии с водной стихией".
Похожий текст, где ни да, ни нет не говорится, выбит на мемориальном изображении Шекспира в замке Кронборг (Эльсинор, Дания).
Кстати, о Дании.
Датский король был политик, отнюдь не персонаж исторического вестерна. Он думал, как спасти людей, а не красиво подставить их под удар, и никогда не гарцевал по Копенгагену с желтой повязкой на рукаве. К тому же находился тогда под домашним арестом. Но, говорят, все жители датской столицы надели такие повязки, чтобы нельзя было различить, кто есть кто? Не было и этого. Вообще никаких желтых повязок или нагрудных знаков не было. Акция была спланирована как совершенно неожиданная. Вся история с повязками - апокриф, предание.
А по сути правда. Король Христиан X, лютеранская церковь, социал-демократы и тысячи простых людей 29 сентября 1943 г. организовали переправу людей в соседнюю Швецию через пролив Эрезунд. Как раз был еврейский Новый год. Датчане уберегли своих сограждан от лагерей смерти. Ключевую роль сыграл Праведник мира, немецкий морской атташе Георг Дуквиц.
Пипин Короткий был высокого роста. "Простая сельская девушка" Жанна д"Арк, может, и была отчасти сельская, но уж никак не простая, а, напротив, дочь бургомистра Домреми. Право первой ночи существовало только в народной фантазии. Лютер никогда не произносил слов: "Я здесь стою и не могу иначе".
Дальше - больше. Галилей отрекся с удобствами и без красивых фраз. У Бетховена был кошмарный почерк, и "К Терезе" переписчик воспроизвел как "К Элоизе". Так и пошло. Франкистский мятеж не сопровождался условным радиосигналом "Над всей Испанией безоблачное небо". В жилах Маннергейма, отца-основателя независимой и процветающей Финляндии, не было ни капли финской крови.
Это история. Теперь география. Какая европейская столица самая дождливая? Опрашиваемые почти поголовно отвечают: Лондон. Ничего подобного. В Риме за год выпадает осадков больше. Самый дождливый - Батуми, и тоже ведь столичный город. Из бесспорных столиц самая мокрая - Осло. Но и в Дублине, Лиссабоне, Брюсселе, Вене, Белграде, Минске и Москве вы рискуете попасть под дождь или снег чаще, чем в Лондоне. Самое большое государство на нашем континенте, кроме европейской части России - та же Дания. С учетом Гренландии, конечно.
С какими-то заблуждениями расставаться легко. Доктор Гильотен пропагандировал гильотину, но он её не изобрел и не умер под ее ножом. Мавр сделал свое дело, мавр может уходить - это не Отелло сделал дело, а другой мавр, из трагедии Шиллера. В словах гимна "Германия превыше всего" речь идет о системе ценностей, и там нет никакого шовинизма: не "превыше всех" ведь, а "всего". Первый в истории кинофестиваль был организован не в Каннах, а в Венеции, это идея Муссолини.
Литературные персонажи живут своей особой жизнью. Какого это Гамлета не было в Эльсиноре? Материального, от которого и косточек не осталось? Тот и вправду жил в другом месте. Кто бы помнил о нем, если бы не шекспировский персонаж. Этот уже сотни лет мается в Эльсиноре и будет пребывать там в своей виртуальной реальности, то бишь в наших головах и головах наших потомков в n-ном поколении. Так решил его создатель. И за окнами кабинета на острове Сите в Париже сидит комиссар Мегрэ, ничего не знаем. И будет сидеть, пока читают Сименона.
Тяжелее расставаться с красивыми мифами. Марко Поло, похоже, никогда не был в Китае. Кардинал Гален открыто осуждал эвтаназию, но не военную или расовую политику нацистов. Голиафа убил все-таки не Давид, а, согласно более раннему свидетельству, Елханан (2 кн. Царств, 21: 19).
Поаккуратнее развеивайте мифы, собратья по цеху! Один, самое большее два за экскурсионный день. Нам же такие "опровергалки" дают радость нового знания и помогают коротать долгие зимние вечера межсезонья.