Lib.ru/Современная:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Помощь]
Сэры и совок
It's America!
В сэры меня посвятила пожилая женщина, одетая так же скромно, как английская королева Елизавета II, даже с ниткой жемчуга на шее. Я открыл перед ней дверь дома, в котором поселился через месяц после пересечения океана, придержал, она отметила мой жест благодарной фразой:
-Thank you, sir!
До этого я был "Гражданин", "Товарищ", "Мужчина", "Послушайте!", "Молодой человек", "Отец"... Точнее других назвал меня малец из детского сада, куда я ходил за внуком. Он сказал мне (с ухмылочкой, паршивец!): "Товарищ-господин", и совершенно правильно, потому что в то время я не был уже ни товарищем, ни еще господином, я был между ними, я был тире. Вернее, дефис.
Сэром меня назвали впервые, я тогда, сделав шаг от дома на улицу, растерянно оглянулся. Увидел в толстой стеклянной двери седовласое отражение, кивнул ему, отражение сдержанно ответило и я невзначай подумал: наверно, сэр он (оно), а не я.
Я вышел из дома на телефонный звонок из машины: одна газета предложила мне, журналисту и писателю, попробовать свое перо на неком "нашем" преуспевающем бизнесмене. Бизнесмен заехал за мной, я сел в машину. Это было мое первое интервью в Нью Йорке.
Во всех помещениях, которые он мне показывал в своем трехэтажном доме, были почти двухметровой высоты настенные панели хорошего дерева: кажется, каштан, кажется, бук, кажется, клен, чуть ли не кипарис или палисандр - я в этом не разбираюсь.
В гостиной старинная бронза, французские натюрморты конца ХYIII века, возле которых я хотел остановиться, но хозяин дома повел меня дальше, в роскошную библиотеку.
Боже мой, ее полумрак! Ее выдержанная, как старое вино, тишина! Снова хорошее дерево панелей! Благородных оттенков, матово блестящий паркет! Молочный свет бронзовой настольной лампы! То ли старинный, то ли под старин, оттенка дуба шкаф. Ряды и ряды книг за стеклом с красивыми корешками. Королевское кресло...
-Книги, правда, - чуть извиняясь, сказал хозяин, - все бандитские...
Мне была показана спальня его жены, где стояла кровать ничуть не меньше теннисного корта, какие-то другие комнаты, подвал с тренажерами...
Когда мы сели за рабочий стол, я не знал, с какого вопроса начать. Хотя мы с владельцем дома и были уже "на ты", но расстояние между нами по сверкающей столешнице было все 10000 километров. Как преодолеть их?
Право, не случись та встреча с женщиной, похожей своей скромностью на английскую королеву, сбежал бы я из-за этого стола, так и не выполнив задания редакции!..
................................................................................................
Заказчик, выслушав мой взволнованный рассказ о том, с чего начал бизнесмен, поводив меня по своему дому, усмехнулся:
-Они все здесь так: сначала должны ошарашить, а потом уж выслушать первый вопрос.
Матерьялишко получился, конечно, так себе, мой визави просто надиктовал мне то, что хотел увидеть напечатанным в газете, а я и не протестовал. Да и какие, скажите, я мог задать ему разумные, а тем более каверзные, как у Ларри Кинга, вопросы, если всю свою жизнь имел дело только с нищими, а теперь вот встретился с миллионером! Правда, вместе с ним мы вывели формулу успеха для молодого честолюбивого иммигранта: я ее в беседе учуял и выжал из него... Но в общем, испытания палисандровыми панелями и старинной бронзой я не выдержал. Единственное, что было мне понятно в жизни преспевающего бизнесмена, - его библиотека, где не было ни Шекспира, ни Сервантеса, ни Стейнбека, ни тем более Фолкнера: времени на этих ребят у него нет.
Вот так вот, товарищ сэр, грустно сказал я себе, перечитав свой газетный материал и получив двадцатку за три дня напряженного труда, вот так... Надо было знать, на что замахиваешься...
Следующим моим собеседником был адвокат-хитрован, который пробовал то один, то другой способ вышибить из клиента деньгу, и вот, кажется, нашел. Я должен был расхвалить его почти бескорыстное отношение к пострадавшему в результате несчастного случая и убедить случайно сверзившегося с лестницы бедолагу приковылять именно к нему ... Надо ли говорить, что восторги мои по поводу адвокатской находчивости были настолько фальшивыми, что черная газетная краска в иных местах краснела?
Эх, о другом, о другом тебе надо писать, думал я сокрушенно, читая свежий номер газеты с моим материалом, - у миллионера душа спрятана в сейфе, в самом дальнем уголке, он тебе и краешек ее не покажет, а адвокат - его соратник, они, честно говоря - два сапога...
О чем же? - тут же возник вопрос.
О том, что видишь, что слышишь, что удивляет тебя, что смешит - удивляет не сэра (сэр не ты, а отражение в стеклянной двери) - совка с вытаращенными глазами. Потому что потом, когда уйдет удивление, картина перестанет быть яркой (а она така), потускнеет и будет проходить перед тобой незаметно...
Другие сэры
Иммигранты-беженцы в Америке, инженерия всех родов, ученые - кандидаты наук и даже доктора, вывезя из-за океана всё еще живые мозги, все еще кипящие, пускающие пар, хоть и над сединой или над лысой макушкой, мечтают хоть как-то их применить и вернуть хоть в какой-то мере тот уровень работы и уважения к себе, какие были на покинутой родине. Это для человека естественно. Но такой возможности они чаще всего здесь начисто лишены.
Американской отлаженной машине не нужны лишние винтики и гайки, у нее все в ажуре, всего вдоволь (кроме чернорабочих и сельскохозяйственных рабочих, которых поставляет Мексика). Америка говорит иммигрантам-беженцам, пересекшим 50-летний и даже 40-летний возраст: вот вам крыша над головой, вот жратва, бесплатные лекарства, лечение, остальное - ваше дело. Дело, то есть, ваших напора и удачи. Получится - congratulatiоn! Не получится - sorry...
И вот: одни "мозги", повторю - кандидаты и доктора наук, бывшее инженерство всех рангов, врачи, армейские офицеры, директора фабрик и заводов, завлабы, начальники цехов, короче, люди достаточно высокого уровня образования и положения - но Там, - после долгого обивания порогов здешних офисов, после многих писем туда и сюда с предложениями своих услуг - устраиваются:
одни шоферами в сar-serviсe;
другие водят такси;
третьи мотаются по домам в качестве handymanов, на все руки мастеров;
четвертые раздают на улицах флайерсы, рекламные листовки; пятые, шестые и седьмые убирают офисы и работают хоуматтендантами и бэбиситтерами - ухаживают за домашними больными, дряхлыми стариками или пасут детишек;
восьмые паркуют машины богатеев в Манхэттене,
девятые разносят по домам пиццу (и весьма этим довольны);
десятые... либо торчат перед компьютерами, либо решают с утра до ночи кроссворды, либо лежат на диване перед телевизорами, чей светящийся экран заменил им пресловутый свет в конце тоннеля...
Я знал одного инженера-холодильщика, автора систем охлаждения для овощно-фруктовых промышленных холодильников, кандидата наук и преподавателя политеха, который со своими системами охлаждения в Америке, конечно, никому не был нужен; побившись головой об американские двери и стены, он нашел-таки выход из положения, обошел всех товарищей по несчастью - спасаясь от отчаяния невостребованности, заставил себя... увлечься классической музыкой, о существовании которой раньше только подозревал. Стал ее фанатом, членом нескольких музыкальных клубов (они расписывали его занятость на год вперед), посещал все концерты знаменитостей и мог говорить о музыке на уровне не просто хорошего, а тонкого критика. Его энергичные мозги снова были заняты делом, по музыке бывший кандидат, как бы защищал докторскую...
Другой иммигрант, доктор филологических наук, недавний профессор, зрелого возраста мужчина, и сейчас, наверно, сидит на стульчике на краю тротуара и подсчитывает, по заданию некой компании проезжающие мимо него машины или те, что останавливаются у "Макдональдса", ставя палочки в блокноте, зарабатывая этим занятием на хлеб...
А мой знакомый психиатр, светлейшая голова, учитель многих и многих врачей - специалистов по душевным болезням, не сумевший устроиться здесь, на мой вопрос: "Как он убивает "свободное" время?" ответил оглушительно:
-Смотрю бразильские сериалы и ставлю героям диагнозы!
И еще он сказал, привычно вкладывая много смысла в немногие слова:
-Иммиграция - это говно.
...Почему я, думая о невостребованности, разрушительной болезни, общей для всей перечисленной мной братии, вспомнил вдруг о Роберте Фишере? Оттого, что он недавно умер? Или из-за феномена его ухода из шахматного мира, где он был признанным "королем"? В некий час он заметался, бросил общепринятые шахматы, надерзил кому только мог, обругал, унизил коллег по цеху, начал "хулиганить", предлагал усложненную игру, стал мотаться по миру...
Наверно, оттого он заметался и потерял вкус к жизни, подумал я, что... не увидел среди шахматистов нашей планеты и нашего времени соперника для себя, конкурента, собеседника своего уровня, оппонента...
Один из известных шахматистов наших дней писал не так давно, что, "заглядывая время от времени в интернет в поисках интересного партнера, находил там странного спортсмена (игрока, мастера, творца), который делал "чудовищиые, с точки зрения шахмат, ходы, но непременно ведущие к победе". Он предположил, что это и был Роберт Фишер, который так же, как он, искал по всему миру "интересного" соперника.
Искал, но не находил.
Востребованность, кажется, это наличие дела, заказа, с которым ты можешь, как раньше, сразиться на равных, с надеждой победить. Это потребность мозга, его "чесотка". А нет дела - и ты постепенно угасаешь, и разноска пиццы тебя вполне уже устраивает.
Тут очень близка к смыслу того, что я сказал, фраза Андре Жида: "Искусство рождается в стеснении, живет в борьбе и умирает от свободы".
***
Есть в Соединенных Штатах (а больше в Нью Йорке) ходовое выражение - It's America! Скорее всего, оно родилось от обращения американца к новожилу, из пояснения ему того и сего: извольте, мол, принимать нас такими, какие мы есть, - известно ведь, что Америка страна эмигрантов.
За 10 лет пребывания за океаном я привык поизносить, мысленно или вслух, эти слова - и почти всегда с одобрением. Но познакомился я с ними не в лучшие свои минуты. Впрочем, о "нелучших минутах" после, когда у меня испортится настроение
Я буду говорить о разном. О хорошем, о смешном - слава богу, я не закрываю на него глаза, наоборот - ищу, не обойдусь без едкого... Моими героями будут в основном иммигранты, об американцах я скажу всего несколько слов - где мне было узнать их менталитет, их сокровенное. Скажу только то, что бросается в глаза, за что "отвечаю головой", об остальном пусть пишут более смелые.
И еще. Моё повествование - не подробный рассказ о двухэтжной Америке (страна со времени, когда, 90 лет назад, по ней ездили Ильф и Петров, нарастила еще один этаж на свои дома), не о благах, которыми наградила она человека, ни минуты на нее не работавшего (квартира, пособие, "карточка" фудстемпа, на которой $200, покупай что хошь, бесплатная медицинская помощь (из офиса за день звонят, чтобы не забыл, что завтра визит к врачу), бесплатные медикаменты, бесплатное пребывание в больнице (воспаление легких, перелом, всякое другое...), пылесос в подарок, обувь... подробного рассказа обо всё этом не будет, а будут сценки, которые поразили, картинки, которые запомнились, строчки из дневника, иногда новеллки, эссе - короче, мозаика, из которой, даст бог, сложится картина, да, именно картина, скорее, импрессионисткая, то есть рожденная прежде всего впечатлением.
Да, забыл представиться. Вадим Чирков, уроженец Вятки: поселок Аркуль пониже Кирова по реке (название татарское: "Ар" - большой, "куль" - мешок, это про удобный затон, куда, должно быть, заходили и зимовали в давние времена всякие плавсредства) - место моего детства: бревенчатый поселок судоремонтного завода,, вокруг бесконечные заливные луга и глухие, грибные и ягодные леса; безотцовщина - отец погиб на войне в 1942; в Аркуле я окончил 4 класса; потом - житель дивного западного и буржуазного украинского города Черновцы; потом 4 года Севастополя - служба в ВМФ; Педагогический институт в Одессе, 7 лет интереснейшей жизни в ней, чего стоят одни только "одесские уличные филсофы" (И. Бабель); Кишинев, журналистика, писательство, издание 14-ти книг и книжек, в основном детских, сказок; переезд ("беженец") в Нью Йорк. Член СП СССР, "Серебряное перо Руси" - 2007, "Золотое перо Руси"- 2010", лауреат литературной премии им. Марка Алданова "Залучшую повесть Пусского Зарубежья 2011".
Добавлю к сказанному: по менталитету - отпетый совок, прошедший Дантовы круги армии с ее старшинами ("Ррроте строиться на завтрИк!"), коммунальных квартир с их керогазами на общей кухне, съемных "углов", иногда просто койки, муки бесконечных наших очередей, пустых полок магазинов, всю жизнь слышавший окрики политических надзирателей, носивший шоры, ими надеваемые, переживший неожиданные увольнения за неосторожное слово... то есть человек, напичканный страхами, которые сидят глубоко внутри нас, но написаны на лице - по ним американец безошибочно угадает russian, в переводе - совка.
Кстати о неосторожном слове. Шёл я как-то, совок, в Москве по Красной площади, шагал мимо очереди к Мавзолею, состоящей из сотни с лишним человек, и поймал себя на неожиданной и зловредной мысли: "Так вот кто Основатель всех Длинных Очередей в Придуманной стране!". Но я тогда, наученный уже горьким опытом, не сказал этого никому, а задержал в голове до лучших времен.
Итак, America!
У каждого иммигранта своя Америка - может быть, гостеприимная, может быть, причудливая, поражающая воображение, может быть, неприветливая, строгая, жесткая, даже страшная своим неподъемным для сознания отличием от родины - кому как повезет! Но вот новожил разглядит страну, пообвыкнет в ней, найдет место для себя, нишу и тогда - и только тогда - начинается настоящее с ней знакомство, её познание...
Менталитеты
На курсах языка преподавательница предложила подготовленным слушателям рассказать на английском самую известную с детства басню, the fable. Поднялась одна женщина и - с грехом пополам - изложила Крыловскую "Стрекозу и муравей". Преподавательница выслушала изложение до конца, но ответила не сразу. Была тут задумчивая пауза.
-Странная мораль этой басни, - в конце концов объявила она. - И очень странно, что вам предалагалось ее заучивать с детства как некое жизненное правило... - Родом "англичанка" была из Львова, по русски говорила хорошо. - По иудео-христианской морали - да и по морали любой религии - Муравей не должен был отталкивать страждующую Стрекозу, а, наоборот - пригреть, дать ей приют. Посылать "плясать" уже своё отплясавшую - это жестоко. Очень странная мораль в этой басне...
Слушатели курсов английского молчали и только незаметно переглядывались. А в сознании засвечивался новый огонек...
-Что ж, - нарушила молание преподавательница, - давайте поговорим на эту тему. На английском. Кто выскажется?
Где-то через урок, та же преподавательница предложила рассказать на английском самую известную русскую сказку - ту, что помнится с детства. Поднялась женщина (женщины быстрее овладевают незнакомым языком) и изложила Пушкинскую "Сказку о рыбаке и золотой рыбке" : "Они жили в ветхой землянке (old house, ainhackle dug-out); Ровно тридцать и три года; Старик ловил неводом рыбу, Старуха пряла свою пряжу"...
И опять преподавательница ответила не сразу. На языке слушателей она говорила почти чисто, но глубинная русская литература едва ли была ей знакома.
-Здесь меня поражает вот какая странность, - начала она. - Старик 33 года ловил рыбу, а старуха все эти годы пряла пряжу - так ведь? Но почему они продолжали жить в ветхой землянке? Почему они не купили хороший дом? Коров? Лошадей? Почему у них не было ничего, кроме разбитого корыта?!
Признаться, большего удара слушатели английского языка за время их пребывания в Америке не переживали. Действительно - КАК ЭТО МОГЛО СЛУЧИТЬСЯ?! Пушкин! Рыбак ловил 33 года! Неводом! Рыбу! А старуха пряла пряжу! И что?! НИ-ЧЕ-ГО! Как же так?!..
Мне рассказали этот эпизод, и я подумал, что... подумал, что... подумал, что...
Что навернка наш "умнейший, по словам императора Николая 1, человек в России", наш Александр Сергеевич, пиша про бесплодные "тридцать и три года", знал вопиющую несуразность национального явления, знал, сокрушался всем сердцем... сокрушался... но всё-таки закончил сказку беспощадным "разбитым корытом".
И еще одна мысль посетила голову. Конечно, о нашей ментальности (закваске, можно сказать) я не рассказал и 10-й части - я и не подозреваю, сколько еще "сказок Пушкина" и "басен Крылова" таится в наших бедовых головах. Представил я любознательного молодого человека, который пришел ко мне с тестами насчет ментальности. Провел исследование, сравнил со своей и ужаснулся, обнаружив разницу-пропасть.
...А интриганка-преподавательница, переждав кутерьму, царившую в мозгах слушателей, уже предлагала поделиться мнениями по этому вопросу. На английском...
Но есть и то в Америке, что вызвало у меня, русского, дальнего потомка Пушкинского "рыбака" искреннее недоумение.
"В готовящемся к публикации новом издании книг Марка Твена "Приключения Гекльберри Финна" и "Приключения Тома Сойера" заменили слова, считающиеся оскорбительными для современных читателей, пишет The Telegraph. Речь идет о словах "негр", "раб" и некоторых уничижительных выражениях, которыми раньше называли индейцев. Устранением "обидных" слов занимался профессор Алан Гриббен (Alan Gribben), специалист по творчеству Твена. По подсчету Гриббена, в "Приключениях Гекльберри Финна" некорректные слова употребляются 217 раз, а в книге о Томе Сойере - четыре раза".
Выдернуть "слова и выражения" из прошлого, подумал я, которое только и осталось, что в словах и выражениях, - не является ли это уничтожением самого прошлого? Ну удали кто-то из благих сегодняшних намерений с холста старого мастера два-три мазка (а через десять лет и другой "кто-то") - что будет с картиной? К тому же, добавлю, Марк Твен давно уже принадлежит всему миру, а не только Америке...
Ещё смятение
Как-то я спросил у "старого" иммигранта - сколько нужно лет, чтобы пообвыкнуть в Америке?
-Семь лет, - ответил он незамедлительно. И добавил, что и по третьему году пребывания в Штатах у него начинали дрожать руки, когда он выходил из дома в знакомый магазин.
Что уж говорить о первых днях в Заокеании, о первых неделях и даже месяцах! Другая страна! Всё другое! Другой мир, с которым должно справиться трепетное и переливчатое - и пугливое, и, бывает, непредсказуемое - наше сознание.
Наш приятель вёз нас в какой-то офис для оформления какого-то документа. Мы с женой глазели по сторонам. Обочины мостовой здесь плотно заставлены машинами всех известных миру марок... за ними - диковинные вечнозелёные деревья и кустарники в палисадниках знакома только туя... дальше - карточных домиков архитектура двухэтажных особняков (как их не унесёт ветер?)... полосатые американские флаги чуть не над каждым крыльцом, хотя государственного праздника вроде не объявляли... краснокирпичные мрачноватые прямоугольники билдингов со стеклянными дверьми... Христианский храм... что-то очень восточное... через пять домов - синагога.... Ни "Столовой N 17", ни "Пельменной", ни "ВНИИНУИ", ни "ИУЧШКИ", на которых отдохнул бы взгляд.
А на головах людей - то чалма, то грива волос, подлиннее конской, заплетенная в сотни косичек, то фуражка с отвисающим на спину огромным, каким-то паучьим брюхом (самоиндентификация!), все бейсболки задом наперёд, капюшоны, капюшоны, несмотря на хорошую погоду, шляпы - то надвинутые на лоб, то отброшенные на затылок, но непременно чёрные...
Еще: широкие шорты ниже колен, похожие на абордажные пиратские штаны, женщина мелко переступает ножками в сандалиях - вся в чёрном, хиджаб до глаз, в прорези чёрные, как угольки, глаза....
It's America! It`s America! Вот она какая - "Хижина дяди Тома", "Последний из могикан", "Приключения Гекльберри Финна", Фолкнер, Стейнбек, Сэллинджер....
А то, что мы с женой увидели далеко впереди, наше потрясённое сознание восприняло как очередную данность. Три человека, вместе держась за верёвку, вздёргивали четвёртого на дерево.
Бедное наше сознание, признаюсь, на минуточку закачалось, как пьяное,"не зная", в какую сторону падать...
В этом "пьяном" состоянии мы и подъехали к судилищу. И разглядели: три ортодоксальных еврея (лапсердак, короткие штаны, черные чулки, кипа, шляпа поверх кипы, пейсы, непременные очки) вешают чучело человека их же роста, одетого, как русский бомж, даже обутого в старые туфли...
Чуток библейской истории, имеющей отношение к описываемому эпизоду, никому не помешает: Ветхий Завет, Есфирь, главы 3-7. Здесь же текст более короткий, чем в Библии, из другого источника.
"В конце вавилонского пленения евреи жили на территории империи царя Ахашвероша (в Библии Артаксеркс). Здесь они добились хорошего положения и завоевали уважение к себе. А после того, как царь выбрал себе в жены еврейку Эстер (Есфирь), племянницу главы Синедриона, мудреца Мордехая - положение евреев стало еще лучше. За свою красоту Эстер стала любимой женой Ахашвероша и позже царицей.
Но вопреки такому устойчивому положению, евреям вскоре стала грозить опасность. Аман, советник царя, задумал уничтожить всех евреев и предложил это царю, пообещав, что за согласие Ахашверош получит огромные богатства. И царь согласился.
Хотя это решение содержалось в строжайшей тайне, евреи узнали о нем. Красавица Эстер пошла к Ахашверошу и стала просить за свой народ. Царь не мог отказать своей любимой и отменил жестокий приказ. Аман же был повешен...
Пурим это праздник веселья и пира, когда каждый еврей обязан напиться (Талмуд. - В.Ч.) до такого состояния, чтобы он не смог отличить слова "проклят Аман" от слов "благословен Мордехай"...
Такова была ирреальная реальность (или, может, реальная ирреальность? Чёрт его знает!) того эмигрантского дня. И я ни словечком его не приукрасил.
Американский дневник
Живя в чужой для них стране, иммигранты закрываются ото всех наглухо - то ли не желая растерять нажитое, то ли просто боясь показать себя, человека других привычек, человека, возможно, неуютного, но там, в тех условиях, приемлемого. И уже - ни былой откровенности, ни былой задушевности...
Время очень интересно шутит с нами: настоящие заплаты и нашитые ради "красоты", иногда даже красными нитками. Время моей жизни находится между двумя этими заплатами.
Поначалу в Нью Йорке, меня охватывал детский ужас - покинутого (потерявшегося) ребенка, брошенного в незнакомой местности, в лесу...
Из-за поворота выскочил и набросился на меня черный, надутый злым ньюйоркским ветром кулек.
Ньюйоркское радио:
"Если вы обеспокоены падением на Землю этого огромного астероида (Апофис), звоните нам по такому-то телефону"...
Долгий, долгий дождь - и машины, приткнутые на обочинах мостовых, время от времени начинают отчаянно-жалобно скулить, словно жалуясь, что их бросили.
Население иммигрантов, лишенное своей культуры, выдернутое из нее, ведет здесь растительное существование: вянет, пытается пустить вниз корешок, просто умирает... Не то Chinatown: эти ребята просто-напросто создали в Нью Йорке свой город, свою страну и заполнили Китаем доверху...
Один конец моей радуги красит в семь цветов тротуар, по которому я иду после дождя, дуга же ее, унесясь вверх и побывав там, вверху, в каком-то чудесном слое небес, опускается уже на другой земле и в другое время.
Шли с соседским мальчишкой по улице, я ему рассказывал:
-Это, Лёка, подорожник, это - клеверок, вон пастушья сумка, вон та трава, кудрявая, спорыш, эта - лебеда. Фиалка! Ух ты - мускари! Смотри - козлобородник, одуванчик, маргаритки - у каждой травы свое имя!...
-А это, дядя Вадим, - "Мазда", это - "Тойота", вон та машина - "Ниссан", та - "Порш", эта - "Мерседес", эта - "Линкольн". А вон та - Лексус...
Вот какие грустные дела, братцы..
В вагон метро вошла негритянка на длиннющих высоковольтных ногах-опорах. В глазах ее посверкивали разряды электричества, рожденные, скорее всего, встречей две минуты назад.
Распятый на серебряном крестике Христос располагался, меж бессильно обвисшими, тоже погибающими женскими грудями, как между двумя известными разбойниками (бывшими разбойницами).
Местное объявление:
"Продается дверь от усыпальницы Тутанхамона!
И другие драгоценные двери - в широком ассортименте"
Ортодоксальный еврей на берегу океана с молитвеником в руках. Сперва засмотрелся было, убаюканный мерным прибоем, засмотрелся на беспредельность моря, уловил, может быть, дыхание стихии, еще чего-то, какой-то вольности, посторонние мысли зашевелились в сознании... и тут же спохватился, схватился за молитвенник и привычно закачался в молитве. Поскорей вернуться от бескрайности, от стихии, от непонятности - к известному, по высказываниям знатоков, Б-гу...
В вагоне метро сумасшедшая разговаривает сама с собой. У нее хорошая дикция, я подумал, что ей хорошо бы работать на русском (ньюйоркском) радио.
Рэп режет подростковую правду-матку.
У нас в этом возрасте были стихи...
Десять дьяволовых заповедей.
Рэп. В сущности, Америка (и вслед за ней весь мир) находится сейчас под властью первобытных африканских барабанов (бубнов и т.д.). Из глубин африканского сознания поднялись древние ритмы и выкрики шамана-колдуна - и возник рэп, который вдруг подошёл всем. И все сейчас слушают эти африканские бубны, под которые хитрецы наворачивают примитивную скороговорку рэпа.
Тело из девичьих джинсов выползало тестом из квашни, тестом нависало над тугой перетяжкой ремня.
Штаны должны быть ужасны. Ни один юнец не знает, почему он должен носить эти "приметы времени" и кто обрек его на муки, - но носит. Таков закон моды. И вот идет он по улице, юнец, идет раскорякой, еле передвигаясь в своих ужасающих штанах - широких, длинных, с десятком ненужных карманов, тесемок, заклепок, аппликаций, штанах тяжелых, спущенных с задницы так, что видны обтягивающие ягодицы цветастые трусы, штанах, собравшихся на шиколотках десятком складок, обтрепанных внизу до невозможности, идет, еле таща на себе это сооружение, ежеминутно подтягивая его...
Была смешная заметка в газете: юнец стащил что-то в магазине и кинулся бежать... но не смог убежать далеко - штаны его не пустили (только представить, как он бежал!) и воришка был пойман..
Сейчас, кстати, в моде такие же мотоциклы - сплошные прибамбасы.
Иеговисты стараются ошарашть, чуть им откроешь дверь:
-Знаете ли вы, что скоро конец света?!!
-Знаете ли вы, что такое Истина?!
-???
Пришли ко мне проповедники-иеговисты. С Библией наперевес. Дверь захлопывать было неудобно, но я сказал им, что у меня есть Библия. Они не поверили, попросили показать.
Я вынес Библию, Рабле и Гашековского Швейка.
...А по обеим сторонам хайвея мелькали Моне, Мане, Матисс, Ван Гог - и так хотелось остановиться!...
Психиатр, принимающий "русских" пациентов, поделился:
-...Тьма нераскрытых талантов. Пациенты жалуются на сны - им снится, что они великие изобретатели, шахматисты, министры, полководцы, художники, бизнесмены-миллионеры и миллиардеры даже. Миллионеров больше всего.
Мы увезли с собою города...
Разговаривали на платформе метро два китайца: казалось, они ссорятся, кричат друг на друга. Нет, такой у них говор...
Из подслушанного телефонного разговора (предельное):
-Ой, я сегодня так забизилась! - От слова business.
Еще: "чилдренята засикували" (sick - больной).
В "русском" магазине:
-Вам слайсами или писами? -Sllice - ломтик, piece - кусок.
Брайтонские словоделы создали уже такой язык, что хоть пиши к нему переводы и на русский, и на английский!
В полупустом вагоне метро, у ног безмятежно сидящей девушки была рассыпана денежная мелочь: медь и серебро, где-то на полтора-два доллара. И никто из сидящих пасажиров не поднялся с места и не наклонился, чтобы собрать, даже не замечал...
Встретили в субботу, на автобусной остановке Валеру, пожилого хохла, православного, человека, насмерть перепуганного иммиграцией.
-Куда в этот час?
-В синагогу, - даже с каким-то вызовом ответил Валера. И раскрыл сумочку, где были очки и кипа.
Валера делает это ради дочери, которую нужно вытащить с Украины как еврейку.
Своеобразие американских животов: иные начинаются ниже пояса и свисают до колен.
Здоровенный негр мочился на кирпичную стену многоэтажки могучей, как из брандспойта, струей. За стену становилось страшно: еще две-три таких струи - и дом рухнет.
-Дядя Миша (мой сосед), вы так хорошо сохранились для своих лет. И ходите быстро, и делаете всё по дому, и соседу помогаете. А главное - сохранили живость ума...
-Рыбалка, - ответил дядя Миша, - рыбалка! Раннее утро, свежий воздух, лиман, круги на воде, бычок на крючке... А насчет живости ума, как вы сказали, так я вам объясню. Вам приходилось тянуть бычка из воды в шлюпку? Видели, как он вертыхается и бьется? То же и со мной. Меня вытащили из моей родной Одессы, как бычка из лимана, вот я и вертыхаюсь изо всех сил. Что мне остается?
Моё тело, как видно, легче моей души... (хотя исследователи - доктор Дункан МакДугалл, например - утверждают, что душа весит где-то около 21 граммов). Тело моё легко переместилось в Америку, а душа - душа - оказалась неподъемной для самолета и осталась на родине, в России. Она - вот где загадка для ученых - как видно, тяжелее тела...
На стриженный мексиканский затылок свисал гитлеровский чубчик.
Бес спешки.
Пожилой человек живет, в отличие от молодого человека, в двух, а то и трех временах. Это молодые живут только в своем времени, и полностью ему доверяют и подчиняются. Пожилойп поглядывает на веяния сегодняшнего дня с изрядной долей скепсиса: он видал дни и получше, и похуже...
-Вот мне говорят, что советское радио было невозможно слушать из-за коммунистической накачки, пропаганды. А можно, скажите, слушать американское радио, где 97 процентов времени занимает реклама? Разве реклама (купи-продай, купи-продай) - не идеология капитализма? У советского радио были хотя бы музыкальные паузы, радиопьесы...
Косноязычные Америки выбрали Буша. Буш - избранник косноязычных, коих в Америке ровно половина. А может, и больше.
Американская роза усилиями цветоводов почти матерчата на ощупь и пахнет от нее лежалым бельем и даже, кажется, нафталином.
В автобусе. Губная помада, нарисованная паркинсоновой рукой.
Судьиха из Молдовы в Америке: так и не нашла выражения лица: строгое привычное, какое она там, дома, обязана была носить, здесь не подходило, а "демократическое" ей уже не под силу.
Законами Америка пронизана, как, скажем, организм человека - нервной системой, и американцы, в основном, законопослушны.
Завзятый рыбак из Нэшвилла, Толя Поединок, взял меня, гостя Нэшвилла, на рыбалку. У нас упорно не клевало, и Толя заговаривал мне зубы. Среди бесконечных его баек про рыбалку я выделил эту. Как-то он заехал в поисках заветного местечка к совсем уж глухому озерцу, окруженному глухим же лесом, и закинул удочку. И только у него клюнуло, как сзади появились двое полицейских - откуда они взялись в этой глухомани?! - и спросили лайсенс. Толя, уже законопослушный американец, показал бумажку. Полицейские козырнули, пожелали хорошего клёва и уехали.
Соседка по четвертому этажу, совсем уж пожилая американка (видите, как я политкорректен?), с русыми молодыми волосами, пахнущая табаком и духами, всегда выходит из своей квартиры с дымящейся сигаретой. Но в лифте висит табличка "No smoking Under penalty of law". И соседка бросает недокуренную сигарету на чистейший пол в коридоре, где такой таблички нет.
Из русскоязычной прессы. Косуля по каким-то своим соображениям решила переплыть озеро, но на средине обессилела и начала тонуть. На выручку кинулись отдыхающие на лодках. Косуля их испугалась, в руки не давалась и... тонула. Подоспели рыбаки, тоже на лодке, ухватили косулю под микитки и стали грести к берегу. Тут подоспела и вездесущая полиция. Одобрила действия рыбаков, предложила помощь. Спасибо, не нужна. Рыбаки было отъехали, как полиция спохватилась и спросила у них разрешение на рыбалку. Такового не оказалось, и рыбакам была вручена штрафная квитанция.
Лишь однажды я увидел здесь бесхозную (не бродячую!) собаку. На шее у нее был обрывок поводка, она бежала по тротуару, растерянно и пугливо поглядывая по сторонам: ни хозяйского оклика и ни одного четвероногого не было на улице!
Лишь один раз за 11 лет я увидел пьяного на улицах Нью Йорка, и это был, конечно, наш человек. Он полувисел на низеньком чугунном заборчике палисадника и изумленно бормотал: "Во бля... Во бля...".
Светящиеся здесь, в Нью Йорке, внутренней белизной - как яблоки белый налив - славянки.
Наблюдение местного бомжа:
-Они, понимаешь, с Богом, а вот мы, мы, браток, все с Вбогаматерью.
В медицинском офисе. "Почки у меня были в Союзе".
Глаза у манекенов-девушек в витрине были как настоящие - такие же пустые, как у проходящих мимо магазина живых их "сверстниц".
Не он уже держал свой бизнес, дергая за ниточки и нажимая на рычаги и кнопки, а бизнес держал его. Он был подвешен к собственному бизнесу, как марионетка, и тот дергал за ниточки.
Бизнесмен: как кассирша время от времени макает пальцы в лимон, чтобы ловчее справиться с купюрами, так и он мочил зачем-то во время разговора пальцы на нижней губе.
-Бога нет, - неосторожно сказал я верующему.
-Это тебя нет! - был сердитый ответ, и я, признаться, позадумался.
Снег покрывает машины, стоящие на обочинах, капоты, лобовые и задние стекла, багажники - так ровно, что, повинуясь контрабандно вывезенному графоманскому инстинкту, так и хочется написать на этой белой поверхности какое-нибудь короткое вечное слово.
Честно: видел колесящую по улицам Нью Йорка "сервисную" машину, на капоте которой красной краской крупно было выведено как раз это русское трёхбуквье! Мысль была естественная: так что же именно развозит по городу сервисная машина?
Весь вечер над этой пожилой дамой в чёрном, нашей гостьей, висела вывеска "Значительность", но, кажется, ничего уже под этой вывеской не было, как не было во времена не так уж давние ничего под вывеской "Мясо" или "Рыба".
Макушка человека, сидевшего впереди меня в автобусе, сияла большой круглой лысиной (на шею падали кудряшки), кипу, черную ермолку, таким образом, крепить было не к чему и он удерживал ее над самым ухом, где ещё были волосы; кипа теперь "наезжала" сбоку на лысину, как тень Земли на Луну, и на сверкающей макушке как бы шло полным ходом лунное затмение...
Сценка на Брайтонском бордвоке (многокилометровый дощатый прогулочный настил). Рослая, лет 35, женщина с высветленными волосами, катила перед собой инвалидную коляску с совсем уж дохленькой старушкой - точной копией тех, что рисуют художники, изображая абсолютную старость: тут была и вязаная шапочка до ушей, и согнутая, несмотря на коляску, спина, и бессильно поникшая голова, и круглые очёчки на носу, и глаза наверняка закрыты. Кажется, спит... Только руки ее (крупные кисти) подергиваются на коленях, покрытых пледом... И вдруг я замечаю - не подергиваются, как от Паркинсона, а... играют! Я всматриваюсь - да, старушка, обратив растянутый на коленях плед в клавиатуру фортепиано или даже концертного рояля, играет - я понимаю это - классическую музыку! Наверное, музыкант назвал бы автора по движению рук, я не узнал, но это была музыка, по энергии вызывающая имя Бетховена...
Ампутация памяти
Mой приятель, с которым мы работали в одной газете и уехавший в Америку давно, делился со мной, когда я жил еще в Кишиневе, теми странными процессами, что происходят в сознании новоявленного иммигранта:
"Здесь на тебя наваливается, писал он, совершенно новый мир - его можно сравнить только с другой планетой, - здесь все-все чужое - архитектура (особенно небоскребы), герои статуй, люди, одежды, украшения, цвета кожи (их не перечислить), буквы, слова, голоса, музыка, даже кусты в палисадниках и цветы. Недалеко от моего жилья растет огромный каштан, единственный на весь район (у нас ведь там были целые улицы каштанов), он покрыт морщинистой, как у дуба, корой, почти не цветет и за лето дает, огромный, повторю, всего три плода...
Но все это нужно быстро переварить, более того - сделать все своим, знакомым, не удивительным, - чтобы на удивление не тратить ни времени, ни сил - и двигать, двигать вперед.
Но есть тут и заковыка: память, как любая, скажем, организация, как, скажем, некая страна, сопротивляется оккупации. Она защищается. И все-таки ей приходится уступать. С ущербом , однако, для себя.
Я, видимо, переусердствовал с нажимом на память. Не ведая о некоторых ее свойствах, я прямо-таки попер на нее и она... попятилась, стала то ли съеживатьяс, то ли освобождать какие-то свои ячейки для нового... И вот я как-то хватился "старого" - совершенно случайно хватился - а его нет!
Из моей памяти - представь! - исчезла площадка, на которой мы в детстве играли в футбол. Помню, была. Помню некоторые имена "футболистов": Саня, Колька, Паша, Геночка... лица их... Помню даже один свой замечательный гол... А самой площадки - нет! Стерта! Вместо нее, очевидно, появилось что-то американское, что - не знаю точно, здесь уже столько увидено! Мы с Динкой побывали на Гавайях, как многие американцы, может быть, вместо той футбольной площадки теперь Гавайи...