Володя Бычков жил в одном из множества бараков, которые разбросаны по всему городку группками. Жителей этих хорОм называли барашными. Володю же Бычкова, естественно, по фамилии звали Бычком, а так как жил в бараке - еще и барашным.
Он был фронтовик. Иногда одевал военную гимнастерку с приколотыми к ней двумя орденами "Красной звезды" и пятком медалей, поглаживал награды, красовался так денек и вновь надолго убирал гимнастерку вместе с орденами и медалями.
У Бычка вроде бы была семья, и не одна, но каждый раз не долго. Больше жил он один. В окружении друзей, которые были и старше его, и ровесники, и гораздо моложе. Большую часть времени сидел в столовке на рынке, где почти всегда было разливное пиво и вино. Но сидел он не благодушно, то и дело скандалил и дрался. Видно, устанавливал постоянно свое преимущество над многими остальными завсегдатаями столовки, которые тоже норовили стать первыми и главными. Бычок за этим следил строго и голову особо-то поднять никому не давал. О его способности подраться и отстоять свое первенство по городку ходило много слухов.
А начальником милиции в то время работал Десяток, Десятников Петр.Тоже фронтовик и тоже с орденами и медалями.
Легенда городская об этих фронтовиках такова. В один из дней, когда Десятку опять пожаловались на проделки Бычка, он позвал кого надо из милиционеров и приказал:
- Бычка во что бы то ни стало надо взять. И прямо ко мне его. Сегодня же.
Милиционеры забегали в поиске Бычка. А он как сквозь землю провалился. Нет Бычка, хоть ты лопни. А как без него предстать перед глазами Десятка. Уму непостижимо.
И вот выследили его после обеда. Шел Бычок к кому-то в частный сектор.
Рванулись два милиционера за ним:
- Стоять, Бычок!
Бычок не то чтобы стоять, а втопил от них что было духу. Они за ним.
И видели же, подбежал Бычок к воротам, торкнулся в них - заперты изнутри, взлетел на ворота и перепрыгнул во двор. Все это видели милиционеры. Бодбежали к воротам, также перемахнули во двор - нет Бычка. Все укромные местечки обшарили, чердаки и сарайчики - нет его. Ушли ни с чем.
А вечером в кустах за бараками за стаканом вина Бычок уже, потешаясь, рассказывал молодняку, как гнались за ним милиционеры, как он перемахнул через ворота и тут же проскользнул под воротами назад, заполз в картошку и пополз бороздой от дома.
Милиционеры впопыхах не заметили его хитрости, а он видел, как они перепрыгнули во двор и начали его там искать, встал и огородами, огородами - ушел от них.
И вот в один из вечеров в столовке драка состоялась грандиозная.
Милиционеры приехали на машине. Начали разгонять пьяных посетителей столовки. Увидели Бычка и поняли - удача. Надо брать его и к начальнику. И взяли. Втроем заломили ему руки за спину, вытащили наружу, подтащиши и сунули в черного воронка. Довели дело до конца в столовке, двое остались подежурить, чтобы не дать собраться вновь пьяной кампании, а двое других сели в машину и заторопились в отдел,чтобы пока начальник не ушел, сдать ему с рук на руки Бычка.
Приехали, доложили, Десяток сам вышел к машине. Открывают дверцу:
- Выходи, Бычок.
Тишина. В машину. Нет Бычка. Как же так, ведь забросили же его в будку, заперли и ушли в столовку. А теперь его нет. Решетки на окошках целы. Сами окошки целы. А Бычка нет. Как испарился Бычок. Конфуз немалый перед начальством. Да и Десятку обезличка, ведь сам лично предупреждал Бычка при встрече:
- Смотри, ребята заберут тебя - прощения не проси, раскручу на всю катушку.
А Бычек - наглая морда - смеется, хорохорится:
- Сначала пусть возьмут.
И вот - не взяли. Нехорошо сделалось на душе у Десятка. Милиционеров своих молоденьких - кого по шее, кого пинком разогнал и не велел на глаза попадаться.
А вскоре встретились на базаре Десяток и Бычок. Десяток с женой ходят по мясному ряду, выбирают баранинку да свининку. Глядит Десяток,а Бычок тоже с бабенкой, явно с новой женой, рядом с Десятком ходят, и тоже мясо выбирают. Улучшил момент Десяток, моргнул Бычку, головой вбок показал: "Давай отойдем." Оставили каждый свою женщину, отошли в пустой угол мясного ряда, поздоровались. Глядит Десяток в упор на Бычка, а Бычок так же глаза не отводит, в упор глядит. И чертики бегают в глазах у Бычка.
- Ну,- говорит Десяток, - ты когда комедию ломать перестанешь?
- Да я уже престал, - отвечает Бычок,- я, как и ты, порядочным семьянином стал. Видишь, красота какая со мной. Какие уж тут комедии. Вот сейчас мясца наберем, бутылочек парочку прихватим и домой. К семейному очагу. Я теперь, как ты, стал. Семейный и весь положительный. Может, на работу к себе возьмешь?
- Ты скажи, Бычок, как от ребят моих ушел? -спрашивает Десяток.
- Да проще простого от твоих ребят уйти, - отвечает Бычок. - А помнишь, как мы с тобой влипли в разведе, как вместе ушли. Помнишь, как нас в машину бросили немчура, а сами отошли. А мы как? Дверь приоткрыли да по потемкам выскользнули из машины и под машину. И сидели под ней, пока они пришли да поехали. Помнишь? Сам же обучал меня, товарищ капитан.
Задумался Десяток. Вздохнул.
-Да, было. Но ты очень-то не распоясывайся. Ишь, какую славу нагнал на себя.
Помолчали. Покурили.
- Шофер мне сейчас нужен, - сказал Десяток, - права не пропил еще? Если не пропил, то приходи. Поработаем.