Аннотация: Рецензия на роман А. Шепелёва "Maxximum Exxtremum" с сайта "Рабкор"
Всеволод Вульф
Легко ли быть молодым, или трэш по-русски
(Рецензия на роман А. Шепелёва "Maxximum Exxtremum" с сайта "Рабкор", 18 мая 2011)
В новой книге Алексея Шепелёва ?Maxximum exxtremum? мы видим великолепный антропологический экскурс в ?недалекое прошлое великой России?, в конец 90-х, именуемых ныне ?лихими?. Пшик национальной идеи, то бишь самодержавия, православия, конечно же, в политкорректных рамках межрасового сосуществования современных мегаполисов - да что душой кривить, и городов поменьше - оборачивается некоторой неудовлетворенностью, скажем так, маргинальностью титульного населения РФ. Вариант превращения (бывшей) великой державы в Веймарскую республику не состоится, надеюсь, в силу чрезвычайной терпимости русского народа, но есть и то что-то, что пока не подходит под понятие ?реально потреблять?: впитывать духовное просто необходимо для культурного выживания нации.
Если под духовным понимать в том числе художественное, то здесь мы и приходим к опусу А. Шепелёва. К сожалению, в сложившихся конъюнктурных условиях книги - тоже товар, ему нужна упаковка. Всем известна ситуация с небольшими издательствами и начинающими авторами (подчас стартующими в большую литературу, как Шепелёв, несколько раз с нуля), да и с литтусовками, критиками и премиями. ?Неформат? - это приговор, почти как в советское время, а может, и круче. Если бы парня из Сосновки звали Ирвин Уэлш!.. Знали бы мы о Горьком или Салтыкове-Щедрине, если бы не случился Октябрь? Вряд ли. Но современный нонконформист не хочет революции, по крайней мере, социальной. Его книга - это зарисовки отдельных представителей социума, в этот социум пытающихся вписаться своим трудным путем, но общество позволяет им только бухать и дурачиться, - спасибо свободе печати и слова!..
Но это же любопытно, господа. А в какой-то мере даже и дидактично. Фильм ?Trainspotting? собрал миллионы, и люди, посмотревшие его, никогда не будут наркоманами. Я думаю, что стоит многим сильным мира сего прочитать книгу Шепелёва, чтобы понять, куда катится безыдейная немотивированная молодежь, не озабоченная только лишь зарабатыванием денег. Почитать писателям и литераторам, потому что это книга - в литературном плане настоящая творческая лаборатория - не в последнюю очередь и для них.
Реальные персонажи книги живут за гранью. Нет четкого разграничения по регистру fiction/nonfiction, в этом, может быть, некий недостаток прозы Шепелёва: если бы он взялся за чистый жанр, это были бы бестселлеры. С другой стороны, фокус как раз в смешении фокусов восприятия. Бестселлер не нужен. И мы проходим мимо, закрываем глаза, даже не хотим об этом читать. Возможно, этот парень и вправду гений, как пишет о нем на обложке книги Павел Крусанов.
Трэш - это полупустой стакан. Живя лажово - соловьем не запоешь. Я, читая роман, не заметил перепевов. Так же у Стью Хоума, Джона Кинга, так же у Буковского и Бэрроуза, Миллера и Уэлша, так же у Кафки, Достоевского и Гоголя...
Плач - это катарсис. Синдром Стендаля - причащение великим полотнам. Ощущение жуткого и вместе с тем чего-то отдаленно светлого притягивает и завораживает. И верно, все герои, или почти все, замечательных романов либо небогаты, либо бедны некорректно. Так же, как акула - постоянно голодны. ?Я мог бы, наверное, подобно тому, как лохам и менеджерам разные дельцы читают на семинарах и тренингах нотации и истории о том, как стать успешным, читать, напротив, лекции о том, как потерпеть полнейший жизненный крах, - говорит Шепелёв в одном недавнем интервью, говорит Шепелёв в недавнем интервью http://www.chaskor.ru/article/aleksej_shepelev_nashemu_pokoleniyu_ne_povezlo_22711, и затем добавляет: - А впрочем, ?лекции? - это и есть мои книги, надеюсь, что творчество всё же пересилит...? Красочно живописанная бедность и спонтанная антибуржуазность становятся принципами метафизическими. Отсюда и бешеная жажда жизни, эксперименты, экзистенциальные и креативные. Такие персонажи не спят в хомуте, ординарная жизнь в принципе не для них. Без встряски не прет, не катит. Такая же эмоциональная встряска нужна и нам, читателям, ведь для чего мы читаем - не для того же, чтобы отчитаться на уроке о прочитанном за лето - мы же не в школе.
А любовь? Как написать про любовь и кто действительно может? Сравнение Любви с героиновой зависимостью. Кто в России это когда-либо делал? Булгаков? Даже ?Роман с кокаином? Агеева кажется детским по сравнению с ?Maxximum exxtremum?. Но времена изменились. Общество просто обязано держать руку на пульсе ли...
У России особый путь... Нам просто необходимы свои Уэлши, Буковски, Керуаки, Хантеры Томпсоны, в конце концов. В России трэш не пишет никто, а этот жанр заостряет насущные проблемы. Берджесс своим новоязом поднял проблему немотивированного насилия в молодежной среде. После ?Бойцовского клуба? Паланика общество стало терпимее. Понимание разности людей, внимание к их проблемам характеризует развитое общество. Как и в его предыдущем изданном произведении, романе ?Echo? (2003), Шепелёв не следует западным образцам, а создаёт нехарактерный для отечественной словесности жанр по-русски практически с нуля.
Текст Шепелёва - интересная стилистическая загадка. Сочным, смачным, бездонно-глубоким, как у Платонова, бесконечно богатым и послушным, как у Набокова, русским языком, с остроумнейшей иронией, с ёрничеством интеллектуала и народным лукавством, описаны такие обыденные и не-обыденные вещи, от которых подчас мурашки по коже. За кажущимся отсутствием сюжета мы видим матрешку: автор раздевает жизнь и оголяет нерв бытия, сознательно перемешивая главы. И пазл складывается.
Отличие работ Алексея Шепелёва от маловыразительных русскоязычных трэш-попыток Ширянова или Стогоff"а и Факoffского не только в своеобразном чувстве родного языка писателя, но и в каком-то органическом оптимизме, который всё равно просвечивает сквозь текст несмотря на пессимизм романных концовок. Как и в лучших вещах Уэлша, побеждает жизнь. Как сказал Ник Кейв, ?Среди всех текстов, посвященных мерзостям жизни, по-настоящему интересны только те, которые прекрасно написаны?.