# Письма из Дании в эпоху ковида

Юрий Бужор

От автора. Всего таких рассказов-писем 12, и вместе они составляют довольно объемистый трэвелог. Прошу простить меня великодушно, что я пока не свёл всё в один текст. Тем не менее вы легко найдете и сможете прочитать, если пожелаете, всё подряд, если пройдете по ссылке


http://world.lib.ru/j/jurij_j_b/pisxma.shtml


В начале каждого подобного письма - ссылка на предыдущее, в конце - на последующее. Кроме того, вы обнаружите множество иллюстраций. Приятного чтения!


___________________________________________


Письмо первое


Не помню фильм. Там, кажется, Калягин

Всем говорил, что он не Копенгаген.

Я тоже нет, но нынче как бы да,

Поскольку чёрт занёс меня туда!


***


Пока отрывочно все.

В масках все пассажиры - и в аэропорту вылета, и в аэропорту прилёта. В самолёте две трети мест пустые.

Полицейская женщина придирчиво проверяла бронирование в отеле. Имейте в виду, особенно у кого паспорт восточноевропейский. Мало ли что. Без заказанного отеля нынче в Данию не пустят - и бессрочный вид на жительство в ЕС не поможет. Ещё и сверят с датой вылета.

В отеле просят у буфета за завтраком больше трёх не собираться, и приносящая еду девушка была в маске.

Больше я масок нигде в Копенгагене сегодня не видел. Кое-где письменно предлагают продезинфицировать руки, но мало кто подходит к этой пшикалке.

По городу носятся грузовики с молодыми людьми в салоне-кузове.

Выпускные мероприятия - это пока версия. Встретил таких уже экс-школьников, узнаваемых по капитанским фуражкам. Сделал им замечание: два часа дня, а какие-то вы, ребята, неприлично трезвые. Замечание было воспринято со всей серьёзностью, обещали исправиться, охотно фотографировались.

Вместо грандиозной смены караула под оркестр - так называемая малая церемония, в ходе которой оба состава пучат друг на друга глаза и не двигаются 26 минут (я засёк время). Не то чтобы пекло, но в солнечный день вот так стоять в медвежьей шапке как-то скучно, наверное. Эти шапки будто бы подарил когда-то Алексей Михайлович Романов, да и не медвежьи они давно, а то бы борцы за права медведей всех задрали, мех искусственный. Но, помнится, когда-то меняли летом на пилотки с кисточкой, у нас пионеры такие носили. Это было гуманно, а теперь что?

Уставшие взрослые зеваки и их дети садились прямо на брусчатку. Уточняю: напротив Королевской резиденции, Полицейский был безучастен. А попробуй на Сан-Марко в Венеции даже на бордюрчик какой сесть. Венеция - первое что в голову пришло, не в ней дело. Не говорю, где лучше или хуже, не знаю, где. Просто иначе.

Никогда не забредал в парк Черчилля, как он официально называется, все объезжал, а сегодня зашёл. Там и Черчилль есть, в хорошем возрасте и не оскверненный никем. Главное - Кастеллетто, крепостца. Имеется мельница, которую специально построили для принцессы Дагмар, в замужестве Марии Фёдоровны Романовой. Она пристрастилась к русскому ржаному хлебу и, будучи иногда в гостях у своих датских родственников, местный, тоже ржаной, есть отказывалась. Не такой он у них, мол. И даже рожь доставляли морем из Петербурга. И мельника.

И вот попробуйте это опровергнуть.

Что же до православного храма Александра Невского, то его точно для неё построили. Ну, и для посольских заодно. Было закрыто, но ворота во дворик как раз оказались не заперты. Памятник маленькой женщине, потерявшей почти всех своих в Перми и Екатеринбурге. Берёза рядом.

Но главное в парке - сам парк. Гуляя по брустверу, в плане - грандиозному пентагону, вы получаете виды один краше другого. Не надо уезжать никуда из столицы. Вот тебе Дания во всей красе.

Мой ровесник, а тогда курсант мореходки Саша П., рассказывал, как учебный парусник "Товарищ" пришвартовался в Копенгагене, их отпустили погулять, и в парке недалеко от порта, в этом самом, они видели загорающих девушек с голыми э...молочными железами.

Я тогда не думал, что тоже когда-нибудь окажусь в Копенгагене и вообще где-нибудь окажусь. Увидеть голые эти самые среди бела дня, гуляя по городу - это казалось несбыточным и прекрасным.

Пройдёт много лет. Я буду много раз в Копенгагене, хотя каждый раз не больше двух дней. И никаких. Отменили, давно. Было грустно. А теперь что уже.

Где-то около 5 дня поплёлся к себе.

Вышел на набережную. Ой, что это. Пляж. Вот это да. Как в Риме или Париже, только там трезвый и днём никто в реках не купается, а здесь - гляди, загорают, купаются и никто ничего. Притом нормальная пляжная скученность.

Я подошёл поближе и увидел там и сям железы, подставленные солнцу. Как почти везде на пляжах. Пусть и не в парке. Важен факт.

Воздел передние конечности для снимка - смартфон пискнул и разрядился.

Может, и к лучшему. У меня уже 6 цукерберг-предупреждений.

С другой стороны - кто же поверит без фотодокумента?

Идти туда завтра или воздержаться? Подумаю ещё.


***


Может ли одно-единственное слово стать притчей во языцех? К датскому слову hyggelig это относится вполне. Хотя, конечно, не просто к звуко- и буквокомплексу, а и тому, что за ним стоит. Представьте, написаны книги и сломаны копья.

По-русски "мило" - старомодно и несёт на себе отпечаток иронии. "Уютно" - но так не скажешь о человеке, только об интерьере. Вчера возле ратуши дожидались приглашения на регистрацию жених и невеста в компании красивых лучезарных молодых и пожилых людей, между ними шмыгали очаровательные дети в веночках, и это было hyggelig. "Душевно", да. Но ещё и благопристойно, органично, круто - много всего.

Оппоненты каждый раз напоминают о скелетах в комодах, тайных пороках и вырывающихся наружу страстях. И винят слово, обнаруживая в нем некий удобный ресурс - все это таить и прятать. Хотя, по-моему, зря они вот именно к слову придираются.

Музей монархии на площади Амалиенборг очень даже hyggelig. Остроумное решение - представить за стеклом кабинеты монархов, начиная с Христиана IX. Вообще-то он был только какой-то юродный родственник Ольденбургских. Прямая линия прервалась ввиду бездетности предыдущего монарха и пришлось искать немножко на стороне. Были Ольденбургские, а стали Ольденбург-Глюксбургские.

Отметим здесь особо, что, хотя династии в Дании менялись и раньше, никогда, начиная с легендарных Синезубых и Вилобородых и по сегодняшний день, монархия в этой стране не прерывалась ни на один день и ни на один час. Это само по себе что-нибудь да значит. И это hyggelig.

В кабинетах - оружие, книги, дорогие безделушки, курительные трубки. Домашним минимализмом тогда не болели. В то же время дворец, выстроенный на рубеже XVIII- XIX веков, обставлен в духе веяний более поздней эпохи. Ориенталистика, всяческое неорококо и скандинавский романтизм. Модерн, короче.

Есть красивые вещи. Подаренный зятем - Александром III - серебряный ковш для охлаждения шаманского. Бутылок шесть вполне могло поместиться. Яичко с секретами от Фаберже. Электрическая зажигалка для сигар.

Уникальный фотодокумент. Сразу четыре поколения Глюксбургов: упомянутый Христиан, сын - Фредерик, внук - тоже Христиан и правнук - тоже Фредерик и папа нынешней Маргарет II.

Сын 34 года дожидался трона, будучи отстранён от государственных дел. Не прощал ему коронованный официоз демократических замашек. Возглавил масонскую ложу, носил обычную одежду, пописывал в газетки под прозрачным псевдонимом и вообще впадал в непозволительное панибратство, общаясь с простонародьем, каковых привычек не изменил, будучи потом на троне.

Умер при странных обстоятельствах. Возвращался с семьей с летнего отдыха в Ницце, решили заночевать в Гамбурге. Записались в отеле под чужими именами. Сказал домашним, что хочет выйти прогуляться, подышать воздухом. И не вернулся.

Тело по официальной версии было найдено на скамеечке и впоследствии опознано в морге. Сердце.

Скамеечка находилась в подозрительной близости от квартала веселых заведений. И добро бы только какая-то падшая женщина утверждала, что монарх умер в ее объятиях, а потом перенесли от греха на скамеечку. Если так, то он пополнил некий героический список, где фигурируют маршал Мориц Саксонский, президент Франции Феликс Фор - подскажите, кто ещё, я вспомнил этих. Нет, ещё и гамбургский полицейский чин, отбиваясь от журналистов, заявил, что он не может сообщить им ничего такого, что нанесло бы моральный вред всеми уважаемому датскому королевскому дому. Неудачно выразился, бывает.

Да и что такого на самом деле, что старый ходок отправился от опостылевшей жены проветриться на стороне. По-моему, возмущать должно другое - что такой возможности была лишена жена.

Понятно, об этом в музее ни слова.

Христиана IX не зря называли тестем всей Европы. Дочери стали королевой Англии и русской императрицей, сыновья королями Дании и Греции. На одном из фото почти вся родня в сборе. Александр III третий слева в верхнем роду. Николай в матроске слева.

Была ещё Тира - самая хорошенькая. Увлеклась гвардейским лейтенантом и ребёночка от него родила. Ребёночка отдали на воспитание чужим людям и больше к теме ребёночка никто не возвращался. С лейтенантом король поговорил тет-а-тет, после чего лейтенант застрелился. Тиру выдали замуж за одного мелкопоместного герцога, и она исправно рожала ему деток.

Кстати, никакой он не урод, этот герцог, напраслину на него возводили.

Всех жаль. Вот всех.

Монархия где-то и закалялась в подобных переделках. Главный грех нынешней, Маргарет II - курила, как паровоз. Однажды машинально поднесла огонёк зажигалки к сигарете, будучи на территории опекаемой больницы, хотя и не в помещении. А не положено. Ей сделали замечание. Она немедленно загасила сигарету, даже не затянувшись ни разу. Но фото попало в газеты и на ТВ.

Пришлось извиняться публично, на всю страну. Сказала тогда, что немедленно бросит.

И бросила.

И это было hyggelig.

На фото - она, наследник и очередной Христиан - первенец наследника от австралийки Мэри, в девичестве Дональдсон. Уже 15 лет парню.

Всем не болеть. И нам с вами в том числе.


***


Особый кайф - находить новое, а раньше, с туристами, ни времени, ни сил.

Грандиозная Мраморная церковь. Вокруг неё - разные деятели протестантизма. Было приятно обнаружить Кьеркегора, я в него даже немного заглядывал когда-то. Но нет Кальвина или, допустим, Цвингли. Ну, датчанам видней.

А Лютер?

Я помню, был.

Нашёл, хотя и не сразу. Лютер взлетел на самую верхотуру, где Спаситель, апостолы и пророки. Стоит, насупившись, рядом с Моисеем. Цепко держит Библию в своём переводе. И не то шляпа, не то берет фирменный при нём.


***


По поводу грузовичков, не то автофургонов, разъезжающих по Копенгагену под радостные вопли и песнопения.

На самом деле обычное дело в июне. Да, связь с выпуском из школ есть, притом самая прямая. Версия подтвердилась. Родителям это влетает в копеечку, аренда стоит немало, но кто поскупится ради родного дитяти. Вчера мне попалось очень крутое транспортное средство, со звуковыми колонками и баром. Но уже пустым. Успел среагировать на вопли и щелкнуть с молодыми людьми на борту - но сегодня. Этот поскромнее.

Вычитал вот, что лучший по итогам экзаменов должен бежать за грузовиком до первой остановки. Что ж, это справедливо.

Купание в одном только знаковом головном уборе - тоже традиция, кстати. Возможно, я по невнимательности вчера упустил немало. Выяснить, обычный ли это был городской пляж или пирс был отдан на поток и разграбление исключительно выпускникам, сегодня не удалось по причине ливня, обрушившегося на столицу. Завтра поглядим, но, боюсь, список потерь по жизни придётся мне пополнить.

Все партии были единодушны - мероприятие разрешить, несмотря ни на что. Хотя Минздрав был против, понятно. Пошли медикам навстречу кое в чем, однако. Традиция требует остановок возле каждого дома, где живут родители, а те обязаны постоянно обеспечивать выпивкой весь контингент. Сейчас бы это приводило к многократному образованию разновозрастной толпы зевак, не годится. Но травмировать молодую поросль запретом не стали.

Та же история в Норвегии. Там все обычно протекает ещё более бурно. Одна вечеринка сменяет другую. Вакханалия длится месяц. Самое смешное - не после выпускных экзаменов, а накануне.

Со всем понятными ограничениями, но отменять не стали.

Мне попадались совершенно никакие после ночных возлияний и изнурительного безопасного секса группы выпускников на пароме из Дании в Швецию и обратно. О грузовиках не знал. Радостно признаюсь в своём невежестве. Был не Копенгаген, теперь более или менее.

Не знаешь, смеяться или плакать, но в Швеции, где в свое время пошли по пути формирования стадного иммунитета и ограничились, в отличие от Дании, мягкими полумерами, аналогичная традиция в этом году отменена.