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О Юрии Павловиче 
Е.В. Розенфельд 

 

Умные нам не надобны. Надобны верные. 

А. и Б. Стругацкие, «Трудно быть богом» 
 
 
Юрий Павлович сильно отличался от большинства людей, с которыми я общался. Он 

был человеком абсолютной честности и абсолютной порядочности, но нисколько этим не 

гордился и никого не призывал тоже быть честными и порядочными. Он был человеком 

чрезвычайно умным и проницательным, но никого этим не подавлял и вел себя со многи-

ми людьми очень просто, чуть ли даже не застенчиво. Иногда он мне казался человеком 

не вполне от мира сего, скажем, когда совершенно одинаково мягко и благожелательно 

разговаривал с уборщицами и академиками, или когда я понял, что он недолюбливает те-

лефон, и ему проще пройти в другой конец здания по длинным институтским коридорам, 

чем поднять трубку и позвонить туда.  

Но больше всего выделяла Юрия Павловича среди других людей одна удивительная 

и не сразу бросающаяся в глаза особенность. Он всегда говорил (если, конечно, говорил) в 

точности то, что думал, и если он считал необходимым что-то высказать, то высказывал 

это, не считаясь с возможными для себя последствиями. Еще более удивительно то, что и 

действовал Юрий Павлович в полном соответствии с классической максимой «Делай что 

должно, и будь что будет». Большое видится на расстоянии, и отчетливо сформулировать 

эту мысль я смог только наблюдая в конце 80-х, как академик Сахаров тихо  и почти не-

возмутимо высказывает свое мнение беснующейся толпе депутатов. Юрий Павлович, ко-

нечно, государственных вопросов не решал, но мне кажется, что иногда чем мельче про-

блема, тем труднее при ее решении не отойти ни на йоту от своих принципов.  

Ну, вот простейший пример. Много раз Юрий Павлович повторял, что исключитель-

но важно принципиально относиться к рецензированию, а главное – к оппонированию. 

Этой работе он уделял очень много времени, и даже какой-нибудь рецензией на статью 

мог заниматься несколько дней, не говоря уж о диссертациях. Он был совершенно уверен, 

что плохие работы пропускать нельзя: любой прошедший наверх карьерист потянет за со-

бой лавину себе подобных, и в науке воспрепятствовать этому будет особенно трудно. 

Поэтому все рецензии Юрия Павловича были всесторонне взвешенными, глубоко обду-

манными и иногда крайне нелицеприятными. 

Еще один пример. Очень вскоре после того, как мы пришли в его группу, Юрия Пав-

ловича пригласили с докладом на конференцию в Голландию, и там за этот доклад ему 
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дали немного денег. Мы к тому времени наработали совсем немного, и в число авторов не 

входили, хотя результаты каких-то наших расчетов Юрий Павлович в доклад включил. 

Поэтому он посчитал себя обязанным часть денег потратить на нас, и каждому купил там 

(за валюту в начале 70-х!) часы.  

Я хочу подчеркнуть, что здесь есть сразу три важных момента, которые ярко выде-

ляют три важных особенности личности Юрия Павловича. Ну, действительно, вполне 

можно представить себе человека, который вспомнит о том, что неплохо было бы привез-

ти из-за границы какие-нибудь безделушки сотрудникам. Но многие ли из этих людей 

привезут презент не начальнику и не его секретарше, а стажерам, которые работают у не-

го без году неделю? А кто из них потратит на этих стажеров не какую-то мелочь, а значи-

тельную часть той мизерной суммы, которую ему самому дали? И наконец, кто из них со-

чтет необходимым  купить разные часы, соизмеряя их стоимость со значимостью вклада в 

общую работу?  

Последнее, как я понимаю,  уже было напрямую связано с представлением Юрия 

Павловича о роли организатора науки, а проще сказать – о роли любого уровня админист-

рации научных институтов. Юрий Павлович совершенно определенно считал, что кроме 

второстепенных административных и хозяйственных функций у руководителя есть две 

важнейшие задачи. Во-первых, он должен быть достаточно компетентным, чтобы пони-

мать, чем занимаются его подчиненные, и иметь возможность адекватно оценивать срав-

нительную важность и значимость их работ. Во-вторых, руководитель должен распреде-

лять имеющиеся в его распоряжении аппаратуру и средства исходя из этих факторов и вне 

зависимости от того, чем он сам занимается. Этим двум принципам Юрий Павлович сле-

довал всегда, а вот пустое бумагомарание не особенно любил, так что завлабом пробыл 

совсем недолго. 

Мне кажется, это стремление во всем выделять главное и подчинять ему остальные 

второстепенные обстоятельства было очень характерным для Юрия Павловича. Похоже, 

он всегда старался минимизировать неприятности, проблемы и заботы, связанные с бытом 

и общением с окружающими, если, конечно, дело не касалось вещей принципиальных. 

Мнение свое он почти всегда высказывал в крайне мягкой форме и был готов, и даже, ка-

залось, рад еще его смягчить, если собеседник настаивал, а вопрос был не слишком важ-

ным. Возможно, дело здесь в его интеллигентности и душевной чуткости, но не исключе-

но, что ему просто было бы неприятно, если бы человек, с которым он общается, оказался 

не настолько идеален, насколько ему хотелось бы. Попробую пояснить это довольно 

странное утверждение. 
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Я попал в ИФМ сразу после окончания УрГУ осенью 1971 г. по рекомендации Ки-

рилла Борисовича Власова, у которого  писал диплом. С местами тогда было туго, и к себе 

Кирилл Борисович взять меня не мог, хотя к тому времени у нас уже была в печати совме-

стная работа. А Юрий Павлович, участвовавший в проекте по RCo5, мог набирать стаже-

ров по этой тематике. Как именно происходили переговоры между Юрием Павловичем и 

Кириллом Борисовичем, я могу только догадываться, но в результате мне была назначена 

встреча на третьем этаже перед читалкой.  

Уже потом, работая с Юрием Павловичем, я понял, что разговоры с людьми, кото-

рые не имели непосредственного отношения к части работы, выполняемой нами (мы все 

сидели в одной комнате), он предпочитал вести где-нибудь снаружи - в читалке, если там 

было пусто, или просто в коридоре. И дело не в том, что разговоры эти были конфиденци-

альными, Юрий Павлович просто стремился как можно меньше беспокоить окружающих, 

в том числе и нас, молодых стажеров. А в 1971 он, кажется, сидел вместе с Куркиным и 

Танкеевым, так что о собеседовании в комнате и речи быть не могло. 

Тематика, которой я занимался у Кирилла Борисовича, никакого отношения к RCo5 

не имела, и я ожидал, что придется сдавать еще один экзамен. Действительно, задав не-

сколько вопросов по поводу каких- то формальных обстоятельств и документов, Юрий 

Павлович как-то застенчиво спросил, готов ли я побеседовать насчет физики. Я сказал что 

готов, и он опять как-то смущенно задал вопрос: «Как меняется энергия обменного взаи-

модействия пары атомов при возрастании расстояния между ними?» Я ответил, что энер-

гия спадает экспоненциально, ожидая, что сейчас-то экзамен и начнется. Но Юрий Павло-

вич внезапно оживился и сказал: «Очень хорошо. Вы мне подходите», - и на этом экзамен 

был закончен. Тогда я ничего не понял, а теперь мне кажется, что и вопрос он задал такой 

несложный, и так обрадовался, когда я на него ответил, просто потому, что опасался об-

наружить, что ситуация гораздо более грустная, чем описал Кирилл Борисович. Мне ка-

жется, пойдя ему навстречу и согласившись побеседовать со мной, Юрий Павлович уже 

считал себя связанным некоторыми обязательствами, и ему было бы неприятно, если бы 

пришлось отказать.  

Думаю, примерно теми же причинами объяснялось и его отношение к еде в инсти-

тутской столовой, которое меня в то время просто поражало. Видимо, Юрий Павлович 

очень любил супы, потому что когда мы с ним обедали вместе, суп он всегда брал. И все-

гда после первой ложки с удовольствием говорил что-нибудь вроде: «А Вы знаете, Женя, 

куриный суп сегодня особенно хорош». Поначалу я и правда поверил,  что столовая ИФМ 

отличается от всех остальных, но очень быстро понял, что это не так.  
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Не думаю, что Юрий Павлович не понимал, что за жидкость у него в тарелке. Мне 

кажется, дело просто в том, что он был крайне неприхотлив во всем, что касалось быта, и 

очень не хотел тратить время и силы на решение бытовых вопросов. Разреши он себе ду-

мать, что суп в столовой – это не вполне суп, и из разряда не стоящих внимания мелких 

неудобств это превратилось бы в проблему, которая имеет реальное значение, и потому 

должна быть решена.  

Такой проблемой стала, скажем, вентиляционная труба, проходящая в стенном шка-

фу в нашей комнате. Много лет она молчала, а потом к ней подключили какой-то венти-

лятор, и она начала гудеть. Юрий Павлович сначала старался не обращать на это 

внимания, потом пытался плотнее закрывать шкаф и затыкать в нем щели, попробовал 

даже ходить работать в читалку. Но в конце концов он сказал: «Так дальше невозможно. 

Эта труба мешает работе», - и отправился к начальству, что делал только в 

исключительных случаях. Проблема перешла в другой разряд, и с этого момента Юрий 

Павлович не жалел сил и времени, пытаясь ее решить. 

Вообще выбору задачи, над которой будет работать, Юрий Павлович придавал ис-

ключительное значение. Сравнивалась важность и перспективность разных проблем, об-

суждались возможные пути и сроки их решения, и так могло продолжаться в течение мно-

гих дней. С утра Юрий Павлович всегда работал дома – это время посвящалось решению 

проблемы первостепенной на тот момент важности. Приходил он в ИФМ в начале второ-

го, шел в столовую и с двух работал над менее сложными вопросами. Он всегда говорил, 

что человек не может думать сразу над несколькими задачами,  и потому старался четко 

разделять их во времени. И уж если брался за какую-то задачу, то стремился сам и при-

учал нас ни в коем случае не бросать ее на полдороге. Сколь бы безнадежной задача ни 

казалась, он считал (и неоднократно доказывал это на деле), что раз ты за нее взялся, то 

должен получить какой-то ясный, хотя, возможно, и не окончательный результат.  

Пару слов о том, как определялась значимость задачи. То, что тема модная, или за 

нее могут подбросить денег, никак не учитывалось. Приоритетом было решение какой-

нибудь физической проблемы, хотя бы в частном случае или на каком-нибудь самом про-

стом примере. Важно было, во-первых, получить результат и, во-вторых, довести его до 

числа. При этом чем проще была конечная формула, тем более ценной она считалась, по-

скольку Юрий Павлович полагал, что одним из важнейших требований, предъявляемых к 

теоретическим результатам, должно быть удобство их использования экспериментатора-

ми. Мои разговоры насчет того, что нужно бы не упрощать формулы, а поднимать уро-

вень образования, он не одобрял и, как я теперь понимаю, правильно делал. В конечном 
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итоге, чем больше сил ты тратишь на то, чтобы упростить результат, тем это тебе самому 

и результату полезнее.  

В заключение о том, почему я выбрал столь странный эпиграф к этим обрывкам вос-

поминаний. Еще до того как начать писать, я уже знал, что именно эти слова должны 

стать эпиграфом, и поначалу у меня не было никаких сомнений в том, что они означают 

применительно к Юрию Павловичу. Конечно же, он был умным, я бы сказал даже мудрым 

человеком. И, конечно же, глубоко отвратительна была ему эта холопски-

бюрократическая власть, ужимки которой он изредка очень тонко высмеивал. И власти 

этой умный, независимый и способный прямо говорить то, что думает, Юрий Павлович 

был ненадобен. Вернусь еще раз к той же гудящей трубе. Несколько месяцев он писал за-

явления и ходил на приемы, но единственное чего ему удалось добиться – трубу в шкафу 

обложили картоном, который немного ослабил звук. Никому даже в голову не пришло, 

что систему вентиляции, мешающую думать Ирхину, нужно просто переделать, а еще 

лучше – дать ему отдельный кабинет со звукоизоляцией, которая, кстати, отделила бы его 

и от нас, изрядно, наверное, его достававших.   

Однако, по мере того как текст этот выстраивался, у меня стало крепнуть ощущение, 

что слова в эпиграфе имеют и другой, гораздо более глубокий смысл. В мире полно ум-

ных людей, которые все видят, все понимают, но сделать ничего не могут, потому что бу-

дучи умными, отлично знают, что им за это будет. Если бы все на свете были такими ум-

ными, то мир давно уже превратился бы в одну огромную выгребную яму, потому что эн-

тропия растет и конечным итогом любого естественного процесса всегда будет только ку-

ча навоза. На самом же деле человечество от века к веку становится все менее диким и все 

более разумным – на куче навоза растут дивные прекрасные цветы. И происходит это 

только потому, что изредка встречаются на свете люди, которые в любых обстоятельствах 

остаются верными своим принципам и своей совести. Именно эти люди противостоят об-

щему потоку и заставляют его изменить путь, и именно таким человеком и был Юрий 

Павлович. 


