# Глаза бессонницы

Галина Иосифовна Лещинская

ГЛАЗА БЕССОННИЦЫ


* * *


Г. Газизулину


Задуйте эту свечку до зари.


Задуйте эту свечку, ради Бога.


А ты не говори про Бовари


И Анну — под колесами — не трогай.


Беда и бездна. Золото и зло.


И одиночество, как наважденье.


И можно умереть от звука слов,


Не вдумываясь даже в их значенье.


* * *


Я ни с кем не была на «мы».


«Я и ты», «я и вы» — и только.


Слова «мы» мне неведом смысл —


Я оттенков не знаю тонких.


Тёмный круг, где скрываюсь «я»,


Остальное — чужие владенья.


Но была же когда-то связь —


Связь животных и связь растений.


Ведь когда-то в меня текло,


Ведь когда-то меня хранило


Материнское молоко,


Вкус которого я забыла.


Бахчисарайский фонтан слёз


Не так, как плачет человек,


Так может плакать только камень


Раз в жизни, на виду у всех,


Не вытирая слёз руками.


Зачем-то лепят женский стан,


Тех плакальщиц со скорбью чёрной,


А камень может плакать сам,


Не принимая чьей-то формы.


Слезу, потом ещё слезу


Роняет долгое мгновенье.


Они стекаются внизу


К спирали — символу сомненья:


Не вечна жизнь, не вечна боль,


Не вечно мы переживаем,


Не вечна первая любовь,


Как, впрочем, всякая другая.


А камень всё ещё скорбит


О том, кто сам уже не страждет,


О том, кто только раз любил


И, значит, плакал лишь однажды.


Бессонница


В. Довгошея


Хрустальный мальчик мой, порвалась нить.


Твоя тоска с моею так несхожа.


Как мне тебя, любимый, сохранить,


Чтоб на куски не раскололась кожа


Твоя, светящаяся светлячком,


Нагим зрачком подставленная свету?


О нежный мой, родной, лесной, ночной,


Я даже защищать тебя не смею.


И снег тебе царапает лицо,


И мир тебя клеймит прикосновеньем.


О, как мне страшно быть твоим отцом,


Хрустальный, хрупкий мой, благословенный.


* * *


Ночь обернулась самым страшным ликом —


Луною в окровавленном окне.


Мне показалось, ты меня окликнул.


Наверно, это показалось мне.


Боюсь уснуть. Боюсь опять попасться.


Так близко звёздами змеится небосвод.


Страшнее звуковых галлюцинаций


Твой голос медленно меня зовёт.


Я встану. Я открою дверь балкона.


Ты повтори. Ты что-то мне сказал?


И сигареты огонёк зелёный


Засветит у бессонницы в глазах.


* * *


Вы просите, чтоб я писала.


И верно, столько раз уже


Любовь поэтов вдохновляла —


От Байрона до Беранже!


Я изучила их трофеи.


Любой, любой ласкал певец


Забытую перчатку, веер


Или надежду, наконец.


А мне слезами что обрызгать?


Что к сердцу мне прижать нежней?


Есть ваша старая записка,


И та написана не мне.


Оставьте что-нибудь на память!


Вдали от любопытных глаз


Подарка я коснусь губами,


Как будто поцелую вас.