# Четвергъ

Татьяна Александровна Ровицкая

День обычный - понедельник,

На все стороны распахнут.

А четверг чуть-чуть наивен,

Весь в барашках ветерка.

В нем от прожитой недели -

Отшумевшие метели,

В нем от будущей недели -

Запах клейкого листка.

В нем не все невероятно,

Просто многое невнятно,

В нем не все необъяснимо,

Просто ветрено слегка.

И еще невзрачной сливе

Снится сон цветущей сливы,

И ничто реки разливы

Перед памятью глотка.


В ОСЕННИХ ДОМАХ ОГОНЬКИ, ОГОНЬКИ...


***


Млечный путь. Золотая дорога.

Тихий, тихий над улицей свист.

Выйдешь в дверь - вот стоит у порога

Сивка-Бурка, оторванный лист.


Я с поклоном - травой-муравою

Припаду и воскликну: "Мой свет!

Ты серьезно ли послан за мною

Или только принес мне привет?"


- Посмотри, мои стерты подковы,

Между вами я - сполох огня!

Он такой же, как ты, бестолковый,

Выйдет в поле да свищет меня.


Дождь осенний и первые капли.

- Сивка-Бурка!...

Теряется след...

- Ты ждала его долго, не так ли?

Я принес тебе только привет!


***


Так и город опустится в осень.

Незаметно.

На самое дно...

Несмываемой зеленью сосен

Канут горы в холодную просинь

И теченьем подхватит окно,


Где сижу я с утра, наблюдая:

Стаи птиц, словно рыб косяки!

И листвы пестрогрудая стая

Вырастает над гладью реки...


Так стремительным чистым потоком

Нас несет... Неизвестно, когда

Снег взовьется бураном у окон

И в свечу обратится вода.


***


Всю ночь из печки дышал огонь,

И чуть дрожал уголек.

Чудные речи про нас с тобой

Завел веселый сверчок.

А снег засыпал все города,

И все перекрыл пути...

И пела в кране всю ночь вода,

Про то, как время летит.


Тогда поднялся отважный пес,

И умный проснулся кот.

И оба вежливо и всерьез

Сказали: "Время идет!"


Шагнуло время на мой порог,

Стряхнуло снег, не спеша...

Ну, кто бы только подумать мог -

У времени есть душа!

Глаза, походка, характер, стать,

Пронзительный взгляд, а суть

У времени та, что нельзя отстать

И в сторону не свернуть.

Нельзя метнуться и отстранить,

Укрыться в своем мирке...


Так тянет к свету живая нить,

Часы стучат на руке...


***


День сквозил, а на меня смотрели

Смазанные краски акварели,

Через снег и ветер из-за туч

Солнечный крестом метнулся луч.

Раздвигая стылые пласты

Снежно- размелованного крова,

На меня спокойно снова,

снова...

Глянули весенние цветы.

И вода, окованная льдом,

Подала

свой голос шелестящий...


На меня

из вырубленной чащи

Глянул дом,

во все звонки звеня!


***


Еще не плывут золотые кареты,

Еще не играют на арфах, не вьется

Заботливый флаг восходящего лета,

Игральные карты июньского солнца

Еще не раскинуты,

не в Эрмитаже,

А там, в заоконье, - тревожное бденье:

Эскизы сюжетов, портретов, пейзажей,

Наметки нарядов, свиданий...

круженье

Минувших столетий, еще не изжитых,

Зеркально отстроенных,

в мерном сквоженьи

летящих стремглав...

Ведь весны приближенье

Реальней, чем этот комодик открытый,

Амурчик, кудрявой головкой вертящий,

Все там - в заоконье,

За бархатной шторкой,

За сине-зеленой, поющей, звенящей...


***


В осенних домах огоньки, огоньки...

В кленовых, березовых листьях дорога,

И взгляд золотого осеннего бога

Струится сквозь звезды...


Пожатье руки

Уже не растерянно - строже и крепче.

Картины меняются, пахнет пожаром,

Тревожные искры пронзают нам плечи

Недаром, недаром.


Картины меняются. В страшном изломе

Змеится дорога и ветер крепчает,

Но мы отвечаем за все в этом доме,

Уже отвечаем.


***


С деревами темными

Плачу, обнимаюся.

Говорят: "Спокойная!"

Людям улыбаюсь я.


Я над лесом - тучею,

Над рекою - ивою,

Ивою плакучею.

Скажут: "Вот счастливая!"


Боль моя, насмешница,

Всю ль тебя сносила я?

Глянь, на мне уж нет лица!

Говорят: "Красивая".


Днем болят, болят во сне

Крылья опаленные.

Снова люди обо мне

Думают: "Влюбленная".


***


Все мое разграбят рощи,

И в сумятице осенней

Не себя увидеть проще -

Лист, плывущий по теченью.


Как хватаюсь я руками

За скользящие перила,

Как срываюсь я звонками,

С бесполезным переливом...


Как летят ко мне навстречу,

Лица прошлые - чужие,

Как ложатся мне на плечи

Чьи-то руки, неродные...


***


Как мне больно быть с тобою

Бледнокаменной луною,

Неприметною ромашкой

В путь-дорогу провожать.


Быть пушинкой на ладони

За судьбой своей в погоне,

Если ты меня не понял

И не хочешь удержать,


Мне исчезнуть очень просто -

Посчитай хотя бы до ста!

Вдруг на счете "девяносто"

Покажусь тебе иной -


Не пушинкой, а дорогой,

Не покоем, а тревогой,

Не обузой, а подмогой,

Не разлукой, а бедой!


***


Ты пусти меня в леса -

Там волчонок, там лиса,

Там зайчата, лягушата -

Дорогие голоса!


А не пустишь меня в лес,

Наплету я до небес

Разных сказок -

недосказок,

Разных выдумок, чудес!


Ты и сам не будешь рад -

Только выйдешь из оград,

Мои сказки - недосказки

За тобою полетят!


***

РУСАЛКА


Я костер развалила ногой

В хулиганском каком-то порыве,

Свистнула небу, лягушку спугнула,

Ругаясь что свет.

Вспенилось озеро.

Тонкая нимфа - русалка

Вышла на берег, с укором

Грозила перстом...

-Эх, ты, совиные очи!

На озере ловля!

Как бы тебя рыбаки не поймали, смотри!

Чем так с укором смотреть

В эти длинные ночи

Лучше бы сети порвать,

Притушить фонари!


***


А давай войну окончим

И не будем воевать!

(Соли горсть на ложки кончик

Уместить, не рассыпать).


А давай признаем право:

Я -- твое, а ты -- мое!

(Обменяемся отравой

И друг другу подпоем).


И когда настанет вечер,

(Чтобы вновь не быть беде)

Вспоминай со мной о вечном,

Забывай о ерунде.


То, что вечно, то и вечно,

И любовь всегда тиха...

(Как смешно идут навстречу

Два ершистых петуха).


***


Приручила к дому кошку -

Стала кошка песни петь

И глазами понемножку

Стала мне в глаза глядеть.


Приручила к веслам речку,

Приручила к сказкам печку,

К травам- лес, а снег - к теплу,

Нетерпение - к перу.


Иногда тебя встречаю.

Прохожу, не замечаю

Все равно потом скучаю -

Сердце к сердцу приручаю.


***


Мой любимый мне шлет

За отказом отказ...

Я уж больше не жду -

Он все шлет...

И болотная зелень идет мимо глаз

И зеленою речкой течет.


Уж я выйду к той речке

В зеленой тоске,

Я омою колени в дремотной реке,

А потом уж и скорбные руки,

Что совсем истомились в разлуке.


Уж ты, речка, река,

Зеленая тоска,

Убери с меня скорби-вьюны,

Пусть их сгинут, уйдут,

Мою радость верну,

Снова буду светла и легка.


***


РОЗОВОЕ ДЕРЕВО


В самом центре города осеннего,

Наклонившись ветками вперед,

Розовое, розовое дерево,

Сказочною птицею плывет!

С ним столкнувшись, сразу не поверила:

Просто ли представить наяву -

Розовые листья - дети дерева,

Светят в ярко-синюю траву!

И себе самой на удивление

(Ведь давно уже я не расту),

Захотелось на одно мгновение

Мне проникнуть в эту красоту,

И покуда в мире нарисованном

Свет снопами золотит дома,

Постоять такою невесомою,

Словно нарисована сама.


Если снова тучами затянется,

Почернеет небо на три дня,

Дерево с листвою не расстанется,

Чтоб всю жизнь приветствовать меня.


СИРЕНЬ


Сирень опять стучит в стекло

Нарядной пьяной веткой,

И приглашает на тепло,

И приглашает в лето.

И я спешу. Летят из рук

Кастрюли, поварешки,

Молчит из зеркала испуг,

Летят, звенят застежки.

Я в спешке не нашла свой ключ,

В квартире незакрытой

Хозяйничает солнца луч,

И до сих пор там спит он.

В дыму сиреневом пустом,

В унылом настроении

Я возвращусь в свой верный дом,

Я обхвачу колени...


Луч по стене скользнет легко,

Прошелестит в газетах,

Зевая, спросит:

- Где тепло? Куда девалось лето?

Я не отвечу на вопрос.

- Что б не было, отныне

Ты, луч, до лета не дорос!

Ты слабый, скучный, синий!


Ведь если был бы ты сильней,

Решительнее, строже,

Давно бы высохла сирень,

Что так меня тревожит!


***


Бежала по полю -

Гусынею стала.

Гусыней по полю

Бежала, бежала...


Лебедушкой стала.

Пора, знать, настала

Лететь!

Молодое крыло распластала.


На солнышке - точкой,

На месяце - тенью.

Лети - с ветерочком,

Вернись с настроеньем!


***


У меня медведь на крыльце живет,

Славно лапу сосет да спит.

А когда весна, он, как зверь, орет,

Головой о крыльцо гремит.


Он в окно мое целит острый глаз,

Он клыками дверь истончил.

Прихожу домой и включаю газ...

И медведь бы чайку попил.


Да как звать его? Величать его?

Позвала бы, да в горле ком -

Тяжела, страшна та печаль его,

Не развеешь ее чайком.


***


Пожар! О, осень, пожалей,

Не так пали!

Не так пылай, не так алей,

Не так гори!


Листвы монетками бренча,

Дари, меняй!

Любовью сердца невзначай

Не опаляй!


Как задыхаюсь я

В плену твоих костров,

Как много знаю я

Про осень добрых слов.


Но я прошу лишь, пожалей,

Не так гори!

Не так пылай, не так алей,

Не так пали!


ЕМЕЛЯ (цикл из трех)


1.

На белом свете вечер,

Звезда плывет со дна.

Взгрустнула наша печка -

Забыта, холодна.


Опять - заняться нечем -

Емеля на печи,

Ведет пустые речи,

Тревожит кирпичи.


И, возносясь в мечтаньях

(когда такая лень!),

Он выразил желанье,

Чтоб ночь была как день...


2.

Эта печь - бормотунья, болтунья,

В голубых, золотых огоньках,

Все бормочет, как к ней подойду я,

Все мечтою парит в облаках.


Говорит она странные речи -

Старых сказок тревожит слова:

- Молвит голосом человечьим!..

- Вышло озеро с рукава!..


- Не печалься, ступай себе с Богом!..

Помолчит и опять запыхтит:

-За клубочком бежит дорога...

- Заколдованный лес горит...


То про глупости человечьи,

То про умные чудеса

Повествует весь долгий вечер,

Щурит огненные глаза.


Знать по щучьему-то веленью

Ей не терпится в путь самой

В трескотне золотых поленьев

С дымной завязью над трубой...


***


3.

Он на руках меня выносит

Из дыма и огня.

И догорает в окнах осень,

Не опалив меня.


Мне заслонил глаза ладонью

От страшной темноты.

Но в этом гомоне и звоне

Жила так долго ты!


Он руку подал мне над кручей,

Как истинный герой,

А я подумала: "Вот случай,

Когда он не с другой".


Я оступлюсь - он весь смятенье,

А ведь еще вчера

Дробились щучьего хотенья

Пустые вечера.


И звезды меркли, догорая

Над прорубью речной...

Но полнилось ведро до края

Студеною водой.


И серебром звенящей речью

Взлетало к небесам:

-Пусти на волю, человече,

И волен будешь сам!


ДОМИК БАБУШКИ МОЕЙ


Про другие города

Умолчу, пожалуй!

Закипай скорей, вода!

Чай, на стол - пожалуй!


В этом домике простом

Все мне так знакомо --

Под клеенкой старой стол,

Там, в хлеву, корова.


Домик бабушки моей

С запахом соломы,

Да со вздохами дверей,

Да еще... со стоном.


Нет, тогда она была

Властная хозяйка!

И стирала, и пекла,

И возилась в стайке.*


А внучатам городским

Никаких поблажек --

И гусят мы шли пасти

По тропинке влажной.


Ослепительно светло

Травами покрыто

Было раньше то село,

А теперь? Забыто...


По аллеям городским

Я иду -- другая,

Пляжем пахнет от реки,

Здесь никто не знает

Домик бабушки моей...


* Стайка -- маленький сарай.


***


Мне куст багула под дождем

Напомнил детства милый дом,

Сама не знаю, что стряслось,

Откуда прошлое взялось?

Откуда прошлое взялось?

Оно меня не дождалось,

Оно мелькнуло и прошло,

Но почему так хорошо?


Как будто снова наяву

Я в прошлых днях еще плыву?..


Мне куст багула под дождем

Напомнил детства милый дом...

Сама не знаю, что стряслось,

Откуда прошлое взялось?


***


Я плыву, и вода

Окружает меня, окружает...

Словно в пропасть вода

Погружает меня, погружает.


Не пропасть мне в воде -

Я ребенок, водою рожденный,

Миллиардами дней

Ей обязан, водой освященный.


На покатом боку

Меня носит земля вместе с морем,

Я пропасть не могу,

Если даже упасть - вместе с морем.


И взглянул на меня мой родитель -

Великое солнце,

Повелитель огня - мудрый Гелиос

В тучи оконце.


Под снопами лучей

Чудно плыть неусыпного взгляда,

В холод зимних ночей

Мне почувствовать взгляд этот надо!


Я плыву, и вода

Окружает меня, окружает,

И, как в детстве, звезда

Провожает меня,

провожает.


ПРОЕМ В ОКНЕ


Проем в окне не для дождя,

Проем в окне не для стихий,

Через него, через меня

Проходят в дом стихи.


Я долго думала о нем -

Пыталась застеклить,

Но прозорливец - управдом

Не дал порвать ту нить.


На кухне холод, стонет дверь,

Проем в окне сквозной,

Пришелец из других земель

Влетает лист резной.


Я столько лет в проем гляжу

И знаю наперед:

Свинцовость мрачная - к дождю.

А вот и дождь идет!


И капли рваные летят,

Дождь переходит в снег.

Наш управдом, хоть грубоват,

Хороший человек!


ПОСЛЕ ССОРЫ


После ссоры в нашем доме

Целый день царит уют.

Ходики в дурной истоме

Примирительно снуют.


Пахнет хлебом и побелкой

И еще звенит в ушах

Обвиненье - так, безделка!

Но опять в узде душа.


И слегка дрожит улыбка

В уголках холодных губ,

И ходить и думать - зыбко,

Только ходики снуют.


"Тик" да " так", от стрел каленых

Побегут в глазах круги.

Словно провод оголенный,

Все житейские долги.


***


Я не думала,

Так бывает -

Ветром сдунуло -

Улетает.


Улетает листок осенний,

Ноты, сон, стихотворение...


Улетает от самой малости:

Не удержишь - и улетит.

А потом хоть умри от жалости

И хоть целую жизнь грусти.


Улетает листок осенний,

Ноты, сон, стихотворение...


И любовь улетает...

Как не было,

И разрознены два кольца.


И стоишь удрученный небылью

У чужого теперь крыльца.


***


Я уйду.

И заставлю себя

Тосковать по тебе

И представлю

Голубую веселую ставню,

Свет в окне,

Где оставлю тебя.


***


Никогда не остановишь

То, что просится уйти.

Нам расстаться бы с тобою,

Нам бы поле перейти,

А не жизнь прожить, сжимая

Неподвластную ладонь,


Все мосты порой сжигая,

Что мы смотрим на огонь?


СОН


Волны, волны...

Дома набекрень,

Надо встать, надо выйти навстречу.

Начинается яростный день.

Защититься от ярости нечем.


Я прошла мимо разных домов,

Новостроек и старых окраин,

Волны, волны - носители снов,

К вам тянусь за ответом руками.


И с ответной волной сквозь века

Чей-то голос сказал приглушенно:

-- Мудрость старцев не так глубока,

Как глубинно таинственны жены.


Семь домов, семь дорог...

Не теперь...

Пережить, а потом ты воспрянешь.

-- Кто я? Что я?

-- Надейся и верь!

Сон отснится, счастливая встанешь....


***


О ком мне думалось во сне,

Тот и не помнил обо мне,

А, сторонясь чужого взгляда,

Шел посредине листопада

По самой яркой стороне...


ПУТЬ


Я ехала всю ночь

В вагоне без вожатой,

Скитался и скрипел

Пустынный мой вагон.

И обращался в прах

Билет в руке зажатый,

Сбывалось колдовство

Под карканье ворон.


На весь, на Божий свет,

Мои глаза закрыты,

И от моей щеки

Почти кровит стекло...

Но это был рассвет,

И пассажиров свиты

В веселой кутерьме,

Как будто бы назло

Всем повестям любви,

Коротким и печальным,

Врывались в мой вагон,

Галдя наперебой.


И кто-то обо мне

Задумался случайно...

Я подняла глаза -

И встретилась с тобой!


***


Пел жаворонок.

Совы долго спали.

Качалась и качалась колыбель.

И утренние сны, мелькнув, пропали.

Дом был в лесу,

в окно глядела ель.


Я в дом вошла с корзиной земляники,

Стол был накрыт, и самовар кипел.

Играли над ребенком солнца блики,

И добрый человек тихонько пел.


Был самовар актерству не обучен.

Собака в доме верила в людей.

Да и ребенок был, конечно, лучше,

Чем были мы, добрее и честней.


И наконец-то, я была причастна

К рождению единственной души,

И наконец-то, улыбнулось счастье

Тому, кто без него так долго жил!


СЛУЧАЙНОСТЬ


Условный знак...

Упал на землю лист.

Осенних дней земля уже не спрячет,

Хоть просто так,

случаен,

мал и чист,

Скользнул в лучах заката

тенью лист,

Но все же...

Он никак не мог иначе.


Вновь тишиной надломлен старый парк,

Столетние дубы сутулят плечи,

И я, забывшись, замедляю шаг,

Как будто здесь тебя случайно встречу.

Случайность неминуема.

Она

Вдруг явится отчетлива и зрима...


Лишь в море памяти,

на дне,

цветет одна

Случайность,

что была необходима...


ТРЕТИЙ


В наш разговор вмешался третий.

Когда мы тихо говорили,

Дверь распахнул осенний ветер,

А мы не встали, не закрыли.


Тогда и началось хожденье.

Людей почти что незнакомых

Мелькали лица...

Наважденье! -

Мы были дома и не дома!


Не дом -

зеркальная дорога!

Но в ней таилась пропасть света -

Толпились туфли у порога,

Двоились лица на портретах...


Я столько раз тебя теряла -

В наш разговор вмешался третий!

Луна над крышею сияла,

По комнатам метался ветер.


***


Я обойму тебя тревогой.

Ты не уедешь далеко!

Я поперек тебе - дорогой!

Наперекор тебе - рекой!


Там, за спиной, сгустились тучи,

А впереди - твой путь летит.

Остановись! Себя не мучай

На бесполезные пути.


Не просто так - гремлю над полем,

Сверкаю изо всей тоски -

Остановись! Уже от боли

Седеют ранние виски!


Уже заря срывает маски

С лесных огней и городских,

И никакие больше сказки

Не изведут твоей тоски -


Ведь все равно с моей тревогой

Ты не уедешь далеко:

Я поперек тебе - дорогой,

Наперекор тебе - рекой!


***


Какая в воздухе надежда!

Какая вера - в облаках!

И лишь любовь не глянет нежно,

Надменно, холодно слегка.


Что предстояло, то случилось,

Чего уж, кажется, желать?

И счастья нет, и вера скрылась,

Надежды в сердце не сыскать.


И лишь любовь на кромке снежной

Стоит, и простоит века,

Хоть и глядит не больно нежно -

Надменно, холодно слегка.


ВСТРЕЧА В ПЕТЕРБУРГЕ


Не заблудишься в трех тополях,

Не забудешь дороги домой,

Все-то годы сама не своя,

Светотенью бреду за тобой.


А когда заиграет закат

На малиновой мели речной,

Не забывший дороги назад

Вдоль обрыва пройдешься со мной.


Больно речи твои не просты,

Я устала их смыслом болеть.

И цветут над обрывом кусты,

Зелены, как петровская медь.


***


РЫЖИЙ


Листик кленовый,

рыжий,

Откуда же ты свалился?

Кто тебя красным выжег?

Сколько ночей ты злился?


Как там тебя качало?

Сколько друзей в потере?

Вот и конца начало,

Только не стоит верить!


Правильно, мчись за ветром

И от метлы взвивайся!

Рыжий, куда ты? Где ты?

Рыженький, не сдавайся!


ОСЕНЬ В ГОРОДЕ


Зябко листьям.

Земле, домам

Зябко...

Ветер свищет и проводам

Зябко...


И троллейбус бежит к домам

Согреваться.

С теплой комнатой жалко нам

Расставаться.


Перламутровый голубь

Ждет неба.

Ждет, что серое все уйдет

В небыль.


Я иду по зеркальной улице,

Как в бреду, все вокруг хмурится.

И, озябшая, жду неба,

Жду, что серое все уйдет

В небыль.


***


Я позабыла,

Встречи не искала,

И вроде бы себе не солгала.

А все, что о тебе напоминало,

Я со своей дороги убрала.


Но память со свечой меня проводит

По длинным коридорам, где темно,

Где столько лет уже никто не ходит,

Где твой портрет,

как яркое пятно.


И осветит свечой высокомерный

Красивый профиль...

детское лицо!


Но свет свечи пристрастен

и неверно

Колеблет дом,

и стены,

и крыльцо!


ХОЗЯЙКА

маме


Старый дом.

Где собака - стрелой.

Дружелюбие, радость, веселье.

А в саду каждый кустик - живой,

В каждой травке живое круженье.


Всех нарядней пока и ворот

В красном с зеленью пава-черешня,

Кот-бродяга, отъявленный кот,

Потому и пустует скворешня!


Здесь вселенная, здесь островок,

Здесь отцовская дума, тревога...

Вот хозяйка снимает платок,

Близоруко глядит и не строго.


Ей ли годы копить да стеречь! -

Раскидает их, все молодея.

Без улыбки немыслима речь -

Вот и солнечней, вот и теплее.


Что посадит - растет и цветет,

Безмятежно, себе на забаву:

Лук - трубою, а тыква ползет

Вдоль забора и дальше - в канаву.


Напряженная выгнулась плеть -

Золотая в канаве детина!

Помидорам вольготно краснеть,

Греть на солнышке толстые спины.


Сад блаженствует, песни поет,

Соловьями тревожа округу.

Главных нет здесь, ведь каждый свое

Доверяет соседу как другу...


Хрупкий ландыш - пиону родня,

Куст малины с крапивою дружит,

Для острастки колючкой дразня

Роз бутоны и ярче и туже...


А хозяйка в саду, да в саду...

Уж стемнело, с поливом хлопочет:

Там отец за ней носит звезду,

Вот и в дом возвращаться не хочет.


***


А ко мне тигровой масти

Кошка забрела.

Кошки в дом приходят к счастью!

Счастья не ждала.


К счастью - цифры на билетах

Плавились в число.

Не везло зимой, а летом -

Крупно не везло!


Мне бы этим новым летом

Жить да жить, как все.

Над крыльцом - сирени ветка,

Лепестки в росе.


Машинально, по привычке

Посчитала - "пять!"

Уж такой у нас обычай -

Счастья ждать и ждать!


***


Я эту точку поставлю сама,

Крупную, как орех!

Ох, и закружится кутерьма

Прошлых, тоскливых вех.

Дверь распахну,

Рассыпая снег,

Кинется прочь зима.

Кто ты? Дракон или человек?

Музыка или тьма?


Сад побежит по твоим следам,

Птичий, весенний, злой,

Преданный совести и годам,

Верный заступник мой,

Бросится под ноги, заскулит,

Вешней травой звеня...


Примешь ты грозный

надменный вид,

Чтоб уязвить меня.


Лучше б мне ласточкою кружить

В небе за кругом круг,

Белой лебедушкой в доме жить,

Корм принимать из рук.


***


Счастье бродит по дорогам

В башмачках хрустальных, старых...

Глупым зайчиком зеркальным

Отражается в глазах.


Счастье прыгает вприпрыжку,

Из колонки пьет горстями,

За столом поет с гостями

И надеется грустя.


Но его не пожалеют,

Не посмотрят, как пригоже,

Странным холодом обвеют,

А на что оно похоже -


Счастье - в стоптанных хрустальных?

Счастье - с зайчиком зеркальным?

Счастье - обликом печальным

Так похоже на тебя.


ЖЕЛТЫЕ ЦВЕТЫ (цикл из четырех)


1


Я крылечко поливала,

Сени травкой выстилала,

Наряжалась, напевала,

Друга мила поджидала.


По моей ли то вине

Он слепой пришел ко мне?

Ничему не удивлялся,

Целовался, целовался...


2


Я была садовницей -

Бед твоих виновницей:

Весь цветами желтыми

Усадила сад.


День к закату клонится,

У тебя бессонница -

Все цветочки желтые

На тебя глядят.


3


Кто в ночь кружился у крыльца?

Созвездья Рыбы и Тельца.

Кто ждал под утро молодца -

Созвездье Бледного лица.


А кто покоем дорожил,

Тот небо под ноги сложил,

Тот укрывался с головой,

Чтоб звезд не видеть над собой.


4


Дом, где ты живешь, -

Золотой дворец!

А, где он живет -

Там весне конец...


А ступенечки у тебя в дому

Музыкальные!

А когда домой я иду к нему,

Ой, печальные...


ГРЕБЕНЬ


Что ж так зябко и неловко?

Иль в глазах твоих - пустое?

Проводил на остановку...


Зарастает путь травою.

Завтра встанешь и за мною

Соберешься, как бывало...


Завертись, трава у ног!

Лопухи, чертополох!

Сквозь бурьян, ползущий тучей,

Не пойдешь ведь?

- Что за случай! -

Скажешь, вытрешь пот со лба:

Повилика у столба

Вьется, свесила цветки,

Между рельсов - васильки,

Где вчера еще бродили,

Вырос лес непроходимый!

Ни полянки, ни просвета,

Ни ответа, ни привета...


Видно я вчера грустила,

Даже руки опустила.

Лишь на миг, разжав ладони,

Оградилась от погони,

По ступенечкам сходила,

Частый гребень обронила...


***


И пришла ко мне утром

Лохматая чья-то дворняжка,

Да уж вовсе ничья - ни кола, ни двора!

Я не стала шептать:

"Ты моя дорогая бедняжка!"

Я пыталась прогнать ее,

долго, но тщетно гнала.

Примостилась у ног,

Но тогда, что же скажут соседи?

Если утром иль ночью

Поднимешь ты яростный лай?

Хорошо, что не ходят

К нам запросто

В гости медведи!

И пантеры не ходят...


Да, ладно, живи уж давай!


***


Я ЧУДА УЖЕ НЕ ЖДУ


Живу волшебству не в урон,

А если, бывает, реву,

На то есть волшебный закон.

Ведь каждой слезе вопреки

Теряю я только печаль,

Волшебные реют стихи,

И сказки наметили даль.

А в красном углу у меня

Волшебник сидит на тахте,

Мудрец и глотатель огня

И дыма. В спокойной мечте


Он знает наверно о том,

Что золушке мне невдомек,

Какой он подарит мне дом,

Камин - к угольку уголек!


***


СОСЕДКА


Топот идет по земле.

Может, слышат кроты или мыши,

В норках прохладные мордочки

Лапками грея?

Топот...А мне хорошо -

Это детские ножки

Весь потолок растрясли, штукатурка отпала.

Может быть, в дверь позвонить,

Попросить - не стучите!?

Как же тогда будет девочка

Маршем победным ходить?


***


Невесомый и слабенький,

Весь пока что в тени,

Бродит курочкой рябенькой

Сад в весенние дни,


Копошится в проталинках

Вместе с первым лучом...

Добредет до завалинки,

Загрустит ни о чем.


Беспокойство напрасное,

Весен близится взлет -

Золотое и ясное

Осень с ветки возьмет!


***


Ветер бьется в окна долго.

Долго ль нам еще скитаться?

Заплутались в жизни - только,

Только б вовсе не расстаться.


Снег белесый,

Мир усталый.

Так иду...

Никто не страшен.

В чистом поле волчья стая

Да и та печали краше.


***


Ах, эта красная в небе луна!

Тучкой прикроется,

А у порога

Станет старушка, темна и убога -

Днем она - дерево, ветка, ветла...

Днем она - песенна, листья прозрачны,

В зелень свою вперемешку, вразбой

Ветры вплетая, все шепчет, как плачет.

Ночью невзрачная,

- Боже ты мой!

Выйдет на тропочку,

глянет особо,

Бросит клубочек, кивнет:

"Ну, иди!"

Мне бы подальше от странной особы,

Да интересно...

- Клубочек, веди!

Шорохи, ветра скупая подсказка,

Нить - паутинкою,

а на руке

Спит светлячок...

Начинается сказка -

Старая сказка о белом бычке.


ДОЖДИНКОЙ СВЕТЛОЙ ДЕНЬ ПРИШЕЛ


***


Обмен цветами и камнями:

Дарю тебе мой аметист,

Мою фиалку - пусть над снами

Твоими будет воздух чист!


***


Дрожащей капле хочется цвести

Цветком душистым на холодной ветке,

Как будто дождик - не к зиме, а к лету.

И все - к добру! И незачем грустить!


Грядет зима, мудра и синеглаза,

Как будто снег - не скука и беда!

И золото осеннее, как вазу,

Проносят мимо окон холода.


***


Ты мое солнышко, недолговечное,

Теплое солнышко, человечное,

Нежность дочерняя и венчальная,

Ты ли кольцо мое обручальное?


Ты ли, луна моя, серебристая,

Близкая, дальняя, чистая, чистая.

Вод родниковых в тебе свечение,

Снов бестолковых покой, мучение.


***


Дождинкой светлой день пришел,

И, погружаясь в каплю эту,

От сна очнувшейся душой,

Так хочется быть ближе к свету...


Так жить на свете хорошо!


***


Ты не речка, ты - речонка!

Ты - девчонка, не река!

Водопадов вьется челка,

В кольцах маминых рука.


Назови меня, как хочешь,

Я свободна и легка,

Голосочек мой, звоночек,

Слышин всем издалека.


Только, только с гор спустилась,

Тру коленку на бегу,

Я б тебя не отпустила,

Только разве я смогу?


***


Не отнять ладонь

От прошедших дней,

Голубой мой конь

Промелькнет в окне.

Подойду к коню -

Грива в облаках!

Прикоснусь к огню -

Не болит рука...

Мой прозрачный конь -

Мой туман речной,

Говорю с тобой,

Как душа с душой -

У твоих осок,

У твоих корней

Золотой песок

Незабытых дней.


***


СЕМЬ ДНЕЙ НЕДЕЛИ


Семь дней недели -

семь собак:

То злых, то верных,

то ревнивых,

То что-то делят,

то завыли,

То сердцем чувствуют - чужак

Идет, и близок, и у двери...

Семь дней молчу,

и в тягость все.


Но на исходе всей недели

Меня нелегкая несет

Стремительно, светло и вьюжно,

И в нежном - свист!

В прилежном - вой!

И ничего терпеть не нужно -

Упряжка дружная со мной!


Ведь ясен путь! -

Проснуться рано,

От жизни лучших ждать вестей,

Сквозь серую струю бурана,

Прорваться сказочно и явно

В жизнь - к обновленью и весне!


***


ВЕСЕННЯЯ ДУША

У моей ли птицы

С клювом золотым

Снова гнездышко,

и перышки,

и дым!

Облака -

Ее крылатые друзья,

Высока

ее дорога

Дивная...

У меня ли

На окошке два луча -

Две лучинки,

Что горчат лишь сгоряча...


Даже лужа у крылечка хороша -

И у лужи есть весенняя душа!


***


Не комариком писклявым,

А шмелем победоносным

Дождь прошествовал по травам

Деревенькам и погостам.


И не уткою домашней -

Диким селезнем без стаи

Показался день вчерашний,

Над обычными взлетая.


Долго вслед ему смотрели -

Уж такой у нас обычай!

Время близилось к апрелю,

Принимало образ птичий...


***


ПТИЦА


Светает. Птица шелестит

Лазоревым крылом,

Витает, в воздухе стоит

Ее крыла разлом.


Закинув голову, поет -

Как будто камнепад

Сквозь горло чистое ее

Обрушился на сад.


***


РАЗГОВОР


Давай с тобой поговорим,

Мой старый друг -- будильник!

Ты столько лет меня будил,

Как добрый подзатыльник!

Будил, бурчал и убедил

И раньше и попозже,

Что все бывает впереди,

Не опускай лишь вожжи!

Сама себя не ограждай,

Не избегай заботы,

И все, что можешь, успевай,--

Спеши, мечтай, работай!

Давай сегодня помолчим!

Нет, ты разговорился!

Усами стрелки закрутил --

Зазнался, раззвонился!

Неугомонный старичок,

За это, сам ведь знаешь,

Тебе всегда дают щелчок --

Обиженный, смолкаешь.

Теперь молчишь и виноват,

Моргаешь удрученно...

А где там тапки и халат?

А где там мир огромный?


***


Это в молодости ранней

Все впервые, а потом,

Как последнее дыханье,

Первый снег и первый гром.

Первый ландыш, лед летящий,

Пух лохматых облаков,

Как последняя причастность,

Ранний окрик петухов.

И слова твои растают,

И глаза твои сгорят,

А всему цена такая --

Первый взгляд, последний взгляд.


***


ЛЕТО


Всех слабей я. Знаю это.

Но с поникшей головою

Все за мною бродит лето,

Словно я чего-то стою.


Ах, как шепчутся ночами

Возле берега березы --

Лето с жаркими очами

Мне к ногам сложило грозы!


То зовет игрой на скрипке

От заката до рассвета,

То зимой в тумане зыбком

За окном мелькнет с букетом!


Я забот его не стою! --

Ото всех тревоги прячу...

Но оно всегда со мною,

Словно что-нибудь я значу!


***


Как случилось?

Дверь открыла -

Засияли в небе звезды.

Что-то радостное было.

Было ли? Стою и мерзну.


Как случилось?

На рассвете

Вырос мох на старой ветке.

Поглядела - удивилась:

На глазах взрослеют дети!


И рукой не прикоснулась,

А уже стакан разбила,

Лишь на голос обернулась,

А уже твержу -- любила...


***


Лето лепится,

Лето ластится,

То к степной норе,

То к лесной коре.

Перелесками

Лето катится

По светлынь траве.


Посажу тебя -

Деревцо, расти!

Через осени,

Через озими,

Корни разметай,

Листья выпусти,

Светясь в озере!


***


Как с тобою я рассталась,

Над собою посмеялась,

Вышла в поле - травы пели,

Сердце билось еле-еле...

Птицы с криками летали,

Косы вербы заплетали...

До зари в траве лежала,

Змеи ползали, их жала

Угрожали, но не смели!

Я дышала еле-еле,

Как змея, меняя кожу.

По утру ушла. Похоже,

Что не я в траве лежала,

Что не я от слез дрожала.


***


Ты, Заря, Заря!

Ты войди в мой дом!

Ты войди в мой дом -

Над землею гром.

Вспыхнув вдалеке,

Отразись в реке,

В золотом платке,

С петухом в руке!


***


ПОЛЫНЬ


Зеленые глазенки винограда

И розовая мякоть спелых дынь...

Полынь меня изводит горьким взглядом,

Глядит в глаза и в душу мне полынь!

И я бы полюбила за наряды,

За смелую уверенность во всем --

Полынь стоит, сутулясь, у ограды,

И с нею захожу я в каждый дом.

Была бы я, наверно, веселее --

Пионы, георгины, лопухи...

Полынь горчит, но все же рядом с нею

Растут мои надежды и стихи.


СЕРЫЙ ПОГОНЩИК


Серый погонщик

Тучи согнал,

Сел на горе и ждет.

Долго их гнал, очень устал,

Смотрит, как дождь идет.


Кончится дождь

И весь серый день

Сгинет. И выйдут вновь

Радуга ясная,

Белый олень,

Бог в золотом - любовь.


Серый погонщик

Грустно вздохнет:

-Некого больше гнать!

Что ж, отдохну!

Пусть отдохнет!

Надо же отдыхать!


***


ДЫМ


Осталась у костра:

Пусть догорит.

Пусть черная доска

На нем дымит.

Пусть дымом

Наполняются глаза,

Пусть мимо...

Все от дыма!

Не слеза...

Веселый, ты придешь от той реки,

Где рыбу убивают рыбаки,

И глянешь, но ни рук и ни волос

В дыму кромешном взглядом не найдешь,

И кинешься спасителем моим,

Прикинешься хорошим и родным.

В кольце держи меня,

не выпускай!

Мой черный дым,

без края,

через край!


***


СЛЕПОЙ ДОЖДЬ


Дожди бывают разные, как люди.

Тот сильный, потому так и гремит,

Тот слабый и задумчивый, тот грубый

Сбивает ветки, яростно шумит.

Тот, ничему не веря, равнодушен,

Весь день, как заведенный, моросит.

Тот ветру налетевшему послушен,

То вдруг зашепчет, то вдруг замолчит.


А я всегда люблю дожди слепые,

Их синие весенние глаза,

Их капли, словно струны золотые.

Их облаков цветные паруса.


Пусть все не так, как надо, обернется

И я спрошу, а кто-то промолчит.

Мой дождь слепой когда-нибудь вернется

И радостно по окнам застучит!


***


ЛАТАЮ ПЛАТЬИШКО СВОЕ


Латаю платьишко свое,

Наряд, мне данный от рожденья:

Мечты, надежды, настроенья,

Протяжных песен забытье.


Латаю ниточкой простой

Былые прорези, ожоги,

И не напрасные тревоги,

Ведь я дошла до... запятой.


Хотя казалось, что скрывать,

Уже то дочки докатилась.

Но нитка вдруг зазолотилась,

И я давай себе латать!


Латаю платьишко свое,

Кусаю узелки лихие,

Да были дни у нас плохие -

Вранье, измены, воронье...


Но если весело латать,

А иногда и улыбаться,

То можно в пропасть не сорваться,

А снова жить да поживать!


***


Ах, эта черная работа!

Черней, чем дым у парохода,

Не у того, что голубой,

А у того, где дым трубой!


Где жизнь -- не поиски удачи,

Где просто так никто не плачет,

Где день приходит, чтоб успеть

Смолить и драить, песни петь,

Грузить, сниматься с якорей,

Бросаться в волны всех морей,

Морским узлом вязать канаты.

Смотреть в бинокль виновато

На то, что скроется вдали,

Сидеть часами на мели,

Картошку чистить, песни петь,

И все успеть, и все успеть!


***


СОЛОВЕЙ ТЕНЕЙ


В доме пел соловей теней

И молчал соловей рассвета.

Вечерами темней - к зиме,

По лесам уходило лето.


Муждусветье - разрыв, межа...

Но войду я - не скрипнут двери:

Две косы моих - два ужа,

По следам же - лесные звери.


Вот и гости вам до зари -

Кто споет, кто красиво скажет.

Ты смотри на меня, смотри.

Сокрушайся своей пропаже!


Нас когда-нибудь минет ночь,

Будет больше тепла и света,

Постараюсь тебе помочь -

Принесу соловья рассвета.


Будет он золотист и яр,

Под июньским взмывая ветром,

Словно бусинки янтаря,

Сыпать трели в корзинку лета.


***


Как весело расколотый орех,

Окончен день,

отброшены скорлупки.

А ночь молчит

и думает за всех:

"Окончен день,

расколот, как орех,

На грусти, радости,

слезинки и улыбки".


***


Хотелось, в доме чтоб светло,

И музыка лилась...

Но холод ночи сквозь стекло

Грозил мне словом - "грязь!"

Я знала чистые слова,

Я верила им...Что ж?

На все, чем я была жива,

Мне жизнь сказала -"ложь!"


Но вновь весной встает трава.

Я знаю чистые слова.


К ЗОРЬКЕ-ЗАРНИЦЕ


Я знаю, что тысячу раз он не прав,

И более - сам себе чужд.

Откуда же эта трава-мурава

Впустую растраченных чувств?


Откуда же эти слова-дребедень,

Сулящие годы невзгод?

О, Зорька-Зарница, покров свой надень

На каждый мой будущий год!


Свой шлем богатырский найди поскорей,

Коня вороного седлай!

Там рати невидимы едут с полей,

Там злоба кипит через край!


О, вынь, розоперстая, меч-кладенец,

И дедовский панцирь, как встарь.

Пусть душу не ранит жестокая речь,

Пусть копья вонзаются в сталь!


***


Пронырнуло тучу

Золотою рыбкой

И у самой кручи

Покачнулось зыбко.


Солнышко, очнись же!

Туча под наклоном,

А сквозь тучу лучик-

Глазом фараона.


Словно кто-то древний

Проследил с заботой,

Как цветут деревья,

Как идет работа.


Урок


Используй сроки, будь верна

Строжащей из систем,

И рухнет косности стена.


Все атрибуты тем

Меняй на искренности миг,

Расти из ничего,

Пусть вспыхнет радостью родник

Начала твоего.


Бери ладонью, не ковшом,

Будь каждой капле рад.

И ты узнаешь, что - почем

И что - важней наград.


Отбудешь, вырастешь, тогда

И выбирай на взгляд -

Чужие листья со двора

В твой дом не залетят...


***


Хочу улыбнуться,

хоть нечему вроде -

Чужому ребенку,

Собаке,

Природе,

Всегда ведь найдется,

Чему улыбнуться?

А время в клубочек совьется,

И пусть, кто захочет, смеется

Над тем, для чего улыбнуться хотелось.

На радость,

На подвиг,

На смелость!


***


ЗАПОЗДАЛОЕ ЭХО


Этот путь неосознан еще,

Но уже караван

Выступает.

От верблюжьих

Задумчивых щек -

Золотая уздечка...

Светает.


Все яснее...

Корабль кораблю

Не приснился же

В этом тумане?

Запоздалое крикнешь - "люблю!"

Запоздалое эхо обманет


***


ВСТРЕЧА


Тонко, тонко - там и ревется.

Выйдешь из дому - весна!

Счастье в ниточку совьется:

Рви сама!


Проскользнет голуба-вечер

Сквозь смолистую иглу,

Неожиданная встреча -

На углу.


И сожмется напоследок

Сердце, чувствуя напасть,

Тут беседа, не беседа -

Волчья пасть!


Тут клубочек разворочен,

Ниткой путаной - слова,

Дождь вплетет в пыль обочин

Кружева.


И одно в душе движенье -

Счастья ниточку порвать!

Дождик, дождик, в воскресенье

Будь опять!


***


Шепот улицы...

Лужи -

этажны.

И окошками зреют в пространство.

Засквозили деревья.

Отважно

Из своих галактических странствий

Возвращаются вешние звуки,

Нарастают глубинно и нежно.

Вот уже - протяни только руки! -

И падет в них букетик подснежный.


СИНИЕ ЕЛИ


Обледенели

Синие ели,

Словно не слышали звуков капели,

Словно совсем они и не хотели,

Встретить поющее утро в апреле.


Словно морозы

Их в самом деле

И не морозят.

Словно метели

Не надоели,

Словно тоски они не приносят.


Синие ели,

Синие ели,

Разве быть может?

Что и метели,

Что и апрели

Вас не тревожат?


***


Зашумело верхушкой дерево,

Холодком потянуло, осенью...

Ветер севера,

ветер севера!

Даже небо с неюжной просинью....


Вспыхнув, облако златогривое

Замахало пушистой лапою,

И напомнило все счастливое,

Все безбрежное, все крылатое.


***


СНЕГ


Улитка. Улитка...

Плывет закат по нитке,

Как занавес вдоль сцены,

Готовя перемены.

А над землей туманной

Звездою вознесенный

Солдатик оловянный

Все смотрит потрясенно,

Как в воздух напряженный

Из снежных перелинок

Ногою обнаженной

Вступает балерина...


***


ВЕТКА


Ах, что случилось, что звенит

Так на морозе ветка звоном?

Вся под углом, с таким наклоном,

Что кажется - уже летит...


Что есть миры ее полета,

Другая суть: здесь леденит...


А в ней звенит зимы бесплотной

Зеленый камень - малахит!


***


Ну что тут поделаешь,

снег мой горбатый!


Тебя отметут от порога лопатой...

Такой уж обычай, наверное, строгий,

От снега все чистят и чистят дороги...

И эти, с лопатами, бойкое войско,

Заносы богатые сносят, не бойся!


Кому-то по сердцу - ломать да крушить,

А нам все одно - удивляться да жить!


***


А снег над перекрестками

Всю ночь стоит березками...


***


Зимой я никого не жду,

Зимой я ни о ком не помню -

Снегами улицы заполню,

Дома в туманы уведу.


Приду к окну. А на стекле

Возникнут древние растенья,

Сквозь тучи, льнущие к земле,

Густых корней и трав сплетенье.


И даже в ночь под Новый год

Все будет сниться - рой за роем,

Как снег идет, как снег идет,

Как замок ледяной я строю.


***


Зимы трепетанье

И таянье снега

Вставали над жизнью

Сурово и зло,

И солнце металось

В предгорьях ночлега,

Ведь мало какому лучу повезло.

Всем ворохом света, течением злата

Укрыло вершину

И скрылось за ней...

Так будь же и завтра

Светла и крылата,

Вся жизнь, не считая

Каких-нибудь дней!


***


Сквозь серый замок ледяной

Мы ехали всю ночь с тобой

На ветреной лошадке,

Вдыхавшей воздух сладко.

Качались плавные мосты,

Сбегалась стража, но просты

Мы были и беспечны.

И разговор сердечный

Звенел капелью под луной,

Качался замок ледяной,

И люстры и паркеты,

И залы, и букеты...

Альбомов строгие листы,

Картин вальяжные холсты,

И лица, и портреты...

Все это скрылось где-то,

За серой талою стеной,

За запорошенной страной.

А разговор наш длился,

И таял замок ледяной,

И капал, и слезился...


***


Первый снег, как испуганный заяц,

Белой шкуркой ютится у ног,

А дорога светлеет, робеет и тает

От его непонятных тревог.


Я молчу. Мне не кажется странным

Этот первый испуганный снег.

И сама я когда-нибудь стану

Веселее и уверенней всех.


А пока от тревог немею

И пугаюсь обычных слов:

Вдруг испуганным зайцем белым

Убежит от меня любовь!


***


Выплывает утро из-за гор,

Инеем на солнечном луче,

Светлой краской трогает забор

И снежинкой дышит на плече.


В воздухе сиреневом растет,

Каждый атом делая светлей,

И по сонным улицам бредет,

Забирая власть у фонарей.


***


На зимний сад взглянуть с укором,

Потом в себе услышать вдруг

Снежинок тихих разговоры,

Деревьев временный недуг.


Остановиться. Выждать время.

Прикрыть глаза. Увидеть сон...

Лесов загадочное племя

Вздохнет протяжно, в унисон

С холодной тучей, с белым светом,

Но, погружаясь в блеск и тьму,


Вдруг ощутить, что рядом лето,

И сердцем броситься к нему.


***


Тот колокольчик спрятан,

Снежинками укрыт,

Насквозь пропахший мятой,

Тревожится, дрожит.


И мечется, как в норке

Засыпанный зверек,

И тянет сквозь пригорки

Охрипший голосок,


И набуханье снега

Он чует, как призыв

Травы, деревьев, неба,

Очнувшейся лозы.


И льется из-под снега

Мятежное: "динь-дон!"

Чтоб колокольчик неба

Ему ответил в тон.


31 ДЕКАБРЯ


Долго седая сова наблюдала за мною,

Елочный блеск мишуры потонул в зеркалах.

Детство еще не ушло, и за каждой иглою

Прячется чья-то улыбка, сверкает смола.


***


Крутые разломы.

А звезд одиночества - чаще.

Сюда доплывают лишь вести

из Верхнего храма,

Да малые слезы доходят

с рыданьями вместе,

Да выплески слов,

Где главнейшее - "мама!"


***


Расцветай, моя вишня, весной!

Тормоши дорогую округу,

Потому что мы живы с тобой,

Потому что нужны мы друг другу.


Расцветай, мой подснежник, весной,

Выбегай на тропинки, пригорки,

Потому что мы живы с тобой,

Хоть и трудный был год,

хоть и горький.


Усмехнись, мое сердце, весной:

И друзья, и любовь изменили...

Но мы живы, мы живы с тобой,

Ни друзей, ни любовь не забыли!


***


Когда в тревогах день пройдет,

И ничего в нем не случится,

Душа, испуганная птица,

Уныло сядет на заплот


И оглядит, что есть вокруг,

Чему нельзя перемениться -

Подсолнух завершает круг,

Плетень от старости кренится,


За перелеском сена стог -

Угрюмый мамонт в час закатный,

Бредет, задумчив и высок,

Во всем как будто виноватый...


ЛЮБЛЮ Я НАШИ ВЕЧЕРА


***

И девяносто первый - предпоследний

Луч проскользнет в серебряную лодку,

Всего лишь миг повременив в передней,

Уходит в дверь, закрытую неплотно...


***


Два дерева было в отцовском саду.

Я к первому дереву утром приду

И буду под яблонькой петь, распевать,

Плоды золотые любить, целовать.


Задвижется небо. Взыграет восток,

Прорвется лавиной зеленый поток,

И капли дождя, возвращаясь с земли,

Воздвигнут могучие туч корабли...


Забьется в тревоге у сердца ладонь,

Пронижет листву благодатный огонь.


***


Меня окликнут на заре:

Пойди-ка, прогуляйся, друг!

Какие звезды в сентябре

Всю ночь летят на этот луг!


-Пойди-ка, ноги разомни,

Где клевер спит и лебеда,

А заодно на то взгляни,

Как догорит моя звезда...


Был звездопад.

С рассветом плыл,

Едва касаясь плеча,

Угасших звезд неясный пыл,

Как долго память горяча!


Там, нарушая пульс планет,

С лицом, распахнутым в зарю,

Летит звезда, которой нет.

Но все я с нею говорю.


***


Ты посмотрел в окошко,

И в облаке дождей

Мелькнул мой плащ тревожно,

Исчез в толпе людей.


Однажды, засыпая,

Увидел ты во сне,

Что я стою у края

На каменной стене.


И суетой измучен,

Под вечер просто так

Про сон подумал:

Случай!

А случай - он чудак!


Но, снова засыпая,

Увидишь ты во сне,

Как я стою у края

На солнечной стене.


***


Отпусти меня в снежную ночь

Перебежчицей в светлую рать.

Станут спрашивать: "Кто ты?"

Я дочь.

Станут спрашивать: " Кто ты?"

Я мать.


Белый пламень лицо озарит.

Да завьюжит, завьюжит в упор.

Там могучее войско стоит,

Там певучий идет разговор.


За беседой проходят века,

Вмерзли копья и стрелы во тьму.

Снежный сокол парит в облаках.

Снежный пес стережет тишину.


Не поверишь - в окно посмотри,

Замело все пути, замело...

Так уныло гудят фонари.

Что не вспомнишь, какое число.


ТВОРЕНИЕ ЧУДЕС


Еще и не было весны,

А мы уже светлы.

И снятся радостные сны,

И звезды сквозь костры

Проходят, искоса глядят,

Наивных не виня.

Как много лет тому назад

Ты опознал меня!

Сейчас заря обнимет лес,

Сквозь голубой покров

Пойдет творение чудес,

И ты к нему готов.


Раскинется могучий свод

И будет жизнь, как в Новый год -

Творением чудес.


***


Остановится время,

и посмотрит

На меня пейзаж из поволоки,

Словно я давно уже не с теми,

Кто судьбою платит за уроки.


Небо хмуро, даль необозрима,

Ни души в ней нет, ни состраданья.

Но мое произнесешь ты имя -

И помчится время на свиданье.


И уже все в нем живет и дышит,

И причастны дальние холмы,

Легкие рябинки, птицы, крыши,

Времени причастны, как и мы.


***


Люблю я наши вечера.

В ночей бездонные колодца

За легкой дужкою ведра

Вода невидимая льется.

И лунный отраженный свет

Волну проходит за волною,

Как будто бы разлуки нет.

Мы разговор ведем с тобою


***


СУМЕРКИ


Лишь ветром шторы заколышет,

Вмиг растворится тишина.

И музыка, очнувшись в нише,

Начнет сводить тебя с ума.


Как вспышки эти прикасанья,

Воздушных вихрей маята,

Смысл обонянья, осязанья,

Где все не то, где ты не та.


Обыденное невозможно!

И в сумерки, как в зеркала,

Таинственною втянут дрожью

Светящийся поток стола.


Все ощутимей власть наитий

В присутствии иных миров -

Предвосхищение событий

По освящении даров.

ДОБРЫЙ СОВЕТ


Я бы и слова сказать не посмела

Вам и на самом краю.

Ангеле светлый,

Ангеле белый,

Руку целую твою.


Нет ничего, что могла бы упрятать,

Прячу мятежный свой свет,

С миром уйду, чтобы дома оплакать

Добрый совет.

***


У тебя ли моя загостилась душа.

Стану кликать: "Вернись!

Ну, зачем ты ушла?

Что ты бродишь, постой!

В пустоте и в дыму,

Став покорной такой,

Не нужна ты ему".


И вернулась ко мне,

Завернулась в тряпье.

Отвернулась к стене.

Вот такое житье...

***


Если встретимся, больше молчим.

А уйдешь - повторю только имя! -

И твои задохнутся в ночи

Перекрестные мысли с моими.


День по-своему все повернет,

Тетивой наши нервы натянет,

Птица ночи крылами встряхнет -

Просто птицею серою станет.


Та, что ночью имеет глаза,

Та, что в сумерках смысл обретает,

Днем не может и слова сказать -

Крылья сложит, обиды глотает.


Затаится - уснет ли, умрет? -

Гул неясный за жизнь принимая,

Только в сумерках горечь уймет,

Над садами Минервы взлетая.

***

Есть город во мне -

Там река протекает,

Там птицы поют, колокольни сверкают.

Неясным узором

Сокрыты пути,

Которыми в город

Тот можно войти.


Там даль перевернута, озеро черно,

Там корни деревьев у звезд на весу.

И радостным сердцем светло и покорно

В том городе строгую службу несу.


А если меня растревожат, заноет

Душа и рванется сама не своя,

Мне город на помощь придет и откроет

Святые ворота в родные края.


***

ПРЕДЧУВСТВИЕ


Я не желаю знать заранее...

Но сквозь спокойный разговор

Все вижу -- табором цыгане

Стоят и развели костер.


И будущее в этих бликах

Тревожит пляскою теней,

Насквозь высвечивая дико

Безвыходную сущность дней.


И в чай заваривая мяту,

Пытаюсь я тебе сказать:

- Объявлен мир, идут солдаты...

Но ничего уж не связать.


И ты молчишь,

и чай, пучинясь,

Вскипает по моей вине.

Сквозь нас в неведомой кручине

Промчался всадник на коне.


О, как он плыл! В плаще летящем,

Какие вдруг напомнил дни!

Но будущее с настоящим

О, если б не были видны!..


***


Огромный мир люблю,

но не таю:

Есть в каждой малости

таинственность и ясность.

Я поклонюсь лесному муравью,

Что день-деньской трудился не напрасно.

Цветка неразвернувшийся бутон

Мудрит в себе, раскроется не скоро.

Я поклонюсь песчинке,

спящей в море,

Торжественной кувшинке

на воде.

Не вечности я предана, а дням.

Не мир планет --лишь Землю выбираю,

Не всех людей, но многих понимаю,

Не всех люблю --

и потому страдаю,

Но никогда любимых не предам.


***


Ты моя радость.

Костер разожгу.

Долгую, долгую

Думая думу.

Свыкнусь с печалью,

Без зова, без шума

В дом твой войду.

На появленье мое осторожно

Старое зеркало холодно глянет,

И колокольчик в прихожей, тревожно

Звякнув отпрянет.

День распахнется осенний, погожий,

Половичок замерцает у ног,

Тенью зловещею память тревожа,

Станет порог...

Ты моя радость!


***


ИМЯ


Домов ночное домино.

Пустышки стен. Луна над ними.

И сквозь открытое окно

Твое к тебе влетело имя.

Ты испугался, сам не рад

Такому гостю и ли звуку,

Ты книжку бросил, вышел в сад,

Ты нашу вычислил разлуку

По звездам или по тому,

Как имя горестно метнулось...

И я в отчаянье проснулась,

И я прислушалась к нему.


***


Как птицу, крупицу души отпускаю:

Лети, разрывайся - такая сложилась!

Я медленно, долго тебя забываю -

Уж так получилось...


Смиряясь, вхожу в золотые хоромы

Осеннего воздуха, чистой прохлады.

Побыть тебе в мире, побыть тебе дома!

И знаю, так надо.


Осенняя дрема.

Покой же отчасти.

К стеклу припадаю

Горячей щекою.

Там ливни и грозы!

Но окна бы настежь!

Без сна и покоя!


***


ТИХАЯ ПОЛНОЧЬ


Тихая полночь.

И скрежет полета.

Мышью летучею

Что ли испуган?

Ждешь ли чего-то --

Звонка, звездолета?

Тайно пришедшего

Лучшего друга?

Входит в лучах его

Мысль золотая,

Древний скафандр

В полете невидим...

Или задумался,

Книжку листая?

Или забыться

Мечтаешь в обиде?


Долго ли небу

Струиться так звездно?

Падать к ногам,

Шелестеть за спиною?

Не осудил ли в неверии мерзнуть

Этот космический свет над землею?


РАКУШЕЧНЫЙ БЕРЕГ

1.

Освящено золотое вино

Тем, кто влюбленных всегда выручает,

Море колеблется, искрится дно,

Капля за каплей уносят печали.


Снились всю ночь хороводы цветов,

Чей поцелуй на щеке ощутила?

Тайная сила несказанных слов,

Сила влюбленности - вечная сила...


2.

Я стол накрываю,

И сон не бессилен,

Мне все удается,

Лишь грусть навевают

Большие огни напрямик -

Апельсины,

Которые кто-то

Мне с ветки срывает...


3.

И вот уж бегу

На ракушечный берег,

Сквозь воду идут золотые разводы...

И верного жду и того, кто мне верит -

Согласия сердца, души и природы.


***


Зачем этой музыки

квелые вздохи?

Да плохи дела мои,

Видимо, плохи,

Грешок копошится на сердце,

Елозит,

И некуда деться,

Душа не выносит

Бесстыдства, скабрезности,

Слов плотоядных,

Успеха, известности

Тоже не надо.

К чему ей вниманье, любовь, восхищенье,

Лишь просит свободы она и прощенья.


***


За столько лет покой вдруг обрести.

Измученной душой сказать -"Прости!"

Тому, что виделось когда-то дорогим,

Почти своим уже, да, видно, не своим.

Что незаслуженно присвоено душой,

И оттого сегодня хорошо,

Что отпустила все,

Что чуть жива,

Зато душа спокойна и права.


Все тише по воде идут круги.

И мы с тобой не други, не враги.


***


Еще пока снега не тают,

Не убегают со двора.

И на земле преобладают

Сиреневые вечера.


И снеговик взирает лихо

Вдаль одиноким угольком.

Опять задумчивостью тихой

Меня встречает старый дом.


Скрипят ступеньки терпеливо,

Сирень проносит голый ствол,

И кажется, что быть счастливой

Меня назначил старый двор.


И ночью выйдешь на крылечко,

Когда луна совсем взошла,

Покажется, что бесконечно

Я быть счастливою могла.


Так упоительно взирает

Вдаль одинокий уголек.

И по утрам, когда светает,

Такой сиреневый восток.


***


И так в глаза я посмотрела,

Как будто мы возникли рядом

Из града, облака, из древа,

Из тьмы, из сада...

Как будто нас на землю сбросил

Раскатом гром,

А молний жила,

Как искры, сквозь себя несла нас

И осени в подол сложила...

Теперь на росстани, как дети,

Покинутые другом сильным,

Стоим. И утихает ветер.

И вечер синий.


***


И как только раскачались провода,

Да сквозь них ворона каркнула на снег,

По над крышею медовая звезда

Появилась...

И проснулась я во сне.

Две косы мои легли тебе на грудь,

Да сквозь черные - серебряная нить.

Незабудки голубые в Млечный Путь

Прорастают и грозят заполонить.

Я большим ковшом туману набрала,

Да густого, как парное молоко,

В малый ковш тебе, любимый, отлила

Часть тумана с голубеющим цветком.

Да и только что успела -

В пол-лица

Показаться, да привидеться во сне...

Тонкий месяц обручального кольца

И медовая звезда твоя при мне.


***


Мы с тобой не сговорились -

Просто не смогли.

Позвонив, не созвонились,

Слов не сберегли.


Написали - не списались,

Стали, как враги.

И, расставшись, не расстались -

Снова не смогли.


***


Зима, мой милый, зима!

Окошко перенесу

Туда, где сидишь без сна,

В дремучем своем лесу.


Деревья там в серебре,

Лишь ввысь идет перезвон,

По ледяной коре

В исповедальни крон.


Забудем дела не те,

Забудем разлуки гнет,

Так посидим в темноте,

Старый проводим год.


Зима, мой милый, зима...


***


По городу, по зимнему

Не змейки - ветерки,

Взлетают струйки синие

К тебе с моей руки.


Летите, змейки синие,

Костры горите вновь!

По городу, по зимнему

Лети, лети, любовь!


***


В ДЕНЬ ВОСКРЕСНЫЙ


День разлит в зеркалах,

Серовато-туманный, повинный

В неразгаданных снах,

В незабытых свиданиях, длинный,

Словно плащ не по росту...


И, путаясь в нем, спотыкаясь...

У моста, на мосту,

Где река, сквозь снега протекая,

Сокрушенно бормочет:

-Замерзну, замерзну, отчаюсь!...


Далеко до звезды,

До семьи, до вечернего чая...


И хрустит-то с надломом

Ледок под ногой в день воскресный.

Лишь у самого дома

Всплакнет колокольчик

небесный.


***


Прилетит скворец,

Закричит: "Конец

Холодам, февралям!"

Ему крошечек дам:

-Помолчи, не кричи,

Что ты смыслишь, юнец!


Прилетели грачи,

Закричали: "Конец

Холодам, февралям!"

Я им зернышек дам.


И сама я все знаю,

И сама понимаю,

Что конец февралям,

Баломутам, вралям

И уж май недалек...


Да широкий поток

Разлился между домом моим

И его.

Оттого и молчим.

Оттого...

***

Странные наши с тобой вечера,

Словно вчера...

Замечаю

Перетеканье воды из ведра -

Чувство взаимной печали,

Чувство взаимной надежды

И свет чувства взаимной приязни.

Перетекание песен и лет...

Слов и касаний боязни.


Снег ускользает к тебе от меня,

Мне промерцают березы,

Вспыхнут приветным обманом маня,

Звезд гиацинты и розы.

Не намечтав, не понять бытия.

Слово-то, слово какое!

Вот и коснулись основы -

семья.

Странное чувство покоя.


***


Я чувствую, что ты приехал!

Опять вокруг гуляет эхо

И повторяет вслед за мной

Мои слова.

И ты - со мной!


Я чувствую - ты где-то рядом!

Я в темноту уставлюсь взглядом,

Но в мире нету темноты -

Повсюду ты.


Нет, не грущу, нет, не скучаю...

Прошедших лет не замечаю.

Мне не до грусти, не до смеха -

Я чувствую, что ты приехал!


***


Буду смотреть на тебя и лукавить:

- Чем ты хорош? Ну, ничем, ну ничем!

Но беспощадно заметит мне память:

-- Это зачем?


Буду с тобой говорить безучастно -

Весел ли, грустен ли, что мне с того?

Сердце накажет: "Желай ему счастья -

Любишь его..."


***

СВЯЩЕННОЕ ДЕЛО

Воздух осенний не так уж тревожит,

Рук мановеньем несуетным сложен

Быт по кирпичику,

С верой, с терпеньем.

Малая птичка

Заливистым пеньем

Так утешала,

Словно имела

Право на это священное дело.


***


МОТЫЛЕК


Мир тебе, бабочка,

Божье творенье!

Хлопотно, суетно,

Лампа горит.

Хочется к свету?

Напрасное рвенье -

Мечешься, делаешь

Глупенький вид.


Так ли ты, милая,

Можешь, умеешь?

Тихая, мудрая,

Лунная тварь?

Может, меня ты немного жалеешь?

Мне же тебя непутевую жаль.


Вот доварю я варенье клубничное,

Вот я полью огурцы и щавель,

Ты же все мечешься, жить непривычная,

Где помолчать бы, гудишь, словно шмель.


***


Одна судьба,

Одна свеча...

Пробьется ли?

Путем неведомым луча,

Грехов колодцами,

Гонима мыслями извне.

Страстями лютыми

К той сострадательной стране,

Где мы распутаны.


***


ПЕРЕМИРИЕ


Стану я свою судьбу уговаривать,

Да задабривать, да задаривать.

Наряжу ее, красавицу гневную

В платье новое, да не в бледное.

На том платье все узоры бегущие,

На рукавчиках манжетки поющие,

Только руку подними,

волшебница, -

Замелькают встречи, дни,

зашепчутся...

Стану я своей судьбе подругою,

Не печалься, не сиди испугою,

Что настроено уже,

то настроено,

Что накроено уже,

то накроено!

Поиграю на своей

на лире я-

У меня с судьбой моей

Перемирие!


***


А я поверила,

Что ангелы поют,

И потому так ясно,

и уют

Сияет в комнате,

Ликует в чистоте,

Они поют...

И мы уже не те -

Не те касания,

Не те и голоса,

И очи на лице, а не глаза,

Уста немолкнущие,

Перси и персты,

И к целованью

Тянутся кресты.


***


КАК БУДТО В УЗКОМ КОРИДОРЕ СНА


Как будто в узком коридоре сна,

Столкнулись мы...

Несвязны были речи.

То лето распахнуло настежь вечер,

То зимний день и снега белизна.

То тает все, то птицы улетают...

То грач, то лист, то радуги павлин...

Но пробужденье где-то нарастает -

Глаза откроешь - в комнате один.

Придешь к окну...

Несвязны были речи.

Откроешь дверь...

То лето, то весна...

Пойдут дела кружить, сутулить плечи.

Как будто в узком коридоре сна.


Печалью моей запечатаны окна,

Пропитаны двери, столы, потолки.

Квартирка моя, словно утлая лодка,

В парах ледоходной реки.


Все сдвинуто здесь и грозит и пугает,

Легко затеряться во льдах.

Печали моей эта речка не знает,

А если узнает, то - крах!


Зеленой волной захлестнет мою лодку,

Холодной, весенней волной,

А грязная накипь завертит воронку -

Ее называют судьбой.


Я летнее платье зимой примеряла.

Была молода и горда...

Ах, только б печали моей не узнала

Жестокая эта вода.


***


Я лепила горшки у Эгейского моря,

На пустом берегу чью-то лодку ждала,

И дельфины легки проплывали в дозоре,

Имена им дала.


Только крикну, скажу -

Приплывут, улыбаясь,

Море, море мое,

Имена возврати!


Беспокойно живу.

Без причины теряюсь,

И как будто все время в пути.

Но закрою глаза,

В суете ли, в погоне -

Вспыхнет в море волна

Из потерянных лет,

И дельфины скользят...


Но глаза лишь открою -

И теряется след.


***


Так настроений искосок

Наплывом мимо глаз,

Как бы волною сквозь песок

Пройдет и схлынет враз.


В сиюминутной суете

Хрусталиком живым

Вдруг обернется в чистоте

Каких-то детских зим.


Намыв осенний - злат песок,

Пройдя двери проем,

Мчит настроений искосок,

Где мы сидим вдвоем.


***


Ты открой свою душу, огонь,

Пусть споет о ней что-нибудь печь.

А моей, затаенной, не тронь,

Не тревожь, не о ней ведь и речь!


Хорошо, когда искры летят

Шапкой в ночь, хорошо, хорошо...

Так вот думать и думать... хотя

Третий год от разлуки вошел.


Подложу-ка дровишек еще,

Что ему до меня? Ничего...

Вот и пятый со встречи пошел.

Ну и что же? И что же с того?


Встану. Дверцу прикрою плотней.

-Ты бы спела мне что-нибудь, печь!

Чтоб уж вовсе не думать о ней,

О любви. Не о ней ведь и речь!


***


РОЖДЕСТВО В МОСКВЕ


Замедлилось и время

И душа, какая есть.

И дивные метели

Замедлились, зальдились,

Отсвистели...

И у окна стою я, чуть дыша,

Большого города

Улавливая ритмы.

Каков он есть?

И что сулит он мне?

И звонами колокола налиты,

И Рождество проходит по земле.


***


В мире расходящихся дорог

Скрипы сосен - всхлипы расставаний.

Эти все "пока" и " до свиданья",

Грустное вослед: "Храни Вас Бог!"


Бог храни, беды не допусти,

Пусть бредет он, странник - бедолага,

Жить, как Бог велит, нужна отвага,

Слабости минутные прости,

Прости.


Сны его снопом лучей в ночи,

Входят в лес привратный, метят круче -

В заповедный лес, где, может, лучше?

Мифы, знаки, символы, ключи...


И, наверно, трудно одному,

Проницая белую пустыню,

Выходить туда, где сердце стынет,

Где тебя не видно никому...


В мире расходящихся дорог

Скрипы сосен - всхлипы расставаний.

Я уже не верю в "до свиданья",

Лишь скажу во след: "Храни Вас Бог!"


***


ТРОИЦА В МАЛАХОВКЕ


Все Подмосковье тянется к Москве,

Неподмосковье прилепилось к Богу.

Цветок в три листика в неведомой траве

И к озеру свернувшую дорогу


Вдруг вспомнила...

В тяжелых берегах,

С водою, где и камни, что сапфиры,

То озеро мне встретилось в бегах

Переселенческих ...

Но в поисках квартиры

Мне дела не было в то время до него,

Как и сейчас! -

Так вывела дорога,

Букетик собрала из ничего -

На Троицу травинки славят Бога!


Мне выпуклым, как перстень на руке,

Вновь снится озеро с весеннею водою,

Стою пред ним ...

Но в душном тупике

Застывшая, все сердца не открою.


Поток

Пора мне действовать!

Дремалось и спалось,

И вот сегодня прояснилось,

Началось

Весны брожение в каракуле воды

И в аметистовом горниле борозды

Сверкает семечка!


И неспроста

У Храма Вознесения Христа

Я испугалась - шел лавиной гул!

Хоть воздух для весеннего был хмур,

Но в деревах уж колобродил сок -

С тугих корней до вольных крон

Взлетал поток!


***


РАЗРЫВ


Пока ты спал, я уходила,

Глубь водяную возводила

От корневищ до стебельков

Степенно родственных цветков,

И, спотыкаясь о заметы,

Колечки собирала, ленты,

Букетики, расчески, пряжки...


...в ночной лазоревой рубашке

По вислым веткам не спеша

С небес сошла моя душа,

Лишь чуть помедлила в передней

На зябкий твой вопрос последний.


***


Посиди со мной.

Человек родной.

За одним столом

Золотым крылом

От тоски укрой,

Я скажу: "Герой"

Белый, белый снег...

В двадцать первый век

Перейди со мной,

Человек родной


***


Когда приходят вестники из рая,

Вмиг исчезают вестники из ада,

И светится травинка луговая,

Сквозит во всем довольство и отрада.


И кажется, что жизнь не так тягуча,

Как эта туча...

Стянуты пробелы.

И верится в какой-то дивный случай,

И нет надежде горького предела.


Когда приходят вестники из ада,

Вмиг исчезают вестники из рая.

И холодит осенняя прохлада,

И песнь на полуноте замирает.


И ничего уж больше не случится...

Замкнется жизнь в железе и бетоне,

А память - электрическая птица,

Рванется ввысь и вспыхнет на подъеме.


Так бесполезно скомканы минуты.

Живешь как все, но замечаешь впрочем:

То все как будто молишься кому-то,

То от кого-то откреститься хочешь.


***


Я - дождь, придуманный тобой,

Не улыбаюсь - я виденье!

Но вот вхожу в твои владенья,

Как входят, разве, на постой.


Так что же! Станем на постой

К душе родной душой простой,

Почти дождем. Почти везеньем,

Почти травой, почти листвой...


Но это, знаю, не на век,

Иду к тебе - таю веселье.

Иду - тут будет новоселье,

Иду - тут будет человек!


***


Спасибо! - говорю тем силам,

Что разрушать житье мое

И душу не дают:

Не до последней капли стыд,

Что в меру трушу,

Что ангелы и грешной мне поют.


***


Смысла нет - на чердаке

Распылять средство от моли -

Никому не нужное

И так не пропадет.


***


О причине слез теченья -

(придавать ли им значенье ?)

Я свою пытала душу,

Я пугалась этих слез.

Не уныние ли это,

На пороге века, лета?

Не разлуки ль приближенье,

Не обида ли всерьез?


Может, самосожаленье?

Может, счастья приближенье?

Что-то мне невнятен этот

Милый сердцу голос слез.

Обстоятельств ли стеченье,

Иль гордыни извлеченье

Из глубин смирений ложных,

Умиленье ленью?

Гроз

Чудных майских приближенье

И садов преображенье?

Или с памятью сраженье

Мне и вправду удалось?


***


Вечером

Неизменное вечное

Подступает к тебе и ко мне

Одинаково.

Пусть общего нет у нас

И надеяться нечего.

Вечером

Догорает закат в окне

И в твоем и в моем

Одинаково.


***


ДУША


После того, как обрушилась тьма на деревья,

И от меня, как враги, отвернулись они.

Я потеряла к себе интерес и доверье,

Дни потянулись - тяжелые, тусклые дни.


Стало неважно, зачем и куда ухожу я,

Книги, знакомства, стихи -

пустота к пустоте.

И неизвестно, зачем, так надсадно дышу я -

Люди не те, и потери не те...


Мне говорят:

- Ты кого-то так долго любила...

Думаю я:

- Это было - сейчас не понять...

Скучно об этом!

Ну, вот телевизор включила,

Буду смотреть,

Потому лишь, что лень выключать...


Лишь иногда ветерок прошумит над домами,

Голос знакомый прошепчет:

- Очнись! Оживи!

Словно умоюсь волшебными теми словами:

Я бы очнулась! Но душу верни!


***


В.К.


Не надо - про печальное,

Не стоит - про тоскливое

И думать-то ночами нам,

Тем более красивыми.


Когда луна огромная

И в запахе сиреневом

Кипенье заоконное

И даже в день рождения


Не надо про ушедшее,

Теперь уже печальное,

Про радость сумасшедшую,

Про суету вокзальную.


Про теплоту душевную,

Про искренность нелепую,

Теперь уже бесценную.

Поэтами воспетую.


Сердечной болью схвачено

Все в будущем - лишь начерно.

Но чтоб счастливей жизнь была,

Отредактируй набело.


***


Пышная груда листвы

На заборе тяжелом.

Желтые лилии

С камнем на шее

В воде.


Был пустой разговор,

разговор ни о чем,

Но важнее его не найти.

Можно так простоять

над обычным ручьем

Или по лесу летом пройти.

Где и шишки сбивать.

Где и белкам свистеть,

Где бы броситься в воду и плыть,

Горьких слез не скрывать,

Добрых слов не жалеть,

И веселой, как в юности, быть.


Где никто не осудит,

По-взрослому строг,

Не заметит: "Тут все неспроста!"

И зеленый прозрачный на солнце листок,

И лица твоего красота.


***


У тебя день рождения -

Телеграммы не жди!

Мне в упрямстве спасение -

Эти злые дожди.


Сяду, в теплое кутаясь,

На портрет погляжу,

Заболею, запутаюсь,

Накажу - отложу!


Замечтаюсь, зарадуюсь,

Наревусь у окна...


Дождь окончится - радугой.

Станет миром - война.


В ясный день, день рождения

Я прошу - не грусти!

Сгинут все наваждения,

И поверь и прости!


***


Они привыкли говорить,

А мы к молчанию привыкли.

И домолчались, и поникли,

И тихо выть

по-волчьи стали

В волчьей стае.


***


А дерево нахохлилось цыпленком...

Вся в инее,

на цыпочках, зима

Подкралась вдруг, прикинулась котенком,

Пушистая, мне на руки легла,

И тихие котеночьи рассказы

Я повторила сыну перед сном...


А дерево

цыпленком ясноглазым,

Кружило и тужило

За окном.


***


О, дай мне насмотреться на тебя!

Давно в душе обид затихли звуки

Пусть в ста шагах, пусть - рядом,

но в разлуке!

О, дай мне насмотреться на тебя.


Молчаньем буду. Вся уйду в себя.

И, сердце сжав, одно лишь думать буду:

О, дай мне насмотреться на тебя!


***


Земное и небесное - в одном.

И этот дом нагляден и примерян

Ко всем поползновениям, ведь в нем

Живущий своему дыханью верен.

-Откройте! -говорю

Все лишь раз.

И падает засов, и отворяют,

Так предстает закрытое для глаз,

И я иду, иду и понимаю...

Опять стена.

И стража на часах - холодные глаза

Тысячелетий,

Сомненье и угрозы в голосах...

Но знаю я - за мною люди, дети

Откройте! - говорю и, помолчав,

Еще раз повторю свое- "откройте!"

И заметались стрелки на часах,

Казенных фраз

И лживых междометий.

И нам открыли.

Каменный засов

Как будто поглотила твердь земная

Так предстает закрытое для слов,

И я иду, иду и понимаю...

Жизнь медленно, как тихая река,

Шумит вокруг, но вот опять преграда,

Здесь проникает в скрытое рука,

Стучу, кричу:

"Откройте! Нам так надо!"

Откроют ли?

Закат, восход - луна?

Забытый свет

И радость без предела

И золотом сверкнувшая стена,

И птица, что над нею пролетела...

Откроют ли?


***


Мимо храма пройти не смогла -

Над куполом время и мгла.

И звезда Рождества,

Как душа волшебства.


***


Бывает, тянется одно,

Как много, много точек.

Сто раз - " конец!"

Но снова, но...

И снова - многоточие.


В твоем молчанье, ясно мне,

Надежды нет - и точка!

Но что-то вспомнится во сне...

И снова - многоточие.


И столько точек впереди

Превозмогает память,

Что даже, крикнув - "Уходи!"

Последней не поставить.


***


ТАТЬЯНИН ДЕНЬ


Выходя из казенного дома,

Погруженная в чьи-то слова,

Повстречала я грустного гнома,

Руки прячущего в рукава.


Зябко ежась в толпе несметной,

Он взглянул на меня едва.

И оставили незаметно

И ушли пустые слова.


Закружили синие бабочки,

Захрустел под ногой ледок,

Снег зажег разноцветные лампочки,

И снежинки стали в кружок.


Так из тучи славно завьюжило,

Но капелью голос звенел,

В день январский...Снежное кружево...

Динь! Татьяна!

Татьянин день.


***


Как лошадь на скаку

Над пропастью застыла,

Так церковь на Форосе

Легка и чистокрыла

Окинула скалу

Таинственным сияньем,

Не долететь орлу

В миры ее влиянья.

Так не узнать душе,

Тоскливой до испуга,

На темном вираже

Единственного друга.


Напевом волн морских

Укутываю плечи.

Довольно с нас тоски!

Еще, мой друг, не вечер!


ОЩУЩЕНИЕ ПРОСТРАНСТВА


***


И когда я от вечной погони

Оторвусь и глаза подниму -

Одиночества светлые кони

Подлетели к окну моему.


Пригляжусь - это белые розы

Кто-то, бросив, поймал на лету,

Подойду - это мечется воздух,

Белым светом пронзая листву.


И в огромном оконном проеме

Не узнать ни звезду, ни листок -

Только воздуха светлые кони,

Только розово-синий восток!


***


Всем пришлось по вкусу солнце -

Отломив большой кусок,

Утро вызвало в оконце

Петушиный голосок.

Он запел совсем не громко,

Оробевший от зари.

Прояснилась ярче кромка

Дальней выжженной горы.


Улетали утром утки,

Выгоняли утром скот,

У дороги незабудки

Собирал с утра пилот.


***


Нет, не птиц брала в ладони,

Не туман с плеча снимала -

В отъезжающем вагоне

Все забывшая дремала.


Но сквозь зыбкость, мимолетность

Возникало постоянство -

Ожиданье поворотов,

Ощущение пространства.


***


Нелегко собираться в дорогу -

Надо сесть и подумать чуток:

Ну, положим, - машину, подводу...

Ну, положим пожитки в мешок.

Все стеклянное - в ящик особый,

Золотое?

- ну, этого нет!

Все летящее - на свободу,

Все звенящее - на просвет:


Может, трещинка или опалинка?..

Тряпки, ситчики - на утиль!

Все волшебное - в ларчик маленький,

Все счастливое - для пути!


***


ЦВЕТ СНЕГА


Есть жажда пречистого снега,

Сквозь серость, удушливость скуки

Спортсмен задохнется от бега,

Упав на усталые руки...


По долгу домашней работы,

Тупея от дел и молчанья --

Обеды, уборки, компоты...

Хозяйка застынет в. отчаянье.


В бумажном потоке стремлений,

В железном потоке свершений

Застыли печальные тени

Людей средь пустых наваждений.


А снежная завязь, что в туче,

Пока еще прячет незримо

Цвет снега прямой и колючий,

А туча все мимо, все мимо...


***


Вот вещь в себе.

О ней и говори.

Смотри, как теплится

И остывает влага,

Как хороша открытая бумага,

И время удивляться декабрю -

Какие сосен в нем развесистые лапы,

Сосульки синие на крышах,

Пузыри - в застывшей луже...

А вокруг с накрапом

Снуют такие птицы -

Снегири!


***


Нарисуй же картину пути,

А не план.

Высоту, а не планку

Одолей.

И счастливый мотив

Подхвати.

Лжи и правды изнанку

Обнаружь.

Но себя не жалей!


Не в эпитетах дело, не в слоге.

Как последний живой воробей,

В самый ярый мороз по дороге

Пусть взъерошенный стих твой бредет,

Жив, не брошен,

ведь хлебные крохи

Кто-то молча в кормушку кладет

Под беспечные "ахи" и "охи".


***


Мне по русскому узору

По канве цветы строчить -

Опущу я в доме шторы,

Чтобы мысль не упустить,

Чтоб она не возгордилась,

Не взлетела голубком,

Я над нею наклонилась,

Я держу ее платком.

Сто лучей в иголку вдела -

Стало в комнате светлей,

Как возник в березах белых

Образ Родины моей,


Как зеленый лед ломая,

Понеслась ее вода,

Как от края и до края

Зашумели города!


***


Ехать и все время ехать!

Не стоять!

Крикнуть так, чтоб было эхо

Лет на пять.

Хоть на час, но полнозвучно,

Пусть - на час!

Чтобы песни пел попутчик,

Встретить Вас.


Ехать и все время ехать,

Сжав виски,

Чтоб летело камнем эхо

В глубь реки,


Чтоб березы и осины,

Чтобы заросли малины!...

От покоя и рутины

Ехать...

И все время ехать!


***


Опять луна катилась прочь,

И колесо ее стальное

Врезалось в небо ледяное --

И это называлось ночь.


А ночь стояла у стола,

Поднявши грозное забрало,

И никуда не убывала

Тревога, нежность и вина --

И это было тишина.


***


Залетела в дом игла

От соседней сосенки,

Закружила и легла,

Как в осенней просеке.


Не мала, не велика,

Как кому покажется!

Может, долгие века

Не могла отважиться


На такой смертельный трюк

С высоты стремительный,

Вот и вычертила круг

Жизни приблизительный.


Да хоть желтою иглой -

Пропадать - так весело!

Вторглась в воздух голубой,

В золотое месиво.


***


Жгли листья...

Полз по городу дымок,

Желтели фонари,

Как крупные лимоны,

На серые перроны шел поток

Из листьев, что во сне теряли клены.


Матрос про пыльные вокзалы пел,

И плакала от жалости гитара,

Что теплый ветер не туда летел,

Куда я этой ночью улетала.


***


В пору засыпания русалок

Сквозь траву проходят голоса,

И за каждой веточкой усталой -

Квелые зеленые глаза.


Тикают осенние капели,

Бродят невесомые дожди,

Белые метельные постели

Искрятся, маячат впереди.


Из коры, из лужицы, из сада -

Промельки, томление, возня,

Нимфы - ориады и дриады,

Милая беспечная родня.


Тонких паутинок переливы -

Росовых волос небытие...

Улицы светлы и сиротливы,

И кричит, тревожась, воронье.


***


Звенит осенняя струна

Про всех небес объединенье.

Я - на седьмом варю варенье,

Стихи пишу, не зная сна.


Как купол звездный далеко,

А на седьмом - прохладном, ясном,

Все складно, весело, легко,

Все справедливо и прекрасно.


Еще никто не проливал

Так много слез, как я, на свете.

Здесь - на седьмом - беспечный ветер,

Сквозь ворох легких одеял.


А сколько пройдено небес,

И сколько гроз отбушевало -

То небо бурь, то небо лес,

Лишь неба счастья не бывало!


***


Жизнь порой похожа на качели:

Ты вперед - там зелень, лес, трава!

Ты назад - там пасть сарай ощерил,

И во все глаза глядят дрова.


Проскрипит в душе воспоминание,

В паутинках памяти - печаль,

Яркая поляна ожидания,

Зазывая, улетает в даль.


***


ЦЫГАНКА


Ей все играть да веселить,

Нам думать:

-- Для тебя

Вся жизнь в лохмотьях и в пыли,

Живешь, лишь жизнь любя...


Пляши, цыганка!

В бубен бей,

Целуй! Пусть пыль столбом

Под небом родины твоей,

Но где, скажи, твой дом?


Луна грохочет

Или гром,

Иль бубен твой опять

Признаться хочет,

Где твой дом?..


Зачем нам это знать?


***


Когда я была

Быстроногою ланью,

Орлом, распростершим два грозных крыла

Над серою степью, осеннею ранью,

Когда я растением слабым была...

То хищником гордым, то жертвой печальной

Свой лик незаметно из трав подняла,

То птицей из чащи надрывно кричала,

То рыбой из моря на помощь звала.

Когда я была этим морем со шквалом,

Рыбацкие сети на клочья рвала,

Стремительным ливнем сражалась с пожаром!

Когда я растением слабым была...

Когда я была...

А теперь все иное.

Ко мне не вернутся два грозных крыла.


Лишь море на берег выносит порою

Рыбацкие сети, что я порвала.


***


Сломанные ветки здесь и там,

Видно, ветер, провожавший лето,

Загрустив, по городу летал.

Ведь никто другой из осторожных

Так не смог бы выразить тоски! -

Он прогнал все лодки вдоль реки

По воде, взъерошенной, тревожной,

В сторону, куда с утра, возможно,

Снова собирались рыбаки.


***


Я над берегом туманным

Стерегла костер одна,

И смотрела взглядом странным

Мне на руки тишина.


Из глубин большого леса

Шли навытяжку стволы,

Их влекла к костру не песня --

Запах плавленной смолы.


Злые огненные змеи

Задыхались от жары,

Замирали и немели

Потрясенные стволы,


Чуть трещало,

Чуть шипело,

И кора в моей руке

От предчувствия седела

И шершавилась в тоске...


***


Я не была березою -

Березовый сок пила.

Сосна или ель с мороза -

Бумага моя бела,

И воздух слегка колышет

Меха на моем пальто,

Словно кто рядом дышит ...

Дышит?

Да нет, никто...


***


ДОЗОРНЫЙ (цикл из четырех)


1


День за днем все сидит

у крыльца лесовик

И уныло стучит колотушкой бессонной.

Клен листвою поник,

а под ним - лесовик

Все травой обсыпается сорной.

Второпях пробегу

рассержусь невзначай:

- Прекращай эти стуки! Довольно!

( Кто-то нас огорчит, вот и мы сгоряча

хоть кому-то да сделаем больно.)


Он обидится - листья в охапку возьмет

Вместе с ветками, бросит вдогонку...

А ночами такая тоска нападет!

Дождь пройдет одиноко и звонко...


Да заглянет в окно

лист, сквозной, голубой...

Может, это с трубою подзорной

За моею следит беспокойной судьбой

Охраняющий душу дозорный?


***


2

В гротах холодных -

река Забыванья.

Лучшая песня - порой однодневка.

Грянет внезапной

волной узнаванья-

Просто запевка.


Скажешь - опешишь!

Откуда явилось -

Тайное действо -

Камланье? Моленье?

Где совершилось?

Зачем объявилось

Стихотворенье?


Воду пила.

Да, наверное, мало,

Воду пила,

Да, наверное, много -

Перетекает река Забыванья

Воспоминанью

Живому дорогу.


***

3


Октябрь, подари мне осеннюю скрипку!

Пусть желтого, красного, синего звука

Польются напевы, сольются в улыбке -

Да скроется скука!


Ответит трамвай мне,

И мы распоемся,

И клен у крылечка

Закружит, запляшет...

Какая там скука!

Мы в осень вольемся -

Все радости наши!


И выйдет навстречу

В рубашечке желтой -

Такой мне понятный...

Жаль только сама я

Ему не понятна...

А, впрочем, занятно

Ему, как смешно я

На скрипке играю.


Да, так и играю!

Что может быть чище

Осеннего, синего, красного звука!..


Кого потеряли, того уж не ищем.

Да скроется мука!


***


4


Как птицу, крупицу души отпускаю:

Лети, разрывайся, такая сложилась!

Я медленно, долго тебя забываю -

Уж так получилось...


Смиряясь, вхожу в золотые хоромы

Осеннего воздуха, чистой прохлады.

Побыть тебе в мире, побыть тебе дома!

И знаю, так надо.


Осенняя дрема.

Покой же отчасти.

К стеклу припадаю

горячей щекою.

Там ливни и грозы!

Но окна бы настежь!

Без сна и покоя!


***


КАРТИНКА С БАБОЧКОЙ


Фаянсовый чайник,

Разбитый нечаянно,

Осколки рябины

И глаз петушиный.

С дымком и туманом

По самому краю,

Кривым ободком

Золотясь и играя.

И запах крапивы,

И запах паслена,

Фаянсовой сливы

Листочек зеленый.


И бабочка сбоку

Присела, качнулась..

Крыло с поволокой

По ветру загнулось.


***


"Сергей Калмыков" (цикл из четырех стихотворений)


ОЗЕРО


Они остановились тут,

У озера...

Засеребрились,

И непонятно как спустились,

Шагнули, вырвались. Идут...

Гиганты, в спицах, проводках,

В корабликах, улыбках, бликах,

Давно ходивший в чудаках

Был расположен к этим ликам,

Легко вобравшим мудрость сна,

Стихийность и материальность...

И озеро - сама реальность -

Светилось сказками со дна.


***


ДОЧЬ КОСТЮМЕРА


Унесут тебя красные кони,

Отпоет тебя лунная ночь...

Не к тому ли в судьбе, на изломе,

Костюмера Великого дочь

Приходила, светясь, обнажалась,

Вылетала из глыбы одежд?

Не печаль, а веселая шалость

Отличала ее от невест.

Так она и осталась загадкой,

Как далекий металл - орихалк,

Жизнь когтиста, бугриста,

не гладко

Отраженье ее из зеркал...


Как из зерен, цветистых подобий,

Из дождинок, цветков-ноготков

Ты писал ее верность свободе,

Вывел крупно:

"СЕРГЕЙ КАЛМЫКОВ"


***


НОЧЬЮ В ТЕМНОТЕ


Утрите потное лицо

Лицом бумаги - деревцом,

Глаза прикройте - третий глаз

Увидит прошлое за вас,

Рассеет будущего мрак,

Засветит радугу -

Но как?


Как в треугольнике готов

Тьму разукрасить Калмыков,

Не выпускающий из виду

С корабликом Кариатиду.


И я попробовала - эту

Во мне живущую планету

Стать образом моим, лицом:

Тьма становилась деревцом,

А занавес в зеленой взвеси

Таил покой, загадку, плесень,

Теплился мхом, сверкал...

Скажи!

- Сверкал, как в храме витражи!


***


ЖЕНЩИНА С КОШКОЙ


Была эта женщина с кошкой,

Жила эта женщина в дома...

Сюжет для журнальной обложки -

Простершая руки в истоме.


Кому она руки тянула

От жизни пустой и постылой?

Там кошка на кафель шагнула,

В рисунок вросла и застыла.


Заманивала хозяйка

Колбаской и молочком:

Эй, кошка, дружок, слезай-ка!

И кошка глядит тайком.


***


Художник видит так.

Поэт глядит иначе,

Бесформенное облекая в плоть,

В гармонию сливать удачу с неудачей

И мрак, со дна идущий, побороть.


Художнику дано - веселье без удержу,

Сияют тюбики восторгом изнутри,

Что было формою, на ленточки разрежет,

Луна бездонная пойдет на фонари.

Река - на лужицы рассеется,

размажет

Ее в полете неуемная рука.

Картина весела, но, ощутив пропажу,

Охватит беспричинная тоска.


***

ПОЭТ


Усталый ход,

Дремотный круг,

Следи иль не следи -

Все кто-то впереди идет,

А кто-то позади.


А кто-то замер между тем,

Высматривая свет

В пучине слов, не видя тем.

Вот этот и поэт?


Как не бранить его за то!

Его всегда бранят.

То в экстрамодном он пальто,

То грязен и кудлат.


То он на грани, то он пьян,

То он не ест, не пьет,

Но от природы рваных ран

Он стонет и поет.


Для всех - нежнейший этикет,

Цветочки и мирки,

А для него - улики след,

Свидетельства, звонки...


Оставлены и там и тут,

Кому-то - чудеса.

С ним разговор суров и крут,

И правда бьет в глаза.


***


"...НАДЕВАЕТ КОЛПАК КОЛДУНА"


Когда начнут работу колдуны,

Я в лес войду и, в травах утопая,

Их колдовство за правду принимая,

Начну смотреть полян цветные сны...


Аукнет лес.

В болотной глубине

Мелькнет огонь и забормочет кто - то,

Зеленый всплеск

Приблизится ко мне:

Кому - лишь всплеск,

Кому - весь день работа!

Замкнется круг сплетением корней,

Волненьем трав,

И папоротник вскинет

Свои цветы,

Мгновение избрав,

Несбывшееся голову поднимет.


Но это дело только колдовства!

И это место гиблое - я знаю!

Летит и не кончается листва,

А лес картины новые листает...


Там сто шипов болезненно остры,

Ходить туда - я знаю - мне не стоит,

Там я бывала, там теперь пустое...

Пустое место и горят костры.


***


СТАРАЯ ПЕСНЯ


Уж за полночь -- платье сметала,

Портняжное дело кляня,

И старая песня вплетала

В свое дорогое меня.


А с нею все споры и толки

Забыты, не помню обид --

"...в низенькой светелке

огонек горит".


Весь дом, вплоть до лестничной клетки,

В дремотное царство поплыл.

Уснули соседи, соседки,

И музыку дали в эфир.


Я мерила платье крутилась,

Придирчиво щуря глаза,--

"...по плечам скатилась

русая коса".


***


Мелькают ослепительные дни.

Такие дни!

Клади на холст

И маслом

Их выводи -

И что там впереди

Неясное -

Скорее станет ясным.

Их светом длится

Комната моя,

Готовая к предательству закланья,

Ночь от нее в далекие края

Меня несет на крыльях забыванья.

Но не забуду этих дивных дней,


И город весь в малиновом закате,

И твой звонок тревожный у дверей,

В дверном проеме встречу

Под распятьем.


***


Соловьи в моем саду приумолкли.

И куда я ни пойду -

всюду волки.

Всюду зелень этих глаз

без пощады.

Кто б меня от этих спас

страшных взглядов?

Тихо сяду в уголке -

как вы рады!

Волчьей стаей по руке

мчатся взгляды.

И дремучий душит страх,

все сметая,

Соловьи мои сады покидают.


Не до песен и чудес -

знать, к напасти,

Здесь срываются с небес

звезды страсти.

А душа теперь - леса,

не садочки.

Во всю ширь души - глаза,

не глазочки.


***


Все сдвинулось и понеслось...

-А что случилось?

-Ничего с...

Гуляли, медлили, скучали,

Все обижались, да молчали,

А как расстаться довелось -

Все сдвинулось и понеслось!


***


На море шторм, гляди, собирается.

От грозы большой синь бела-черна,

То душа моя разгуляется,

Да сама ж себя усмирить должна...


На море шторм, гляди, собирается!


Я вдоль берега робкая иду,

От грозы большой - синь бела, черна,

Я иду одна - никого не жду,

Я иду одна, я иду одна...


На море шторм, гляди, собирается!


Выходили в путь тридцать кораблей

Все с известием о любви твоей.

Тридцать кораблей -синь бела, черна-

Я в душе моей потомить вольна -


На море шторм, гляди, собирается!


Как вздохнула я грозовой бедой,

Запечалилась, закручинилась -

Тридцать кораблей извела слезой,

Океан-душа запучинилась.


ИЛЬИН ДЕНЬ


И нет одинаковых весен,

Но снова, как прежде, близка

Зеленая воздуха просинь,

Тяжелая завязь листка.

И день - не момент бесполезный:

Могучий Илья-богатырь,

Проносит сквозь город болезный

Космический камень - латырь.


***


ОНА СТОИТ НА ГОРЕ


Она стоит на горе,

Опять сменила платок -

Огненный на заре,

Искрами на восток.


Ночью Она молчит

В темно-синем платке,

Кончик платка летит

К западу налегке.


Днем Она у дубрав,

Вечером - у ручья.

Споры деревьев, трав,

Только Она - ничья!


Опять стоит на горе,

Опять сменила платок -

Огненный на заре -

Искрами на восток.


***


У снега свой запах,

Свое настроение,

Свой искренний след,

Свой безбрежный покой,

Свое появленье,

Свое удивленье,

Свой белый шатер над рекой.


От снега останется облако белое,

Оно унесет далеко,

Свое настроенье,

Свое удивленье,

Свой белый шатер над рекой.


***


Опять зима ладошкою своей

В окно стучит -

И вот, в ледяшках света,

Лес натянул туманы до бровей

И, тихий, спит

Под ровный говор ветра.


Опять летим мы в поезде ночном,

И от тревоги сердце замирает.

Снегами, словно белым кулачком,

Домишки деревенька подпирает.


***


Долго на море смотрела,

Провожала паруса,

Вспоминала то и дело

То улыбку, то глаза.


Ветер рвался в нетерпенье,

Наполняя паруса.

Всей души твоей смятенье -

То улыбка, то глаза.


То надежда, то тревога

Болью выплеснут со дна:

То прекрасная дорога,

То неясная вина.


***


Ах, птицы, вы птицы!

Вороны, синицы.

Вам все не сидится -

Летится, летится...


Закружите круги

За солнце за други.

За чистые лица

Летится, летится...


Вспорхнете, глотнете

Осеннего неба.

Чего вы все ждете?

Тепла или хлеба?


Гнезда или ссоры?

Войны или мира?

Шальные просторы

Проносятся мимо...


Ах, птицы вы, птицы!


***


Лишь ветерок -

Скелетик стрекозы

И бабочки растроганные крылья

Легли к ногам,

Перебиваясь пылью...

И прошлогодний брошенный цветок

Возможно здесь -

И амфоры, и струны

Кобыза мирного,

И сабельный клинок,

И шепот медленный и удивленный

- гунны!

Лишь ветерок.


***


Из предгорий очень тихо,

Меж рогов неся луну,

Мать бугинцев - олениха

Подойдет опять к окну.

И зрачок ее крылатый

Обозначится в ночи.

Всем как будто мы богаты,

Доброте нас научи!


Тяжелей тяньшаньской ели

Эти белые рога.

Словно в тихой колыбели,

Спят колючие снега,

Спят ресницы...

Что им снится?

Настороженно в ночи

Смотрят звери,

Смотрят птицы,

Смотрят чистые ключи.


Смотрят сосны вековые,

Круглым глазом из глубин

Смотрят рыбы голубые,

Преломляясь в толще льдин.


***


Когда, наполняя худые бока

Какой-то пожухлой травой,

Вожак обернется на зов ездока

И гордой тряхнет головой,

Когда перед тем, как вести на убой,

Оленей выводят на луг,

Над стойбищем вьется дымок голубой,

Аркан вылетает из рук.

И долго и медленно скачет олень,

И небо пронзают рога,

За ним нависает лохматая тень

Не друга уже, а врага,

Я верю -- так надо:

В стремленье своем

Природе нет дела до нас.


Но страшно невольно

Смотреть день за днем

В прицел человеческих глаз.


***


ПОСЛЕДНЯЯ КАПЛЯ


Долго держала я руки под краном -

Грела с мороза.

Струя напряглась, и вот, изрыгая

Весь кипяток, поразила мне руку.

Смейся, кто хочет! -

Но это был та последняя капля,

Плюха последняя злобного мира!


***


Ставлю елку,

А пахнет весной.

Не холодной, а теплой, лесной,

И подснежников вязь

От земли поднялась,

И дурманит, манит травостой.

Сквозь иголки глядит на восток

Ветродуйка - алтайский цветок.

Сон-трава, ветродуй,

Что случилось в саду?

И куда и зачем я иду?


***


Мне без тебя не живется.

Грустно опять признаться,

Не пишется, не поется,

Как мы могли расстаться?


Мельком тебя не встретить,

Словом не обменяться,

Где ты сейчас на свете?

Как мы могли расстаться?


Как мы могли расстаться,

Все позабыв в обиде,

Крыльями распластаться

И ничего не видеть?


И не суметь вернуться,

Адреса не касаться...


Встретиться, улыбнуться -

Как мы могли расстаться!


***


Само все уляжется -

Кошка на троне,

В тарелке - еда,

Пассажирка в вагоне -

Задернуты шторы,

Оставлены речи,

Все ссоры и споры,

Разлуки и встречи.

Само все уляжется


***


ОСТАНЬСЯ


Останься на моей стороне!

Руки протяни ко мне...

Останься на моей стороне,

Вернись из странствий!


Путь наш с тобою размыт.

Но сквозь стекло ожиданий

Слышишь, как время бежит,

Слышишь, как голос дрожит -

Останься на моей стороне!


Но люди на моей стороне

Должны быть верными мне,

Останься на моей стороне.

Вернись из странствий!


***


ХЕРСОНЕС


Ветер пустынь здесь поет в ночи,

Руша твердыню скал.

Над Херсонесом летят грачи,

Век или день настал.

Можно и выйти и вновь войти

В древнюю эту дверь -

Перекрутились, сошлись пути

Разных времен, земель...

Море распахнуто, в даль зовет

Солнечною тропой,

Гулами полнится и поет

Амфора под водой.


***


Скитаюсь, как облако в небе,

Как птица.

Скитальческий образ

Душа высекает из пыли пустынной,

волнуясь, стремится...

Но что-то скитаться ее не пускает...

И шепчет какая-то тела частица,

-Останься, еще посиди в уголочке,

Еще помечтай, погрусти, если хочешь,

--

О доме, о счастье, о сказочной птице...

О крылышках мягких,

О сине-зеленых с разводами желтыми,

легком касанье...

И так отдаленно - перроны, вагоны,

Весенняя мука поездок,

Скитаний.


***


Мчит моя память на белых конях,

Вьюгой метет по степи.

Если случайно встретишь меня,

Путь уступи!


Белые гривы прожитых лет

Лучшие дни хранят,

-Поберегись!

Вдруг рванется вслед

Память твоя!


Да не смотри так потерянно вслед

Как бы не сбила с пути

Память, вобравшая мрак и свет.

- Путь уступи!


***


ОБИДА


Мне обиду навязали -

На обиду указали:

-Что тебя все обижают.

Стороною объезжают?


Как вокруг я поглядела -

До обиды нет мне дела!

Но за что же обижают,

Стороною объезжают?


Обойду свой дом в тревоге -

Незаметен он с дороги,

Мал, в деревьях утопает

И ничем не привлекает.


Домик мой,

Не видно крыши,

День-деньской

Поет и дышит,

Обрастает мхом и светом

И не знает зла при этом.

В нем звоночек

без изъяна,

Колокольчик

без обмана,

И в колодцах есть вода!

Если кто-нибудь сюда,

Пусть нечаянно заглянет,

Ни о чем жалеть не станет -


Если в доме я одна,

Свет исходит от окна

Золотыми мотыльками,

Хоть лови его руками!


***


Сто тысяч берез ясноглазых проснулись.

Откуда бы взяться такому веселью?

И мы будем нежными в этом июне,

Останемся прежними и в новоселье,


И в новом столетии не безучасны,

Проходим, родные мои, дорогие,

Все ваши поступки и лица прекрасны,

Немного другие, немного седые...


Наелись покою, напились обманов,

Вернулись к себе? Или все еще там же? -

На запах тайги и заманы туманов

Бредете себе налегке, без поклажи?


***


БЫЛИ ДЕРЕВЬЯ В ЯБЛОКАХ ЗОЛОТЫХ (цикл из четырех)


1


И так в глаза я посмотрела,

Как будто мы возникли рядом

Из града, облака, из древа,

Из тьмы, из сада...

Как будто нас на землю сбросил

Раскатом гром,

А молний жила,

Как искры, сквозь себя несла нас

И осени в подол сложила...

И вот на росстани, как дети,

Покинутые другом сильным,

Стоим.

И утихает ветер.

И вечер синий.


***


2

Спросишь: "Кто ты и откуда?"

Нет, не так-то жизнь проста -

Вместе строили запруду

У Пугасова моста,

Изумрудные от грязи

Ворошили валуны,

Протянулись эти связи,

Распахнулись эти дни...

В колыханье занавесок,

Где клубочком спит герань,

Тополиный пух белесый

Оседал на календарь.

У ворот песочек влажный,

Серебром горит арык.

Мой кораблик, мой бумажный,

Белый, в клеточку, отважный

К дальним странствиям привык!..


***

3

Были деревья в яблоках золотых,

Город звенел колокольчиком по утрам,

Это звенели падающие листы,

Падающие осенью на тротуар.

Капли дождя, ударяясь в асфальт,

Толпами гномов смеялись и прыгали,

Дом окружали, врывались в сад -

Так посещали нас были с небылью.

Здесь по ночам подходили звезды к окну

И обрывались с годами струны волшебные,

Что же такого - еще оборвать одну?

Тронешь - поет!

Это детство твое...


***


4


Пароходы, пароходы,

Пароходики,

Вас поставят только на воду -

Уходите.

Без оглядки,

О прощании не просите.

След ваш гладкий

Протыкают рыбьи носики.

Пароходики бумажные

Железные,

Как дома многоэтажные,

По-прежнему

Все глядят из-под руки

Глаза печальные,

Зажигают огоньки

Причалы дальние...


***


Позову дорогу за собою,

Побегу по ней - себе навстречу.

Окунусь в сиянье голубое,

Капли дней накинувши на плечи.


Развяжу узлы воспоминаний,

Бросив под ноги последний самый,

И, устав от суеты скитаний,

У дороги опущусь на камень.


Наберу в ладони

Были с небылью,

Утоляя жажду неизвестности,

В перезвоне

Свет возьму, что небо льет,

И рассыплю в полночь на окрестности.


***


НЕВОЗМОЖНО


Как странно я деревенею,

Вначале лицо, затем руки,

Ноги же еще долго, долго шли...

Наконец-то меня перестанут замечать -

Я стану деревом!


Но невозможно быть незамеченным

На этом свете.

Из папируса кожи моей

Городской мальчишка вырежет слово.

И обрезки букв долго будут еще кружиться

Вокруг его глупого лица.


***


БАЛЛАДА О СОБАКЕ


В малом пространстве двора

поселилась собака -

Темная серая шерсть, золотые глаза,

Хвостик поджат, поднаторела в погонях и драках,

Стала меж нами, как гвоздь...

не любовь, а слеза.


Темные рыски ее, стылый камешек хлеба -

Вовсе ни что по сравненью с заботой иной:

Под золотым, восходящим к июльскому небом

Тварь ощенилася целой собачьей семьей.


Пятеро псов озаботили всех проходящих.

Мчались хозяйки с едой,

чтоб щенят накормить,

В стужу осеннюю стайкой скуляще-визжащей

Жались друг к другу, а мать и не знала, как быть.


Грозная музыка. Реп и ковбойская пляска.

Стыд не удвоит и совесть навек не заест.

В темном пространстве двора поселилась опаска -

Стая росла, напряженно вживаясь... Окрест


Лая чурался, а пьянь, та ругалась все матом,

Кто-то не спал и бранился из окон...

Скуля

Весело жизнь прожигала смешная собака,

Так ни с чего, богатея любовью - с нуля!


В стае была собачонка - девчонка, малышка.

Милая крошка, сученка - сказать не решусь.

В Древнем Египте была б очень важная шишка -

В первом помете - и самка, уж я вам скажу!


Ей бы жрецы приносили еду на подносе...

Так и вела себя, словно ждала, что потом

В пустоголовье людском, да и в пустоголосье

Весть - "Усыпили!"

Рванет по сердцам кипятком.


***


Погоревали хозяйки, даже поплакали,

если кто может.

Все не погибли, один как-то ожил, сбежал -

Самый веселый.

Пусть Бог сохраненным поможет,

Путь обозначит, промыслит удачу, раз дал


Шанс и судьбину...


Под небом огромным

Колоколами звенит по ночам тишина.

Тихо окрест.

Нет шумяще-скулящих бездомных,

Жизнь богатящих любовью с нуля.


***


НА КАЧЕЛЯХ


В перевернутом небе,

словно в море глубоком,

Утонули листвянки

И гора одним боком.


В опрокинутом небе

Облака - парусины,

В опрокинутом небе -

Паруса бригантины.


Проводами укутанный

Дом - то окна, то крыша.

Мир какой-то запутанный:

То он ниже, то - выше.


То ли небу навстречу я?

То ли небо - навстречу мне?

То ли в горы несет меня?

То ли горы бегут ко мне?


В перевернутом небе,

Словно в море глубоком,

Утонули листвянки

И гора одним боком.


***


Довольно ли птице, у глаз пролетая,

Свернуть на иную страницу излета,

Где рябь мимо крыльев идет золотая,

А поверху - звездный простор для полета.


Деревья иначе глядятся в пространстве,

Где трепет - сквозь тополь волненья рябины,

Но выморок глянцевый утренних странствий

С вечерним, почти акварельным, едины.


***


Когда заметает дороги листвой,

И звездную пыль крутит ночь, как в пургу,

Я думаю, все, что случилось со мной,

Я вряд ли кому-то поведать смогу.

Я думаю, ветры свое отшумят,

Кострами развеют былую листву,

Я думаю, боль не вернется назад,

Покуда я в лодочке утлой плыву,

Покуда я веслами славно гребу,

Попробуй, разрушь сердца тихую песнь,

Убить меня хочешь?

А я не умру,

А также все буду

Все там же, где есть...


***


ТРАМВАЙ


Был трамвай ярко-красный

Под палех осенний раскрашен...

Ниоткуда явился,

Он плыл, словно праздник вчерашний...

Суета на перроне -

Конечно, всем хочется ехать

В расчудесном вагоне

И слушать небесное эхо.


Я бежала упорно,

И даже крича:

- Подождите!

По молитве соборной

Мой голос услышал водитель

И кивнул по-приятельски,

В "сникерс" ужасный вгрызаясь.

И уже издевательски

Под ноги камни кидались...


Вдаль умчался трамвай

В синеватом, магическом звоне...

Этот сон забывай!

И трамвай - не последний в сезоне!


ТАТЬЯНА РОВИЦКАЯ


ЧЕТВЕРГЪ


стихи


МОСКВА 2004