# В районе Эйфелевой башни (Парижский цикл)

Александр Борисович Винокур

***

"Ротонда". Ночные гении,

Оплёванные художники и поэты.

Ржавое солнце не греет.

Их не касается это.


Сами они плевали

В Сену, на камни Парижа.

Рук никому не давали,

Закатов не видели рыжих.


Мало кого ненавидели,

Редко кого любили.

Писали о местных жителях,

Розах, войне и России.


Привычно тянулось кофе,

Зима повторяла лето.

Никто не списывал копий

С их почерков и портретов.


Не всё понималось похоже -

Иное понятие света.

Цветок у красивой прохожей

Писался большим букетом.


У моря огромного цвета

Дышалось сухим океаном.

Художникам и поэтам

И этого было мало.


Совсем не мечтая о счастье,

Они его называли.

И были какой-то частью

Доступного нам едва ли.


Не веря ни в разум, ни в чувство,

При этом ничуть не страдая,

Они создавали искусство,

Которое мы не признаем.


Мы верим в синее море,

В следствие, дождь и причину.

Мы ощущаем горы

По самым высоким вершинам.


Они улыбались резко:

"А будет ли всё это мире?"

Дыхание стало тесным.

Как будто ты на Памире.


1965


***

Артюр Рембо. Песок сушил пустыню.

И город спал, глаза полузакрыв.

Каирский дождь шептал, как паутина.

О чём-то плакал. Медленно, навзрыд.


Все было просто и определённо.

Бог - это Б-г. А мысль - это мысль.

Но надо быть ребёнком и влюблённым,

Чтобы об этом вслух переспросить.


Ничто не вызывало ощущений

Своей неповторённой красоты.

И в смутных очертаньях поселений

Не возникали новые мечты.


Томительно тянулось бремя буден,

Начавшееся пыльною весной.

Не ведал он, что, может быть и люди,

И даже сам он был тому виной.


Уехал... Смуглость африканок

Не заменила белых жёстких лиц.

И он не понимал ни океана,

Ни слов, ни новых буден, ни столиц...


У жёлтого египетского камня

Обиженный и дремлющий феллах

Читал молитву, как мольбу, напамять,

Не разобравшись в старых письменах.


1965


***

Эсмеральда танцует на площади,

Забывая себя и людей.

И раскатанным шаром по плоскости

Пляшут взгляды прохожих на ней.


Эти тонкие руки воздетые

С легким трепетом полутеней

Ловят небо большое, согретое

Теплотою парижских камней.


И, растянутый тонкою лентою,

Размотался по площади круг...

О коленку стучать ей коленкою

Без напарников или подруг.


На роду, видно, было написано

Каждых встречных собой веселить.

Напечатано, переиздано,

Чтоб ни в силах никто изменить.


1966


***

Метель четыре ночи

Молотит темень крыш.

Раскрошенною плотью -

Раскрашенный Париж.


А с ним - речитативы

И давних дней напев.

Провинции картины

Смущают юных дев.


И город, этой стужей

Расколотый не вдруг,

Являет, жизнь порушив,

Приметы новых смут.


Знать, снова возбужденье

Природы и людей.

Тревожно пробужденье

Непринятых идей.


Их ночь в себе хранила

От ярости толпы.

Ещё недавно слыли

Отсталости полны.


Но стал неосторожен

Их признанный монарх.

Другой, его моложе

Смутил покой в умах.


Покинуты квартиры,

Убогий их уют.

И то, за что платили,

Здесь даром раздают.


Так дни пройдут в веселье

От жара тел самих.

Великое прошенье

В некаянности их.


...Воссозданы созданья

Церковных мастеров.

Подрагивают зданья

Под звон колоколов...


Падут на мостовую

Восторги и цветы.

Возьмут судьбу любую,

Устав от суеты.


Вернутся, жертвы бросив,

В дымы своих квартир.

Пройдут четыре ночи,

А с ними - целый мир.


1966


"Мне в Париж, по делу, срочно"

Жванецкий


***

В Париж заехать. Просто, по делам.

На два-три дня. А больше и не надо.

Минуя Лувр, минуя Notre Dame,

Забраться в номер с видом на мансарду.


Назавтра, наспех вещи разобрав,

Заняться делом, важным и не важным...

Обычный день в Париже, без забав.

Как будто было это не однажды.


2005


***

В районе Эйфелевой башни

Беспечно дремлет день вчерашний.

В кафе за столиком сидит,

Читает, смотрит, говорит.


А подрастающая смена

Во всех местах одновременно.

Футбол гоняет на асфальте -

Финал. Ничья. Теперь пенальти.


Играют ярко, филигранно

На радость юным парижанам.

Здесь нет Мари, и нету Жана,

Но это из другого жанра.


2011


***

Жить за кулисами, в узкой мансарде,

Не разгибая колен.

Думать, что ты задержался на старте,

И избегать перемен.


Время закончилось. Годы насмарку.

Дальше обыденный мрак.

Город Париж. "Триумфальная арка".

Эрих Мария Ремарк.


2011


***

Версаль, конечно, хорошо,

Но мне неловко.

Здесь что-то было и ушло,

Теперь - тусовка.


Бессильны правила игры.

Не в нашей власти

Ни пережить, ни приоткрыть

Былые страсти.


С историей на брудершафт? -

Высоки стены.

...Архитектура и ландшафт,

Возможно, ценны.


2012


***

Прости меня, Мирей Матьё.

Я разлюбил тебя и песни,

Теперь гораздо интересней

Перебирать житьё-бытьё.


Там - баснословные года.

А ты, наверное, забыла

Всё то, что между нами было,

Да и не знала никогда.


2013