Когда в первый раз Мали увидела эту черную железяку на огромных колесах, ее охватил неосознанный страх. "Оно" напомнило какую-то варварскую колесницу времен царя Дария или первые, похожие на механических монстров, поезда. Она была в контрасте с ней бледная, хрупкая, усталая. Физиотерапевт и ее помощник подошли к ней с двух сторон, она обхватила их за шеи, и мгновенно ее перенесли внутрь чудовища. Физиотерапевт стал методично рассказывать про каждую кнопку и ручку, но она не слушала. Смотрела на его коротко стриженную склоненную голову. Внутренний голос ей нашептывал: "Милая, у тебя будет еще море времени потрогать все ручки и кнопочки".
Да, у нее было много времени. Годы, годы. Она уже привыкла к инвалидному креслу. Как бы срослась с ним. Ей их сменили два. И каждое новое впитывало современный дизайн и технику. Так потихоньку она смогла кончить школу, и даже... Даже путешествовала. Подружки любили ее. Лучшую подружку звали Лили. Худощавая и подвижная, словно рыбка. Сгусток энергии. Черное платье, простое и стильное. Духи модные. Она работала на телевидении, знала почти всех знаменитостей. Дан Шилон, Гай Пинес, Амнон Леви, они были в ее знакомых. Однажды Лили сказала сакраментальную фразу: "Я тебе не делаю никаких снисхождений. И ты не давай себе снисхождений. Ты как все. И ты сильнее многих, сильнее большинства. Но я хочу большего, чтоб ты была не только сильной, но и стильной". Они рассмеялись каламбуру. Дня через два Лили принесла целый чемодан косметики, колдовала часа три, не меньше. Потом вместе они смотрелись в зеркало со всех сторон.
Только ночью мозг не сдавался. В снах он показывал ей все виды другой жизни не на колесах, а на ногах. С сердцебиением просыпалась. Терпеливо ждала она новшеств. "А вдруг изобретут что-то интереснее, чем инвалидное кресло!" Много читала про биороботы, про искусственные органы, про клонирование и лечение клетками. И еще. Когда наступала темнота, наваливались страх и отчаяние. От этого Мали принимала рецитал. По утрам уже много лет. Но поздно вечером видно рецитал не справлялся.
В середине недели Лили пригласила ее на вечеринку знаменитостей. Амбивалентность захлестывала Мали. С одной стороны она мечтала об этом. С другой... Она мечтала... но на своих стройных ножках, а не в этом черном чудовище. Лили сделала ей самый модный макияж. Вложила в него всю душу. Пока делала, они щебетали словно две птички.
"Я тебе покажу его, мы уже два раза встречались. Вылитый Брэд Питт. Мне кажется я его уже полюбила". Девушки рассмеялись звонким рассыпчатым смехом. Вечер выдался горячим и влажным. Коляску с Мали закатили по трапу в машину и поехали на вечеринку. У Мали в одном из многочисленных кармашков коляски лежало заветное зеркальце. Она посмотрелась в него. Цвет губной помады ей не понравился. Она вытерла губы салфеткой и наложила яркий и веселый кирпично-морковный цвет. Сегодня он подстать ее веселому настроению. Было около десяти вечера. Температура упала градуса на два, а влажность выросла, и казалось все были в оранжерее, только кондиционеры спасали. Примерно через пол часа Мали увидела "Брэда Питта". Лили их представила. Представила, а сама извинилась и куда-то отлучилась. "Брэда" звали, кажется, Дани. Он принес Мали бокал коктейля, встал сбоку от коляски, и они принялись болтать. Было легко и интересно, тем более он не подавал вида, что что-то не так, например, ее прикованность к коляске. Он начал хвалить ее макияж и дошел до помады, как вернулась Лили. Отозвала "Брэда". И вдруг... да вдруг. Мали услышала ругательства Лили. Ее подруга взорвалась словно бомба. Слух у Мали обострен, и она слышит каждую фразу. Как-будто случилось нечто непристойное. Как-будто "Брэд" изнасиловал Мали или изменил Лили на виду у всех. "Брэд" стоял тихо. Лили же не могла остановиться. Подошли друзья, знакомые. Закрыли их от Мали, а она решила покинуть вечеринку. С того времени они больше не подруги. И о "Брэде" Мали ни разу не слышала.
Зато Мали получила хороший урок. Она поняла, что надо быть не только сильной, но и стильной. Она узнала, какая помада ей подходит. И она полюбила ярко-морковный цвет. Самое же главное, она приобрела уверенность в себе. История с вечеринкой и "Брэдом" научила ее многому.
Ей снилась та самая минута. Как она десятилетней девочкой прыгнула в бассейн. Ударилась головой о дно. А потом все что ниже пояса отключилось. Этот сон повторялся. Мали свыклась с ним. Она научилась жить с ним. В последний год у нее многое получалось. Она начала учебу в университете. Она получила работу в компьютерной фирме. У нее появился первый настоящий товарищ. С тремя лучшими подругами она совершила путешествие по Испании. Наконец, она начала курс лекций: "Губная помада на колесах".
Завтра у нее юбилейная десятая лекция. А послезавтра... послезавтра, день рождения. Двадцать два года. Мали едет в магазин.
"Мне нужна банка вот такой краски", - просит она. Ей приносят на выбор несколько. Одна ей нравится. Возвращается домой. К лекции и ко дню рождения она хочет успеть. Комната заполняется запахом. Таким ярко оранжевым свеже-апельсиновым запахом. В инструкции написано: "Через шесть часов полностью высыхает". Давно Мали не испытывала ничего подобного. Будто картину закончила.
В зале собралось человек пятьдесят. Большинство приходят на ее лекции постоянно, но некоторые появляются спонтанно. Обычно у нас редко начинают вовремя. Мали исключение. Но сегодня ее ждут. Пять, десять, пятнадцать минут... Наконец, на сцену выезжает она в своей колеснице. Сегодня это не чудовище, а светящаяся ярко оранжевая колесница. Этот сюрприз готовила Мали людям и себе. Сама Мали в новом платье. Летнее белое платье с ярко оранжевыми апельсинами. А может это не апельсины, а маленькие солнца. И губы ее покрыты помадой с вечеринки "Брэда Питта". Так она ее назвала про себя. Почти все захлопали в ладоши. Встали. Закричали "Браво!", как в театре. Мали приподняла руку в знак начала лекции. "Спасибо, спасибо вам всем, - сказала она, - сегодня мы встречаемся в десятый раз. Я хотела рассказать... нет даже показать... губную помаду на колесах. Сегодня я расскажу, как слабый должен помогать более слабому - слабейшему. И он будет чувствовать себя сильнее, увереннее. Он обретет цель. Он почувствует свою силу...". Ей не дали договорить, вновь захлопали. Ее понимали, ее любили. И Мали... Мали от избытка чувств заплакала. Ее лицо улыбалось, а из глаз на щеки капали одна за другой слезы. Это были сладкие слезы радости.