Lib.ru/Современная:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Помощь]
* * *
Встал - и вспомнить не можешь числа сего.
Ум, как сельдь, закутывается в сети.
Близко время забвенья тобой всего,
близко время забвенья тебя всеми.
2025
* * *
Проснулся и хотел стихи писать.
Да где уж! Громоздятся планы кучей.
И нет бы мне сказать себе: "Присядь!
Не упускай представившийся случай".
Но вместо этого в торговый центр
поехал за вином для юбилея.
В безвольном отупении от цен
бродил я там, краснея и белея.
Домой вернулся этак после двух,
как жеребец, со взмыленною шеей.
За чаем перевел немножко дух
и занялся рассылкой приглашений.
Обедал. Рисовал. Смотрел фильмец.
А за окном уже сгущался вечер.
Играл на пианино. Наконец
вновь ощутил, что я велик и вечен.
Тогда открылся файл с черновиком,
прочитан был критически, натужно.
Пора писать бы! Но о чём? О ком?
Да и зачем же людям это нужно?
Я корчился в огне душевных мук,
не чувствуя к писанию азарта.
И вот, в сердцах захлопнув ноутбук,
всё, как обычно, отложил до завтра.
2025
* * *
Рождаются из праздности и лени
десятки неплохих стихотворений...
Конечно, это глупость, это миф.
Так думающий, думает напрасно, -
душа поэта никогда не праздна
и не бывает ум его ленив.
Он только с виду мягок и рассеян,
он может напиваться как Есенин,
как Хлебников нести порою чушь.
Ему копать канавы неохота,
ведь у него тяжелая работа
кипит внутри, а внешнему он чужд.
Мартышкин труд читать ему морали,
хоть заори - услышит он едва ли,
поскольку занят кое-чем иным.
Земная жизнь поэту незнакома.
Ты лучше проводи его до дома,
ты будь в пути внимательнее с ним.
2025
* * *
Недавно мне сказали, что в Голландии,
стране светящих красным фонарей,
такое дело местные наладили,
чтоб, значит, заработать поскорей.
Кто там помрет, и не оставит дарственной,
и некому его оплакать дух,
ведут к тому за счет за государственный
поэта одного, а то и двух.
Покойнику приятно уважение
и у него написано на лбу,
когда поэт прочтет стихотворение,
что это даже кайф - лежать в гробу.
А мы своих не жалуем покойников,
народ наш от голландского отстал.
И в том, что у поэта нет поклонников,
повинен, безусловно, "Ритуал".
2025
РИМСКАЯ БАСНЯ
Солдат щенка за пазухой держал.
Приметил это Цезарь и сказал
(должно быть, обнимая проститутку
и титьки ей под платьем теребя):
"Что, не рожают бабы от тебя?"
Плутарх воспроизвел нам эту шутку.
Историку совсем щенка не жаль.
Он даже присовокупил мораль
(его я прямо вижу с постной рожей):
мол, кто возьмет щеночка, тот слабак.
Плутарх, возможно, не любил собак,
хотя писатель, в общем, был хороший.
Однако мне Плутарх теперь не мил.
А Цезарь что? Он ляпнул и забыл.
И от того не много потеряет
в веках его величественный вид.
Глупец не тот, кто глупость говорит,
а тот, кто с умным видом повторяет.
2025
ГЕРКУЛАФФИТИ
Был эскулап у Тита Флавия -
Аполлинарий, древний грек.
Какой он врач, гадать не вправе я,
но видно ценный человек.
Неведомо с какими планами
(о том предположений нет)
он оказался в Геркулануме
и посетил там туалет.
Расположившись в помещении,
провел приятно время он -
дошла об этом посещении
к нам весть из глубины времен.
Из-под седых забвенья лап она
кривыми буквами поврозь
глядит, на стенке нацарапана
каким-то скальпелем, небось.
В ней имя, дальше кесарь с титулом,
и подытоживает труд
врача, назвавшегося Титовым:
"Отлично испражнился тут".
Конечно, фраза непристойная...
А сохранит ли после вас
неумолимая История
хоть парочку дурацких фраз?
2025
КОЛЛЕКЦИОНЕР
На просторах города столичного
попривык наведываться я
в поисках чего-то необычного
к разным собирателям старья.
Нет, я не охочусь за диковинкой
по цене китайского авто -
мелочи довольно мне дешевенькой,
кем-то не примеченной зато.
А бывают и такие редкости,
что сражают прямо наповал.
Даже посещает чувство ревности
к тем, кто ими прежде обладал.
И потом, как лампу закопченную,
оттираешь купленный предмет,
чтобы красоту, в нём заключенную,
из забвенья вывести на свет.
Каждому известна польза трения,
каждый здесь немножко Аладдин.
Магия, гляди, проснулась древняя,
и повелеваешь ты один!
Может быть, и нас (меня вы, лапочки,
уж простите за такой пример)
выбирает среди дряни в лавочке
тоже некий Коллекционер.
2025
* * *
У Ксюши был игривый, резвый нрав,
типичный для хорька, а не для кошки.
Частенько, к подоконнику припав,
охотилась за птичками в окошке...
(Я это написал, рыдая. Тьма
мир внутренний на полчаса объяла.)
Как дочь, любил я Ксюшу и с ума
чуть не сошел, когда ее не стало.
Проститься с ней едва хватило сил.
А дома ночь была подобна аду.
С утра окно пошире я открыл,
чего пятнадцать лет не делал кряду.
Присел к столу. И вдруг исподтишка
синичка прямо в комнату влетела -
на стебельке домашнего цветка
заметил я трепещущее тело.
Известно мне из жизни, не из книг:
чудесное для человека - тайна,
но мысль, что посещает в первый миг,
всегда остра и точно неслучайна.
Всё старое когда-нибудь должно
закончиться. И новое начаться.
Как птичка, упорхнувшая в окно,
что будто залетала попрощаться.
2025
* * *
Мой дом набит старинным барахлом.
Не жалко мне ни одного предмета,
но просто интересно: а потом
куда отсюда денется всё это?
Хозяина не станет - и тогда
из опустевшей временно квартиры
суровые потащат господа
посуду, мебель, книги и картины.
Нет у меня посмертных перспектив -
не будет здесь музея, как на Мойке,
и весь литературный мой архив
скорей всего окажется в помойке.
Но если в Це Ка Ка грядущих лет
явиться я ни шанса не имею,
то разве должен пропадать буфет
с колонкой, инкрустированной медью?
И эта финтифлюшка на стене,
и эта загогулина резная,
что день за днём глаза мозолят мне,
изменчивой судьбы своей не зная.
2025
* * *
Петербург. Дома, дома, дома,
из петровской выросши потехи,
встали, как роскошные тома
в императорской библиотеке.
На московских улочках кривых
мало вы подобного найдёте.
Впрочем, книги я читать привык
не в таком парадном переплёте.
Уезжаю. Не родной я тут,
хоть и обхожусь уже без карты.
А дома плывут, плывут, плывут,
словно броненосные эскадры.
2025
* * *
Москвичи такие: им пожалуйся -
глянут равнодушно и спесиво.
Не дождёшься ты от них "пожалуйста",
сколько им ни говори "спасибо".
Может быть, их резали и вешали?
Может, в детстве пыткой угрожали?
Так или иначе, но невежливы,
хмуры и враждебны горожане.
Чувствуя себя таким же Каином,
полным недовольства и опаски,
взглядом я скольжу по лицам каменным, -
прямо не Москва, а остров Пасхи!
2025
ПОСТСКРИПТУМ К ПОЭМЕ "СТЕНА"
Так долго здесь не был, что даже немного раскис,
идя от "Беляево" вниз,