Аннотация: Преподаватель литературы Глеб Мятлев разучился говорить привычные слова и жить привычной жизнью.
Виктор ЛЯПИН
ИНАКОМЫСЛЯЩИЙ
(ГЕРОЙ МЯТЛЕВ)
История
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
МЯТЛЕВ, Глеб Иванович, преподаватель литературы
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА, его жена
ТАТЬЯНА, их дочь
ГЕРМЕСОВ Андрей, любовник жены
НИКА, студентка
МАРИНА БОРИСОВНА, проректор института
КИРИЛЛ, немой
ТИМОФЕЕВ, ГРЕКОВА, студенты
СЛЕДОВАТЕЛЬ
РЕКТОР, ПОРТЬЕ, ДВОРНИК, ГРЫЖА, ХОЗЯИН ПОДСОБКИ, ВТОРОЙ, ЮРИЙ АНДРЕЕВИЧ, ХОЗЯИН ШАШЛЫЧНОЙ, МЕСТНЫЕ (ПЕРВЫЙ, ВТОРОЙ), ПОЧТАЛЬОНША, СУДЬЯ, ЗЭК, ДЕЖУРНЫЙ ОФИЦЕР, возможно - просто маски
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена разделена на несколько фрагментов. Нечто вроде мозаики.
Квартира МЯТЛЕВЫХ. Сорокапятилетний Глеб МЯТЛЕВ сидит на полу в своей комнате, прислонившись спиной к книжному стеллажу. Часть книг беспорядочно разбросана перед ним на полу. Он собирает из них подобие карточного домика в несколько этажей.
МЯТЛЕВ. Последние годы мне снится один и тот же сон. Очень странно. Или не снится ничего, или этот сон. В разных вариантах, но один и тот же. Я в каком-то грязном искусственном бассейне. Весело плещусь. Животное. И кругом множество таких же животных. Разных. Мы плывем к берегу.
Слегка дотрагивается до своей постройки, от чего она с грохотом рушится.
МЯТЛЕВ. Я никогда не понимаю, зачем мне на берег, что меня туда манит. Потом на берегу появляется человек. Или не человек. Невозможно разглядеть. Он орудует багром. Одних выпускает на берег. Других снова отпихивает в бассейн. Мне никак не удается к нему подплыть.
...Очень глупый сон. ...Как и вся эта история.
Роняет на пол последнюю устоявшую от его постройки книгу. Встает. Сладко потягивается.
Выходит на центр сцены. Из темноты появляются его сорокалетняя жена ПОЛИНА ВИКТОРОВНА и дочь ТАТЬЯНА, студентка.
МЯТЛЕВ. Меня зовут Глеб Мятлев. Каждое утро я сажусь в потрепанный "Фольксваген" и отвожу жену на работу, а дочь - в институт. Би-би-би. Пр-р-р. Фр-р-р.
Мне сорок пять лет. Читаю спецкурс по Достоевскому в престижном институте. Впрочем, похоже, уже последние денечки. У меня обнаружилась странная болезнь, - я вдруг стал с трудом произносить слова. Болезнь быстро прогрессирует. Выговорить самую обычную фразу становится все труднее. Бывает, молчу половину лекции. Подыскиваю слово.
Студенты, естественно, накатали телегу ректору. Старик, само собой, пришел в бешенство. Честно говоря, мне самому изрядно поднадоело. Потуги, гримасы. Не понимаю, зачем.
(Кивает на жену) Это моя жена. Мы живем более-менее сносно. Как все. (Смотрит на дочь) А это дочь. Скорее она в мать, чем в меня.
(ЖЕНЕ) Я заеду за тобой после работы.
Чмокает жену в щеку. ПОЛИНА ВИКТОРОВНА уходит.
МЯТЛЕВ. До вечера, дорогая. (ДОЧЕРИ) Тебя в институт? Ну, конечно. (В зал) Можно сказать, я счастлив. Можно сказать, что нет. Как посмотреть. (Кому-то слева) Куда ты лезешь? Ну, куда ты лезешь, придурок?
(Дочери) Пока.
ТАТЬЯНА. А ты?
МЯТЛЕВ. Иди.
ТАТЬЯНА, пожав плечами, уходит. МЯТЛЕВ ждет. Из темноты выходит сорокалетняя МАРИНА БОРИСОВНА, проректор по учебной части. Целует МЯТЛЕВА.
МАРИНА БОРИСОВНА. И куда?
МЯТЛЕВ. Боишься?
МАРИНА БОРИСОВНА. Причем тут - боишься, не боишься? Я спросила - куда?
(После паузы) Я хочу, чтоб ты знал. ...Это у меня будет в первый раз.
МЯТЛЕВ смотрит на нее.
МЯТЛЕВ. Ага. Угу. У меня тоже. Отличная частная гостиница. Никогда не изменяла своему мужу в частных гостиницах?
МАРИНА БОРИСОВНА. Никогда. Пожалуйста, прекрати разговаривать со мной таким тоном.
МАРИНА БОРИСОВНА отворачивается.
МЯТЛЕВ. Не дуйся. Мне тоже неловко.
Обнимает МАРИНУ БОРИСОВНУ.
МАРИНА БОРИСОВНА. Старик опять наезжал на тебя. Зачем так раздражать его?
МЯТЛЕВ. Он идиот.
МАРИНА БОРИСОВНА. Ну и что? Тебе-то какое дело? Никто от тебя ничего не просит. Просто не нарывайся. Я не понимаю. Все-таки он твой начальник... ректор, какой никакой.
МЯТЛЕВ. Вот именно. ...Здесь.
ХОЛЛ ЧАСТНОЙ ГОСТИНИЦЫ - конторка портье и несколько дверей в номера.
МАРИНА БОРИСОВНА. У нас час двадцать.
МЯТЛЕВ подходит к ПОРТЬЕ.
МЯТЛЕВ. Здравствуйте.
ПОРТЬЕ. Здравствуйте.
МЯТЛЕВ. Великолепно.
ПОРТЬЕ. Что?
МЯТЛЕВ. Все. У вас есть свободные номера?
ПОРТЬЕ. Какие именно вас интересуют?
МЯТЛЕВ. Любые.
ПОРТЬЕ. Двадцать второй. Отличный вид из окна.
МЯТЛЕВ. Вид из окна - именно то, что нужно.
ПОРТЬЕ протягивает МЯТЛЕВУ ключи. МЯТЛЕВ берет ключи, подходит к МАРИНЕ БОРИСОВНЕ.
МЯТЛЕВ. Пошли.
МЯТЛЕВ подводит МАРИНУ БОРИСОВНУ к двери номера, прижимает к стене и расстегивает ей блузку. Целует ее в шею.
МАРИНА БОРИСОВНА отбивается от рук МЯТЛЕВА.
МАРИНА БОРИСОВНА. Прекрати.
МЯТЛЕВ. Хочу здесь.
МАРИНА БОРИСОВНА. Не дурачься. Он смотрит.
МЯТЛЕВ. Кто? Не может быть. (ПОРТЬЕ) Вы смотрите?
ПОРТЬЕ. Извините? Двадцать второй - следующая дверь.
МАРИНА БОРИСОВНА выскальзывает из рук МЯТЛЕВА, застегивая кофточку.
МАРИНА БОРИСОВНА. Зачем нам лишние глаза?
МЯТЛЕВ смотрит на дверь, у которой он обнимал МАРИНУ БОРИСОВНУ. На ней цифра "20". На ручке двери повешена табличка "ЗАНЯТО". МЯТЛЕВ шутливо переворачивает табличку на "СВОБОДНО".
МАРИНА БОРИСОВНА ждет у двери двадцать второго номера. МЯТЛЕВ открывает ключом номер, пропускает даму и заходит следом.
НОМЕР ГОСТИНИЦЫ. Оба осматриваются. Незнакомая обстановка слегка раздражает - особенно кем-то уже помятое и наспех заправленное покрывало на кровати.
МАРИНА БОРИСОВНА. Я в душ. Закажи шампанское.
МЯТЛЕВ распахивает шторы, раскрывает окно и видит кого-то в доме напротив.
МЯТЛЕВ. Великолепно. (Показывает на раскрытые шторы) Так лучше?
Запахивает шторы, просовывает голову в щелку.
МЯТЛЕВ. Или так? Утром радио не слушали? Сообщение правительства - всех подглядывающих будут расстреливать.
МЯТЛЕВ задергивает шторы и бросается на кровать. Снимает трубку гостиничного телефона.
МЯТЛЕВ. Алло! Это вы? У вас есть шампанское? Хорошо. Нет, я подойду сам.
Швыряет трубку. Вскакивает с кровати, заглядывает в ванную комнату, где за занавеской принимает душ МАРИНА БОРИСОВНА. Зажмурив глаза, просовывает голову за занавеску и вытягивает губы в ожидании поцелуя. Получает поцелуй вместе с порцией воды.
МАРИНА БОРИСОВНА. Не хулигань, я скоро.
МЯТЛЕВ. Шампанское в постель?
МАРИНА БОРИСОВНА. Обязательно.
С мокрым лицом, отфыркиваясь, МЯТЛЕВ выходит в коридор.
Вновь освещается холл гостиницы и конторка портье. МЯТЛЕВ подходит к ПОРТЬЕ, отдает деньги, берет бутылку шампанского. Поворачивается.
Из номера "20" в гостиничном халате нараспашку, с мокрыми волосами выбегает жена МятлеваПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Видит мужа, на секунду замирает. Они встречаются глазами. ПОЛИНА ВИКТОРОВНА резко разворачивается и заскакивает назад в номер, хлопая дверью.
Пауза.
МЯТЛЕВ стоит с бутылкой шампанского, пытаясь понять, что произошло. Оглядывается на ПОРТЬЕ.
ПОРТЬЕ (услужливо). Что-то не так?
МЯТЛЕВ. Нет, все так.
Справившись с не слушающимися ногами, он автоматически идет по коридору, проходит мимо двери с цифрой "20". Останавливается. Возвращается. Садится на пол с бутылкой шампанского напротив этого номера. Открывает шампанское. Обливает себе лицо. Делает несколько глотков.
Встает. Подходит к двери с табличкой "20". Пробует открыть. Дверь заперта. МЯТЛЕВ стучит - сначала тихо, потом настойчивей.
ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Кто?
МЯТЛЕВ. Шампанское в номер.
ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Мы не заказывали.
МЯТЛЕВ. Э... Подарок директора гостиницы...
ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Что там?
ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Представляешь, шампанское от хозяина гостиницы.
ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Не открывай.
ГОЛОС ГЕРМЕСОВА. Брось. Почему нет?
ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Хорошо, иди в постель. Я сама открою.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА распахивает дверь. За ее спиной ГЕРМЕСОВ аккуратно вешает на стул снятые рубашку и брюки. МЯТЛЕВ и ПОЛИНА ВИКТОРОВНАсмотрят друг на друга.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Привет.
МЯТЛЕВ. Привет.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Тоже... отдыхаешь?
МЯТЛЕВ. Кто?
ГЕРМЕСОВ. Галя, кто там?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА (Обернувшись). Все в порядке. Официант. (МЯТЛЕВУ) Или у вас тут занятия?
МЯТЛЕВ вручает жене бутылку шампанского.
МЯТЛЕВ. Шампанское за счет заведения.
Разворачивается и идет к ПОРТЬЕ. Бросает ему на стойку несколько купюр.
ПОРТЬЕ. Могу я уточнить, за что?
МЯТЛЕВ. За все.
МЯТЛЕВ исчезает в темноте.
ГЕРМЕСОВ в трусах подходит к ПОЛИНЕ ВИКТОРОВНЕ.
ГЕРМЕСОВ. Сколько можно тебя ждать? Кто это был?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Мой муж.
ГЕРМЕСОВ. Поздравляю. И что теперь будет?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ничего.
ГЕРМЕСОВ. Черт, испортил свидание. Я все-таки пойду оденусь. Вдруг придется драться. Он вернется?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА пожимает плечами.
МАРИНА БОРИСОВНА в таком же гостиничном халате робко выходитиз номера "22", проходит мимо ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ И ГЕРМЕСОВАи идет к ПОРТЬЕ.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА внимательно разглядывает ее.
МАРИНА БОРИСОВНА. Вы не видели?
ПОРТЬЕ. Да?
МАРИНА БОРИСОВНА. Мужчина, который пришел со мной...
ПОРТЬЕ. Он ушел.
МАРИНА БОРИСОВНА. Как ушел?
ПОРТЬЕ. Расплатился и ушел. Могу я вам чем-то помочь?
МАРИНА БОРИСОВНА. Он ничего не сказал?
ПОРТЬЕ. Нет, совершенно ничего.
ПОРТЬЕ внимательно смотрит на МАРИНУ БОРИСОВНУ. ПОЛИНА ВИКТОРОВНА уходит в свой номер и захлопывает дверь.
МАРИНА БОРИСОВНА. Спасибо.
ПОРТЬЕ. Желаете что-нибудь? Он все оплатил.
МАРИНА БОРИСОВНА. Закажите мне такси.
Затемнение.
Номера гостиницы превращаются в квартиру МЯТЛЕВЫХ. Две комнаты - комната МЯТЛЕВА и комната жены.
МЯТЛЕВ торопливо вбегает в квартиру и, не раздеваясь, в пальто заходит в комнату жены. Растерянно оглядывается. Мучительно соображает, что же он хотел здесь найти. Роется под кроватью. Открывает шкаф с одеждой. Перебирает наряды жены. Бесцельно ищет неизвестно что.
Неожиданно хлопает входная дверь. Раздается голос ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ.
ГОЛОС ПОЛИНЫ ВИКТОРОВНЫ. Заходи. (Кричит) Глеб, ты дома?
МЯТЛЕВ замирает; как застигнутый врасплох ребенок, забивается в угол шкафа и захлопывает дверь.
В комнату заходит ПОЛИНА ВИКТОРОВНА и ГЕРМЕСОВ.
ГЕРМЕСОВ. Это твоя комната?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Да. Нравится?
ГЕРМЕСОВ. Ничего. Здеся я буду жить?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Здесь.
ГЕРМЕСОВ. А он?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А он - по соседству. Пока не разменяем.
ГЕРМЕСОВ. Да-а. ...Что ж... Уверена, что ты этого хочешь?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А ты нет?
ГЕРМЕСОВ. Всяко лучше, чем гостиницы с подозрением на клопов.
МЯТЛЕВ, задохнувшись, непроизвольно кашляет в шкафу, с грохотом сбивая какую-то вешалку. ПОЛИНА ВИКТОРОВНА распахивает дверцы шкафа.
МЯТЛЕВ, цепляясь за платья и роняя их на себя, выбирается из шкафа.
МЯТЛЕВ. Извините. ...Не знал, что вы так сразу... Не успел... Я пойду к себе...
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Никуда ты не пойдешь. Лучше сразу обо всем поговорить. Ты знаешь, что это моя квартира. Андрей теперь будет жить у нас. Я так решила. Так лучше для всех. А то, право, смешно. Как дети.
МЯТЛЕВ. Будем, как дети... Забавно. Что, собственно, от меня?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Не скандалить.
МЯТЛЕВ. Я не скандалю.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ты умница.
МЯТЛЕВ. ...Почему я не знал?
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. А ты хотел? Теперь знаешь. Что изменилось?
МЯТЛЕВ. Ничего.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Ну и прелестно. Если ты нашел, что искал, я тебя больше не задерживаю. Не опаздывай к обеду.
МЯТЛЕВ уходит. Хлопает входная дверь. ГЕРМЕСОВ, как птица, раскинув руки, бросается на кровать.
ДЕШЕВАЯ ПИВНУШКА-"РЫГАЛОВКА". В ней темно и грязно. МЯТЛЕВ ставит на столик бутылку водки и стакан. Наливает целый стакан водки. Смотрит на него. Неподалеку стоит завсегдатай пивнушки ГРЫЖА и смотрит на МЯТЛЕВА.
МЯТЛЕВ берет стакан и медленно, тщательно выпивает. ГРЫЖА подходит и уважительно облокачивается на столик МЯТЛЕВА.
ГРЫЖА. Молодец.
ГРЫЖА берет пустой стакан МЯТЛЕВА, наливает себе на два пальца водки из мятлевской бутылки и с удовольствием выпивает.
ГРЫЖА. Надолго к нам?
МЯТЛЕВ. Как получится.
ГРЫЖА. Девочку надо? Практически целка. Племянница. Трудится, не переставая. Пользуется спросом. Бутылка. Там, в подвале. Пшли.
Квартира МЯТЛЕВЫХ. ...Пьяный МЯТЛЕВ пробирается на диван в своей комнате. Растягивается на нем. Лежит неподвижно.
Освещается соседняякомната, в которой весело беседуютПОЛИНА ВИКТОРОВНА, дочь ТАТЬЯНА и любовник жены ГЕРМЕСОВ.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА (Хохочет). Бросьте! Ну, вы шутите?
ГЕРМЕСОВ. Серьезно, совершенно серьезно. Предлагал стреляться. Но при этом был сильно пьян.
ТАТЬЯНА. Оставьте его в покое. Что тут такого? У человека стресс.
ПОЛИНА ВИКТОРОВНА. Да ну вас! Делаете из меня идиотку!