Аннотация: Стихи последних лет, публиковавшиеся в литературных журналах
Алексей Макушинский
Новые стихи
Помещаю здесь некоторые стихи последних лет, публиковавшиеся в литературных журналах ("Звезда", "Крещатик", "Сибирские огни", "Слово/Word". Они войдут в мою вторую книгу стихов "Новое солнце" (название может еще измениться).
Возвращение в Вормс
Возвратиться в город, где год назад
был не то, что счастлив, но был спокоен,
и свободен, и не думал о том, что будет
через год - и чего не будет, кого через год не будет,
и гулял по еврейскому кладбищу, где записки -
Богу прижаты камнями к тоже
камням, стоящим, к надгробиям знаменитых
раввинов, и прочитаны непогодой,
превратившей их в плотную массу, вроде
творога или брынзы, с буквенными следами,
вот бет, вот алеф. Овечье стадо
могил уходит к Ерусалиму. Нельзя готовить
ягненка в молоке его матери. Так мы кружим
вокруг того, что сказать не в силах,
и написать не можем. А Богу наши
и не нужны, наверное, буквы. Вот эти камни
и есть, кто знает, у Бога буквы, кто знает, эти
мохнатые корни, лезущие на стену
и волю, суть корни слов, которые ты там слышишь
и понимаешь, а я не слышу. Но возвратиться,
еще раз, в город, где год назад был
почти что счастлив, зайти еще раз
в собор, и оттуда на кладбище. За стеною,
с ее корнями, и за железной дорогой - склады
друг с другом соперничают в безликом
уродстве, и поезд идет, как всегда, в былое
и будущее одновременно. Ягненок смотрит
на мать, не веря, что той не станет,
они же верили в воскресенье, правда
верили в воскресенье, и рабби Меир
бен Барух, и рабби Яков Халеви,
и что в Судный день, разбуженные, пойдут
по этим улицам, мимо этих башен и этих
кафе, отражаясь в витринах, вон к тем
каштанам и дальше, покидая город, в котором
лишь пустая машина ждет меня на стоянке.
4 сентября 2006 г.
***
А.О.
Тосковать по тебе, целый день изучать расписанья
поездов, самолетов - которые в нашей судьбе
так участвуют, как в ней и боги, наверное, сами
не участвуют, что им до нас, тосковать по тебе,
и смотреть на белесое небо в осенних разводах,
и на мокрые статуи в парке, на этих беспечных богов,
что, конечно, свели бы нас вместе, когда б им угодно
это было, быстрей самолетов, скорей поездов,
и под сенью огромной, щербатой и матовой Музы
тосковать по тебе, не моля никого ни о чем,
вспоминая тот жар и тот взгляд, потрясенный и узкий,
твоих глаз с их тигриным, почти нестерпимым огнем.