Лариса Матрос. Презумпция виновности. Социологический роман
Основой глав, посвященных Академгородку, послужил тридцатилетний опыт жизни и работы там автора. В романе использованы также следующие материалы: Документальный фильм "La Cite des Savants...", La SEPT/ARTE-13 Production, France, 1994; "Сибирь в едином народнохозяйственном комплексе", Новосибирск, 1980 М. Лаврентьев "...Прирастать будет Сибирью", Новосибирск, 1982; З. Ибрагимова "Золотая Долина", Новосибирск, 1982; "Академгородок", 1997, No 1 (журнал); "Тридцать лет спустя". Новосибирск, 1998 (буклет, посвященный фестивалю авторской песни в Академгородке).
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава 1. Бытие небытия 11
Глава 2. Небытие бытия 23
Глава 3. Об индульгенции в презумпции 43
Глава 4. Без времени 141
Глава 5. Базис и перестройка 183
Глава 6. Свобода в необходимости 241
Глава 7. Вне вселенной 251
Глава 8. Вне пространства 269
Глава 9. Кто есть who? 305
Глава 10. Закон перехода отрицания в борьбу противоположностей 319
Глава 11. Вне бытия 370
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Глава 1 Республика "Утопия" 379
Глава 2. Остров сокровищ 433
Глава 3. Земля Санникова 499
Глава 4. Город Солнца 536
Глава 5. В облаках 607
--------------------------------
А выхода нет, все равно: только покаяние.
Александр Солженицын
И стоят... кредиторы Молчаливые Вера, Надежда, Любовь.
Булат Окуджава
* ЧАСТЬ ПЕРВАЯ *
Глава 1. Бытие небытия
Стояла пора осени. Редкая для этого времени года теплая погода столь любимому Пушкиным "пышному природы увяданью" придавала какую-то особую прелесть и романтизм. Многоцветье красок растительности, сгущенное лучами яркого солнца, создавало на улицах атмосферу праздничности и уюта. Стройная брюнетка вышла из гостиницы и, пройдя несколько шагов к оживленной магистрали, грациозным движением руки попыталась поймать такси. В течение пятнадцати минут ни одна машина не остановилась, и она решила пойти к автобусу, остановка которого была совсем рядом. Если б не тяжелая сумка, она бы и не пыталась связываться с такси, поймать которое в Москве становилось все трудней. Она подошла к остановке, не глядя на стоявших там людей, погруженная в свои мысли. Ее большие сине-зеленые глаза, окаймленные густо накрашенными черной тушью длинными ресницами, поражали своей одухотворенностью. Уложенная в высокую прическу копна густых, длинных волос, резко контрастируя с мраморной белизной кожи, при изысканном длинном черном бархатном пальто, оттененном белоснежным тонким шарфом, высоких черных замшевых, на высокой шпильке сапогах, придавали ее облику загадочность, необычность, обращая внимание прохожих. Когда она сделала первый шаг к приближающемуся автобусу, стоящие на остановке посторонились, как бы уступая ей дорогу. Автобус подошел пустым, и можно было занять любое удобное место.
Она села в середине салона, чтобы оградить себя от необходимости уступать место инвалидам, старикам, родителям с детьми. Ощущение комфорта от мягкого движения охватило ее, и она, расслабившись, откинулась на спинку сиденья, прикрыла глаза, стараясь отвлечь мысли от предстоящего. Возможно, ей удалось даже вздремнуть, потому что она испуганно вздрогнула, ощутив, как что-то тяжелое упало на ее плечо. Подняв голову, она увидела, что автобус, еще несколько минут назад полупустой, сейчас битком набит. Упавшим на ее плечо была большая ладонь нестарой, но необъятно толстой неопрятной женщины, обвешанной мешками и торбами. В ответ на вопросительный взгляд толстуха закричала: "Ты, шо не вишь як мне тут стояти. Ну и молодэжь пошла нынча. Вырядылась тут у в бархаты. В таксях надо б ехати пры такых нарядах". Сообразив, в чем дело, брюнетка вскочила со своего места, виновато произнеся: "Пожалуйста, садитесь". Из-за переполненности автобуса она не могла никуда отойти и, пропустив с трудом пролезавшую скандалистку, вынуждена была стоять тут же, держась за ручку своего бывшего сиденья, решив, что повод для недоразумений исчерпан. Однако, не щадя роскошное пальто своей благодетельницы, толстуха с мешками протиснулась к вожделенному сиденью и, истекая потом, уселась, продолжая "философствовать" громко, на весь автобус: "Да эще духамы воняеть, аж аллэргия разыгралася - счас слезы з глаз потекуть. Господи. И шо нас ждеть из такымы. А рехсныцы, а прихческа. Да коли б ей на работу кажный ден, и где б врэмя узяла идля утакого. Вон дочка мне говорыла про кныгу, игде про ентих - интирдевок. Вон у ных и бархаты и духы. В енто утрэнне уврэмя они з "работы" як раз и повертаюца. Токмо дочка говорыла, шо воны всяк раз на "тачках", тобишь таксях ездють. Вот бы и ездила у таксях. Аль мало заработала сегодни в ночи, шо у работящых людэй мэсто занымати?" Толстуха говорила громко, укладывая на толстые колени торбы и, казалось, не интересуясь, слушает ли кто ее. Находящиеся рядом пассажиры молча наблюдали за происходящим, и только один, выпивший уже с утра, нездорового вида и неопределенного возраста мужчина негромко и одновременно с "ораторшей" что-то говорил о разбалованности молодежи, не знающей пуль над головой, блокады и нужды в куске хлеба. "Виновница" ни на чем не могла сосредоточиться, ибо в автобусной духоте ужасно неудобно было стоять на высоких каблуках и ей казалось, что разболелось все сразу: и спина, и ноги, и голова. Она чувствовала, как накрахмаленная новизной белоснежная блузка прилипает к все более покрывающемуся испариной телу, теряя форму и свежесть, а на ресницы текут капли пота, предательски размазывая тушь. Она была так стиснута, что не смогла достать платок, и в состоянии безысходности и оцепенения стояла в ожидании конца этого кошмара. Словно обретя сознание, она вдруг не обнаружила за окном солнца, еще минут десять назад внушавшего радость бытия и оптимизм. Когда автобус прибыл на место и она, с трудом протиснувшись к двери, наконец, покинула "ад", густая стена дождя окатила ее с ног до головы, испортив прическу, изуродовав блестящий бархат пальто, замшу роскошных сапог и сумки. Идти до института было минут пять-семь, они показались ей вечностью. Из-за обманчивого утреннего осеннего солнца она не взяла с собой зонт и потому смиренно отдалась во власть природной стихии, не думая уже о последствиях.
Оказавшись, наконец, в вестибюле института, она быстро проскочила в лифт, чтобы никого не встретить. По прибытии лифта на четвертый этаж она бегом помчалась в кабинет, предоставленный ей коллегами, и закрыла дверь на ключ, едва переступив порог. Часы на стене показывали десять утра. "Вагон времени, - успокоила она себя. До ученого совета еще целых пять часов, и все можно успеть". Она сняла сапоги, пальто, все аккуратно расставила и развесила, распустила волосы и села в вертящееся кресло у письменного стола. Разложив на столе хранившиеся в ящичках зеркало, щипцы для укладки волос, косметику, кипятильник, баночку растворимого кофе и чашку, она после нескольких минут отдыха выпила крепкий кофе, восстановила прическу, макияж, надела взятые с собой черные замшевые лодочки на высокой шпильке и, убрав все со стола, достала папку со своим докладом. "Нет, - сказала она сама себе, - нужно сначала пройтись по институту, чтобы почувствовать атмосферу". Глянув в зеркало, она отметила, что выглядит хорошо, блузка свежа и не очень помята, вынужденная "промывка" лица дождем придала ему свежесть, возбужденность.
Она подошла к двери, чтобы выйти, но задержалась, не в силах избавиться от чувства неловкости и досады от происшествия в автобусе. Это чувство было подобно тому, что испытываешь на банкете, приеме, в театре, либо на другом многолюдном торжестве, обнаружив вдруг пятно на самом видном месте вечернего платья. И сейчас она ощущала внутри себя что-то подобное грязному пятну, которое подавляло и отравляло осознание торжественности момента. Она поняла, что это неприятное чувство не позволит ей непринужденно отвечать на приветствия, улыбаться коллегам и разговаривать тоном, соответствующим событию, ради которого она здесь. Она снова заперла дверь, вернулась к вертящемуся креслу и решила еще немного подождать. Часы показывали ровно полдень. "Времени еще достаточно, позвоню-ка я Анютке. Уж она-то меня отвлечет, поднимет настроение", - решила она и подняла трубку. Междугородный телефон-автомат сработал, как никогда, и при первом "мам" она почувствовала уверенность в себе и душевный комфорт.
- Мамочка, - продолжала дочь восторженно, - ведь у тебя через три часа. Как ты?
- Прекрасно, в боевой форме.
- Я представляю, какая ты сегодня красивая.
- Да-да, уж я постаралась, - засмеялась мать. - Ты лучше скажи, как у вас дела?
- В общем, Игорю сказали в президиуме Академии, что с поездкой никаких проблем не должно быть. Нужна только подпись директора на разрешении на командировку, потом максимум два месяца на оформление. Представляешь, как здорово! - с восторгом и нескрываемым счастьем восклицала Анюта. Инга Сергеевна не могла не разделить восторг дочери и сказала ей что-то радостным голосом, хотя подсознательно ощутила необъяснимую тревогу. - Ой, - прервала дочь, - время-то бежит, я ж могу опоздать на электричку. Я еду к тебе, ищи меня глазами в зале. Ты ж сама говоришь, что я всегда приношу тебе удачу. Привет.
Дочь поспешно бросила трубку. "Боже, я с ума сошла. Через два часа защита, а меня еще не видели в институте", - подумала Инга Сергеевна, с тревогой глянув на так и не открытую папку с докладом. Затем она решительно встала и вышла из кабинета. Проходивший мимо молодой человек (очевидно, только что прибывший аспирант), увидев ее, спросил:
- Девушка, здесь сегодня какая-то тетя из Сибири защищает докторскую на очень интересную тему. Вы не знаете, где это будет происходить?
Рассмеявшись нервно, она ответила:
- Очевидно, как всегда, в конференц-зале, на втором этаже.
Молодой человек попытался еще о чем-то заговорить с ней, но она, уже отключившись от него, почти бегом свернула к пролету лестницы, ведущей вниз. На втором этаже в большом холле перед конференц-залом царила атмосфера оживления, доброжелательности и почтения к ней. Ирочка, любимая коллега и приятельница, тут же потащила ее в маленькую комнату, примыкающую к конференц-залу и предназначенную для отдыха высокого начальства во время перерывов на партсобраниях, заседаниях ученого совета и других важных институтских мероприятиях.
Сунув коллеге в руки чашку кофе, Ирочка с присущей ей проницательностью выпалила:
- Выглядишь ты, как всегда, обворожительно. Но что случилось? Разве можно в таком состоянии защищаться?
- А что? - спросила растерянно Инга Сергеевна.
- На тебе же лица нет. Неужели ты волнуешься? Да тебя же все знают, любят и ждут твоей защиты. Ведь твоя защита - это тот, именно ТОТ нечастый (увы!) случай, когда твой авторитет как ученого объективно проложил тебе светлую и ясную дорогу к победе, - завершила подруга игриво и покровительственно.
- А как же иначе? - сказала Инга, слегка захлебнувшись горячим кофе.
- А иначе? Слушай, не придуривайся. Сама знаешь: сначала черт те что защищают, а потом, спекулируя на титуле доктора наук, "отстраивают" себе авторитет. Особенно у нас, в идеологизированных гуманитарных науках. Ну, о чем это мы. Ты лучше скажи, что случилось?
- Возможно, я немного простыла. Вчера, когда я выходила поздно из института, было довольно прохладно. Но это все ерунда, пройдет, - выдумывала на ходу Инга Сергеевна, чтобы поскорее завершить тему, зная дотошность подруги.
- Ну, ничего, как только выйдешь на кафедру, все пройдет. Ведь известно, что во время боев никто не болеет. А к "бою" в общем-то, все готово. Мы ж вчера все с тобой подготовили: развесили таблицы, плакаты. Все будет о'кей. Отдохни. Вот скоро явятся наши кори-феи, - произнесла Ирина иронично, разделив три слога слово "корифеи" и делая особое ударение на последнем. - Кворум сегодня ожидается, как никогда за последнее время. Наверное, пришли не столько слушать, сколько смотреть на тебя, - пошутила она, искренне желая поднять коллеге настроение.
x x x
Ровно в три часа ученый секретарь института объявил об открытии заседания ученого совета, посвященного защите докторской диссертации.
Атмосфера зала, заинтересованные, доброжелательные лица принесли полное успокоение, когда Инга Сергеевна подошла к кафедре для чтения доклада. Стремясь уложиться в пределы двадцатиминутного регламента, она после стандартных приветственных фраз ровным голосом принялась читать приготовленный и отрепетированный текст. Представив в первой части выступления результаты своего анализа многочисленных определений понятия "здоровье", историю концепций здоровья (от Гиппократа до современности), анализ всех уровней (глобального, всей страны - СССР, регионального, сибирского и индивидуального) факторов, влияющих на здоровье населения, место проблемы здоровья в шкале социальных (и индивидуальных) ценностей в историческом аспекте, она показала, что, несмотря на то что классики медицины утверждали, что потенции человеческой природы позволяют человеку жить до ста двадцати и более лет (например, лауреат Нобелевской премии И. Мечников предполагал, что психофизиологические задатки позволяют человеку жить до ста пятидесяти лет), современные, даже самые богатые и благополучные страны не приближаются к такому уровню средней продолжительности жизни населения при всех достижениях медицины и биологии. А там, где средняя продолжительность жизни наиболее высокая, удлинение ее происходит не за счет лет активной трудоспособности, а приходится часто на немощную старость. По данным экспертов ВОЗ, например, в ряде стран 2,3 процента инвалидов составляют лица пожилого возраста и примерно 10-20 процентов людей в возрасте семидесяти лет страдают старческим слабоумием. Американский социолог Бернис Ньюгартен определил названную ситуацию как "драматическое удлинение жизни". И хотя эксперты в большинстве стран мира отмечают тенденции к увеличению продолжительности предстоящей жизни, но никто не предсказывает существенного ее скачка. "Создается впечатление, что люди уже смирились с тем, - сказала Инга Сергеевна, посмотрев в зал, - что живут значительно меньше, чем им отпущено природой, и лишь скорбно констатируют число ушедших, отдавая им должное, увы, часто лишь после смерти". После изложения анализа тенденций показателей здоровья населения (Земли, СССР и особенно Сибири, которая в этих вопросах вызывает особую тревогу) соискательница снова посмотрела в зал. "Анализируя все эти данные, - говорила она спокойно и сосредоточенно, - я сама себе задала вопрос, который обращаю сейчас и к вам: что мы можем сказать о современном человечестве - оно развивается или деградирует?.. - И после небольшой паузы продолжила: - Ответить на этот вопрос я пока не берусь. Если посмотреть на данные, из которых можно было бы представить портрет современного человечества, то они очень противоречивы, порой по значимости исключают друг друга. Да, в нынешнее время население Земли отличается более высоким уровнем (по сравнению с прошлыми эпохами) образованности, культуры, профессионализма и бесспорно более высокой продолжительностью жизни (по сравнению с прошлым веком, например, средняя продолжительность жизни человека возросла примерно в полтора-два раза). Это, так сказать, позитивные характеристики (которые данным перечнем не ограничиваются). Но если посмотреть на показатели так называемых негативных характеристик (рост уровня алкоголизма, наркомании, преступности, жестокости, терроризма, даже факты снижения инстинкта материнства, когда матери убивают, продают своих детей и отказываются от них), то картина выглядит по-иному. И ответ на вопрос о том, развиваемся мы, люди, или деградируем, еще требует, с моей точки зрения, глубокого анализа".
Вторая часть доклада была посвящена выводам и предложениям, которые выстроились в единую концепцию, охватывающую все уровни современных проблем здоровья. Соискательница начала со ссылки на документ Европейского регионального бюро Всемирной организации здравоохранения: "Задачи по достижению здоровья для всех", в котором особое внимание обратила на категорию "предпосылки здоровья". "Предпосылками здоровья" документ называл весь основной круг социально-экономических условий жизнеобеспечения человека (включая ликвидацию угрозы войны, решение экологических проблем и проблем гигиены, образования, жилищных условий и питания), обеспечение которых лежит за пределами возможностей "сектора здравоохранения". Ответственность за это, как сказано в документе, должна быть признана "на всех административных уровнях и во всех странах с тем, чтобы при постановке первоочередных задач национального развития была учтена необходимость тех аспектов жизни, которые являются "предпосылками здоровья". Категория "предпосылки здоровья", с точки зрения соискательницы, дает основание определить новую функцию медицины - функцию экспертирования развития всех направлений и всех уровней научно-технического прогресса по критерию здоровья. В связи с этим предлагается совершенствовать систему правового регулирования охраны здоровья на всех уровнях: от глобального (общепланетарного) до здоровья каждого человека. Отметив возрастание актуальности изучения социальных аспектов здоровья человека, соискательница вместе с тем акцентировала внимание на опасности как биологизаторского, так и социологизаторского подходов к человеку и призывала зал к дискуссии, а руководство в области науки и образования - к пересмотру учебных программ и исследовательских проектов для очистки их от лысенковщины в подходах к человеку, имевшей нередко место, как она утверждала, до сих пор. Специальное место в выступлении было отведено совершенствованию системы правовой охраны здоровья на всех уровнях, в том числе правового обеспечения новой функции медицины - экспертирования НТР по критерию здоровья, правового регулирования экспериментов, связанных с воздействием на природу человека, совершенствованию правового обеспечения деятельности не только "официальной", но и приобретающей все большую популярность "альтернативной" медицины. Все это, по мнению соискательницы, требует объединения современных этических принципов и правовых норм в единую гармоничную систему под названием "Правовая охрана здоровья", которая должна быть многоуровневой, включающей и глобальный уровень с единым (на уровне международного права) использованием терминов, понятий и критериев.
С чувством подъема и ожидания бурной реакции зала она завершила свой доклад и продолжала стоять за кафедрой. К ее удивлению, вопросов никаких не последовало. Потом прошла процедура выступления оппонентов, чтения отзывов головной организации и отдельных научных учреждений и ученых, знавших ее и ее работы. Все это происходило в какой-то облегченной атмосфере абсолютной ясности и бесспорности. И эта спокойная, прогнозируемая ситуация при защите докторской диссертации, в других случаях столь желанная для соискателя, ей показалась сейчас оскорбительной и отнимающей какую-либо надежду на моральное удовлетворение.
Когда объявили перерыв для тайного голосования, Ирочка и ученый секретарь проводили ее в напоминавший небольшой конференц-зал кабинет зам. директора, где накрытые письменные столы с красивыми бутербродами, конфетами, пирожными и шампанским, как расставленные точки над "i", свидетельствовали об абсолютной ясности результата. Все это вместе с накопившимся за день вызвало неудержимые рыдания, как только Ирина с ученым секретарем вышли из комнаты. Вдруг Инга Сергеевна словно снова услышала слова автобусной толстухи об интердевках и показалась сама себе противной. К счастью, кабинет зам. директора был снабжен маленькой туалетной комнаткой, где она могла укрыться. Взяв себя в руки, она, остановив рыдания, быстро ополоснула лицо холодной и горячей водой, подвела синим карандашом веки, подкрасила черной тушью ресницы и вернулась в зал, где уже все ожидали зачитывания результатов тайного голосования ученого совета. Как только был зачитан никого не удививший результат, все тут же ринулись к виновнице торжества с поздравлениями и добрыми пожеланиями дальнейших успехов. Натянутые струны нервов снова расслабились, и слезы покатились по щекам. Сейчас она не хотела прятать эти слезы, которые явились спасительным освобождением от необходимости что-то говорить в ответ и, влекомая Ириной, вместе со всеми Инга Сергеевна направилась в кабинет зам. директора к накрытым столам, где постоянный тамада институтских банкетов Саша Беспелов вступал в свою роль. Тепло, от имени всех коллег, поздравив соискательницу с единогласным результатом голосования, он предложил ей бокал шампанского и произнес тост во славу философии и женщин-философов, на которых, как он подчеркнул, лежит великая миссия - способствовать внедрению идей гуманизма в повседневную жизнь. Все дружно захлопали, зазвенели бокалы, и, как только Инга Сергеевна поднесла бокал к губам, она увидела у стены Анюту, которая с восторгом смотрела на мать, не смея подойти к ней. Инга Сергеевна быстро поставила недопитый бокал на стол и, подошла к дочери.
- Мамочка, как ты себя чувствуешь? - спрашивала Анюта на ходу. Но мать, не слушая ее, подвела дочь к толпившейся у столов публике и представила ее.
Праздник с фейерверком прекрасных слов, оценок, комплиментов и пожеланий продолжался еще примерно час, после чего они с дочерью, "обремененные" цветами, веселые и усталые направились к выходу. У выхода из института Инга Сергеевна сразу заметила силуэт молодого человека, который несколько часов назад назвал ее одновременно и "девушкой", и "тетей". Теперь, смущаясь, он молча преподнес ей букет бордовых гладиолусов. Она нежно, по-матерински поцеловала его в щеку и рванулась к деликатно отошедшей в сторону Анюте.
x x x
Приближался вечер, и солнечный закат придавал вымытым недавним дождем тротуарам и влажной листве особое изысканное очарование. Мать и дочь помчались в метро, чтобы успеть на ближайшую электричку. Вскоре они устроились у окна нечистого вагона, наполненного усталыми, одетыми в некрасивые рабочие одежды людьми, многие из которых смотрели в никуда, отупленные алкоголем. Инга Сергеевна и Анюта тесно прижались друг к другу, словно пытаясь создать невидимое ограждение от сидящих напротив пахнувших алкогольным перегаром мужчин. Чтобы отвлечься от окружающей атмосферы, дочь стала весело и красочно рассказывать матери о том, сколько добрых слов о ней, о ее работе она слышала в кулуарах.
- Кстати, мамуля, - сказала Анюта шутливо, - многие интересовались твоим возрастом. Да-да. Один даже воскликнул: "Такая юная, когда это она успела?!".
- Да, все хорошо, - сказала протяжно Инга Сергеевна, - только жаль, что не было дискуссии. Я ожидала, что мой доклад произведет впечатление, взбудоражит слушателей, ведь в зале было много народу, и, конечно же, далеко не все знакомы с моими публикациями. Кроме того, так остро и концентрированно я никогда еще свои мысли не выражала. Ведь когда пишешь диссертацию, особенно автореферат, в которых необходимо выявить самое существенное из того, над чем работал многие годы, объективно приходишь к какому-то новому качеству понимания проблемы, новому уровню обобщений. И сейчас, когда каждый из нас, гуманитариев, начинает дышать воздухом свободы...
- Мамочка, - перебила дочь, - так они же тебя щадили. Кто-то сказал, что ты с температурой.
- Как?! - вся встрепенувшись, воскликнула Инга Сергеевна. - Я здорова, как никогда...
Но тут в памяти пронесся весь кошмар с этой страшной теткой в автобусе, с этим ливнем, с вынужденной ложью Ирине, чтобы снять лишние вопросы. "Как все взаимосвязано в нашей жизни, - подумала Инга Сергеевна, - видимые и невидимые нити отношений, ситуаций, переплетаясь, определяют все стороны ее, иногда только кажущиеся неожиданными и случайными. Но что мы знаем о них? Моя диссертация, которую я сегодня защитила, - итог моих тридцатилетних исследований проблем человека. Но столько ли и так ли я знаю, чтобы как-то оградить человека от зла, ненависти, зависти. Так ли и столько ли я знаю о человеке, чтобы помочь ему быть нравственно и физически здоровым?". Она в мгновенье мысленно пробежала по тремстам страницам своей диссертации. Хорошо, что сейчас, в перестройку, можно было уже выбросить огромное количество страниц этих "перлов" "о всестороннем развитии личности советского человека". А сколько времени я потратила на написание этой макулатуры, сколько страниц посвящено "анализу" марксистского определения социальной сущности человека, критике современной буржуазной философии, "неспособной разрешить проблему соотношения социального и биологического в человеке"?! Так может, эта тетка в автобусе не так уж ошиблась, назвав меня "интердевкой". "Интердевочки" продают свои тела, а мы, советские гуманитарии, продавали свои души, свои творческие устремления...
- Мамочка, - остановила вал тяжких мыслей дочь, - сейчас мы устроим дома настоящий банкет. Жаль только, что папа не с нами сегодня, но зато он навезет тебе подарков из Японии по случаю события. Ой, побежали! Наша остановка.
Глава 2. Небытие бытия
Они выскочили на перрон маленькой подмосковной станции, природа которой внушала покой и умиротворенность. Пройдя медленно до конца платформы мать и дочь, свернув к узкой, ведущей в поселок дорожке, одновременно взволнованно произнесли: "А где же Игорь, Он не мог нас не встретить". Желая смягчить ситуацию, Анютка сказала: "Эти математики - все фанатики. Он всегда все забывает. Наверняка перепутал расписание, либо засиделся у компьютера". Не уверенная в правоте дочери, мать все же сделала вид, что успокоилась, и они, нагруженные тяжелой сумкой и цветами, пошли в уже надвинувшейся темноте к общежитию, где жила Анюта. Как только они вошли, запахи нечистот сразу нахлынули на них. За три месяца, прошедших со времени ее предыдущего посещения Анюты, общежитие стало еще более дряхлым, грязным и неуютным. В связи с появившимся в этом блоке младенцем у молодой семьи, проживающей в соседней комнате, в общей кухне и коридоре ко всему прочему появились развешанные всюду пеленки, огромная коляска и детский крик. Мать с дочерью, уже откровенно взволнованной отсутствием мужа, быстро проскочили в их комнату, которая по сравнению с коридором показалась сейчас Инге Сергеевне сущим раем. Обставленная в первый же день поселения здесь Анюты новой дорогой мебелью и оформленная с большим вкусом, эта двадцатиметровая обитель на трех человек в грязном запущенном общежитии выглядела каким-то пятым углом, поражая чистотой и уютом. Комната тут же "объяла" их своим теплом и приветливостью. На столе, красиво убранном яствами и шампанским, из букета цветов выглядывала большая записка. На ней большими печатными буквами было написано: "Во-первых, ПОЗДРАВЛЯЮ! Урааа! Я звонил в институт и все знаю. Во-вторых, бегу на свидание к директору по поводу получения его подписи. Секретарша сказала, что он должен появиться в шесть-семь часов и будет принимать всех, так как улетает надолго. Настроение оптимистичное. Сегодня будем гулять до утра. Катюшка у Ларисы. P. S. Без меня шампанское не открывать. Игорь". Мать и дочь посмотрели на часы, которые показывали девять вечера. "Пора бы ему уже вернуться", - подумала Инга Сергеевна, но, подавив волнение, стала рассматривать содержимое праздничного стола. Бросилась в глаза висящая над столом на стене большая картина, выполненная Игорем на большом белом листе, как и все, что он делал, талантливо, живо, с юмором и оптимизмом. Вверху большими разноцветными буквами написано: "Мы едем, едем, едем в далекие края". В центре изображено голубое небо с розовыми облаками. Разрезая их, мчится фантастической формы космический корабль, в открытой (без верха) кабине которого у руля сидит в костюме космонавта подчеркнуто сосредоточенный Игорь. На плече у него с вздыбленной от скорости шерстью сидит кот. За Игорем в образе прекрасной амазонки, с большими белыми лентами от шляпы, путающимися в облаках, сидит Анюта, держа в руках собачку и попугая. За ней в костюме Красной Шапочки в обнимку с обезьянкой сидит Катюшка. За спиной у нее в рюкзаке-корзиночке - красивый петушок. Волнение из-за столь позднего отсутствия Игоря не давала женщинам в полной мере ощутить радость, которую хотел он внушить им, изрядно потрудившись над этим произведением.
- Побегу за Катюшкой, - шепнула Анюта и выскочила за дверь.
Инга Сергеевна устало села на диван. Она была рада этому минутному одиночеству и, закрыв глаза, попыталась спрогнозировать результат свидания Игоря с директором. В это время вахтерша позвала ее к телефону, который находился этажом ниже. Звонил муж из Японии. Он радостно поздравил ее и назвал рейс своего прибытия в Москву. Ей стало хорошо и легко от этого внимания и заботы. Каждый звук в устах мужа выражал удовлетворенность успешной командировкой, радость, оптимизм, заботу о семье. И это дало ей уверенность, что все проблемы будут решены. "И потому, - подумала она, - с каким бы результатом ни пришел Игорь, сегодня будет большой праздник". Она энергично встала с дивана, достала из сумки подарки, привезенные Катюшке. В это время счастливая, нарядная, с большим букетом цветов влетела внучка и бросилась обнимать и целовать бабушку. Инга Сергеевна нежно прижала к себе это прелестное существо, которое ей внушало ни с чем не сравнимые чувства. "Боже, какие проблемы и неприятности могут затмить счастье от присутствия этого чуда?!" - думала она.
- Бабушка, а ты долго будешь с нами? - повторила Катюшка свой постоянный вопрос, с которого она всегда начинала встречу с бабушкой, с того момента, как научилась говорить. Инга Сергеевна всякий раз, приезжая, отвечала Катюшке какой-то веселой историей, из которой следовало, что эти разлуки нужны только для того, чтобы следующая встреча была еще более веселой, радостной и продолжительной. И на сей раз, она посадила ребенка на колени и начала, придумывая на ходу, рассказывать очередную историю. Внучка прервала рассказ и попросила отвести ее в туалет.
Инга Сергеевна, взяв ее за ручку, подошла к комнате, где находился общий для всех унитаз с поломанным умывальником. Открыв дверь, она отпрянула от запаха нечистот. Она быстро взяла стоявший в углу горшочек внучки и вернулась с ней в их комнату.
- Бабушка, - расплакалась Катюшка, - я уже большая, я не хочу на горшочек. Я хочу, как все, в "туатлив".
Заслышав плач, в комнату вошла Анюта и, поняв, в чем дело, со слезами на глазах сказала:
- Мамочка, этот туалет меня сводит с ума.
- Доченька, ничего, доченька. Скоро ты избавишься от всего этого. А Катюшка даст мне слово, что она будет "ходить" только на горшочек, да? - наклонилась Инга Сергеевна к внучке и принялась помогать ей снимать штанишки. Анюта снова вернулась в кухню, а малютка, уже забыв обо всем, сидела на горшочке, как на стульчике, распевая какую-то песенку. Когда Инга Сергеевна, выждав время, принялась поднимать внучку с горшочка, в дверях появился Игорь.
x x x
Зять подошел к теще, приветливо поцеловал, поздравил, но Инга Сергеевна не слушала его, видя, что он совершенно потерян и измучен результатом разговора с директором, сообщение о котором пытается всячески оттянуть. Чтобы дать зятю возможность расслабиться, Инга Сергеевна вышла в кухню, где Анюта разогревала приготовленных Игорем днем цыплят табака.
Кухня, которая потому только так называлась, что там стояли две электрические плиты на четыре семьи, замызганностью и обшарпанностью напоминала сарай с все увеличивающимся числом неистребимых тараканов. Это помещение сейчас, как никогда ранее, вызвало чувство брезгливости и отвращения у Инги Сергеевны. "Боже мой, где я вижу свою прелестную дочь", - подумала она, тяжко страдая. Дочь, нарядная, в белоснежном кружевном кокетливом передничке, разрумянившаяся, склонилась над духовкой, смазывая цыплят аджикой.
- Пришел Игорь, - как могла бодро, произнесла Инга Сергеевна и быстро вышла из этого ненавистного помещения.
- Ну что? - влетела Анюта с вопросом.
- Да ладно, ну их... потом. Сегодня у нас праздник, - ответил Игорь неохотно.
- Как потом?.. - воскликнула Анюта нетерпеливо. - Рассказывай.
- В общем, дело - труба, - сказал Игорь поникшим голосом, бухнувшись на диван. - Беспросветный отказ и, более того, мрачная перспектива.
- Что это за загадки? Говори ясно и понятно, - нервно произнесла Анюта, не щадя самолюбия мужа. Она села на диван рядом с ним, Инга Сергеевна села напротив на стул, а Катюшка, увлеченная бабушкиными подарками, тихо играла в своем уголке. Игорь явно нервничал и, видно, глубоко страдал.
Потом, собравшись, решительно встал с дивана, выпрямился во весь свой огромный рост и, приняв позу артиста разговорного жанра, стал в лицах излагать происшедшее в кабинете директора.
- Значит так. Сегодня, очевидно, в связи с поездкой за границу, директор был весел, добр и почти все решал положительно, о чем свидетельствовали веселые и довольные лица выходивших от него передо мной. Это также явилось одной из причин, почему я "вычислил", что мне лучше попасть к нему сегодня, под его хорошее настроение. Потому я и ждал до конца приема. Директор, увидев меня, ранее непосредственно никогда у него не бывавшего, встал из-за стола, поздоровался за руку и пригласил сесть не там, куда я направился, то бишь к официозному столу, а в углу его большого кабинета, где стоит небольшой столик с двумя креслами, на одно из которых я сел. Сам директор, уже изрядно уставший, с вопросом: "Ну, что беспокоит молодые таланты в условиях перестройки?" развалился в кресле напротив.
Инга Сергеевна чувствовала внутреннее раздражение по поводу неуместного шутовства зятя, но, понимая, что это своего рода маска, которая позволяет ему "маленькую трагедию" превратить в фарс, чтобы поддержать в доме праздничное настроение, настроилась проявить терпение и внимание.
- Итак, уважаемая публика, если вопросов нет, переходим к самому главному, - продолжал Игорь. - Я дал директору в руки заявление с другими необходимыми документами, вкратце изложив суть моего прихода. Директор пробежал глазами бумаги, и, когда он после этого обратил свой взор на меня, сердце мое упало. Я увидел перед собой лицо другого человека. Он встал с кресла и, вышагивая нервно туда-сюда перед моим носом, злобно воскликнул: "Ты кто такой, что тебе предложили персональный контракт на три года для работы в Штатах? Ты что, самый известный в институте? И вообще, что это еще за личные контракты? Пусть они напишут в дирекцию института, предложат сначала заключить контракт с институтом, а потом посмотрим, кого послать".
Тут я с достоинством, обретенным в перестройку, позволил себе вставить комментарий, - сказал Игорь. - "Я сам читал выступление президента Академии наук, - сказал я, - о том, что поездки молодых ученых для работы по контрактам в другие страны, в том числе в Штаты, рассматриваются президиумом как явление положительное и будут поддерживаться". Это вызвало у директора насмешку. "Вот и иди в президиум Академии, если они такие добрые", - ответил он с сарказмом. - "Так я был там, - воспроизводил Игорь нервно диалог с директором, - они мне сказали, что проблем с оформлением никаких нет, нужна только ваша подпись как директора института, где я непосредственно работаю", - промычал я, чувствуя, что хрупкое мое достоинство предательски покидает меня. - "Ха-ха, - рассмеялся директор искусственно, - они хотят всю ответственность свалить на меня. Нет, не выйдет. Да и вообще они в этом не указ. Сейчас у нас на дворе что? - спросил директор, остановившись и издевательски глядя мне в глаза. - Правильно, - ответил он сам себе, - перестройка. И каждый институт имеет полную самостоятельность в кадровой политике. Так что я против категорически".
Игорь сделал паузу, посмотрел на сидящих напротив женщин и с иронической улыбкой спросил:
- Ну как, интересно? Продолжать в том же духе или изложить и без того вам уже ясное заключение?
Анюта, потупив голову, ничего не ответила, а Инга Сергеевна с усмешкой отозвалась словами известной песни Галича:
- Нет уж, "давай подробности".
Игорь с пониманием поклонился и продолжал, изобразив лицо директора в описываемый момент:
- "А вообще, что это тебя потянуло туда? - спросил меня босс с сарказмом. - Красивая жизнь? Тебе здесь не нравится. Так знаешь ли ты, что они, то бишь махровые капиталисты, свое рыночное, капиталистическое сознание никогда не теряют, в отличие от многих наших, которые уже теряют социалистическое". - "Что это значит?" - "А то, что теперь, когда наши таланты, получив возможность выезда (пока фактическую, а не юридическую, поскольку закон о выезде еще не принят, да и вряд ли в обозримое время будет принят, к моему удовлетворению), устремились туда - хоть по контракту, хоть навсегда, - что капиталисты делают? Они покупают наших по дешевке. Одним словом - рынок: увеличилось предложение, снизилась цена. Торговаться не будешь. И в райком партии жаловаться не пойдешь. Там власть денег. Я там бывал. И знаешь, что меня поразило? Что самые красивые, роскошные здания там - это здания банков. Потому что там власть денег. - Потом директор остановился и вдруг спросил: - А сколько ты здесь платишь за жилье?"
- Жилье! - вставила Анюта уныло и иронично.
- "Да, за жилье, - продолжал Игорь цитировать директора, - копейки. За детский садик - почти ничего, а за здравоохранение - вообще ничего. А там за все это придется платить из годовых двадцати тысяч "постдока". Посмотрел бы, как ты разбогатеешь". - На этих словах директор остановился и, нажав кнопку звонка на своем огромном столе, пригласил секретаршу, давая мне понять, что мое время истекло. И вот я перед вами, - сказал Игорь, поклонившись низко и тут же бухнувшись на диван, как сраженный.
Инга Сергеевна всегда восхищалась уникальной памятью зятя и потому сейчас, слушая его, была абсолютно уверена, что каждое сказанное им слово соответствует в деталях подлинной картине ключевого событиям их (его и Анюты) жизни, которой он придал сейчас сатирическую окраску.
- Но почему же ты ему не рассказал, в каких условиях мы живем, что нас обманули и до сих пор не дали прописку и никакого жилья, потому мы в замкнутом кругу: мы не можем поменять, купить, снимать какое-то приличное жилье, потому что как только мы выедем отсюда, у нас пропадет даже эта временная прописка, а без прописки нам никто жилье не продаст и не сдаст ни за какие деньги. Почему ты не сказал ему, что ты, кандидат наук, выполняешь работу, которая вообще не соответствует твоей квалификации?! - со слезами на глазах выкрикнула Анюта.
- Да он мне слова не дал вымолвить. Он говорил, говорил, я только приготовился ему что-то ответить, как он пригласил секретаршу.
- А завтра, - продолжала Анюта угасшим голосом, - может быть следующее: нас сократят - наш институт в условиях самофинансирования оказался на грани банкротства, и грядет огромное сокращение штатов, - и вышвырнут из общежития. И, не имея прописки, обещанием которой они нас водили за нос почти четыре года, мы не сможем нигде устроиться на работу. Так что фактически нас вышвырнут отсюда. Мечты, мечты наши с тобой, мамочка, о доме в Подмосковье...
Инга Сергеевна почувствовала, что накал отрицательных эмоций в комнате нарастает с такой силой, что что-то надо предпринять. Она быстро встала, взяла на руки Катюшку и игривым детским голосом громко сказала:
- Значит, так. Безвыходных ситуаций не бывает. Утро вечера мудренее. А сегодня у нас праздник. Игорь, открывай шампанское - будем гулять до утра. Сегодня пятница, завтра выходной.
Они сели за стол и после выпитого шампанского сразу повеселели. Вскоре неожиданно для Инги Сергеевны в комнату ввалились человек восемь молодых мужчин и женщин - друзей Анюты и Игоря из других блоков общежития. Выставив на стол принесенную еду, гости привычно уселись вокруг него. Катюшка, уставшая, смиренно вняла предложению пойти спать и уснула мгновенно.
Инга Сергеевна любила бывать в этой молодежной компании, которая украшала жизнь дочери в этом убогом месте. Молодые люди, кончившие лучшие московские вузы и не желавшие возвращаться в провинциальные города, откуда они приехали учиться в Москву, одержав победы в жесткой конкуренции с привилегированными москвичами, попались, как и Анютка с Игорем, на удочку обещаний о жилье и подмосковной прописке этого бесперспективного, так называемого академического института. Убогая деревня, убогая жизнь и быт, абсолютное отсутствие мест для отдыха и развлечений, покосившиеся избы с доживающими в одиночестве свой век стариками подавляли и угнетали устремленную к творчеству молодежь.
Близость Москвы ничем не напоминала здесь о себе. К вечеру на улицах появлялись пьяные мужики и бабы, от вида которых возникало ощущение тоски и безысходности. И этим интеллигентным, высокообразованным, прожившим до этого пять-шесть лет наполненной столичной жизнью молодым людям с наступлением темноты ничего не оставалось, как ютиться в своих убогих жилищах. Жилища эти, состоящие из одной комнаты (независимо от числа детей и их возраста), общей кухни, коридора, туалета и подсобного помещения (при отсутствии ванной и даже душевой) они, однако, умудрялись использовать не только для будней, но и для праздников, устраивая вечеринки с песнями под гитару, иногда даже с танцами. Прелестные, все как на подбор (потому и выскочившие замуж еще в вузе), молодые женщины, проявляя выдумку и умение, тратили массу творческих сил и вдохновения на приготовление разнообразных чудес кулинарии, соревнуясь друг с другом и как бы топя в этом потребность в удовольствиях и развлечениях, положенных им по праву их женской сущности. Вот и сейчас все, что они принесли - салаты, пироги, торты, пирожные, - поражало не только изысканным вкусом, но и удивительной красотой оформления. Инга Сергеевна была искренне рада и тронута их вниманием. Она смотрела на этих замечательных молодых мужчин и женщин, слушала их умные, зрелые рассуждения о ситуации в стране, об их крайней неудовлетворенности своим трудом, бытом, отсутствием возможности для реализации своего творческого и профессионального потенциала, и чувство горечи и обиды за них охватывало ее.
Сегодня, глядя на них, она вспомнила недавнюю творческую встречу редакции "Московских новостей" в Доме ученых Академгородка. В этом вечере наряду с представителями редакции принимал участие академик Ю. Рыжов. На вопрос из зала о том, как он относится к проблеме "утечки мозгов" в связи с эмиграцией интеллигенции, и ученых в том числе, он ответил, что если талантливые люди уезжают за рубеж и реализуют свой талант, то польза, которую они принесут себе и обществу, так или иначе приумножит блага людей и славу своего народа. Но самая страшная утечка мозгов, подчеркнул он, эта та, которая происходила у нас внутри страны, когда талант не только не был востребован, но губился на корню морально и физически.
"Да, ничего нет страшнее подавленных, неудовлетворенных, скованных в свободе действий полных энергии и возможностей молодых людей, ориентированных в вузах на творчество, а вынужденных тратить себя на рутину и прозябание", - думала Инга Сергеевна, глядя на них. В их глазах она улавливала сиротство. В провинции, где они жили до учебы в столице, мало что удовлетворяло их высокие духовные запросы. Но там был родной дом, родители. Приехав сюда, они оказались ненужными ни Москве с ее недоступностью, ни этой деревне, где их общежитие - островок молодой интеллигенции - было бельмом на глазу у одиноких стариков, брошенных детьми, которые правдами и неправдами перебрались в Москву, имея хоть и второго сорта, но все же прописку в Московской области. Перестройка, гласность, сулившие, как казалось, с каждым днем все больше перемен, обещающие свободу и возможность действовать, вызывали потребность говорить, анализировать прошлое, настоящее и будущее. Друзьям дочери было интересно слушать мнение Инги Сергеевны, ее оценки как представителя гуманитарной науки и старшего поколения. Она старалась вести себя на равных и внушать им оптимизм и веру в позитивные изменения. Эти люди были ей интересны как представители того поколения, к которому относилась ее дочь. Общаясь с ними, она что-то дополнительное узнавала о своей дочери, ее поступках и помыслах. Сегодня, правда, их постоянная дискуссия была недолгой, так как свидание Игоря с дирекцией отбило желание у Инги Сергеевны что-то говорить и доказывать. И потому после короткой разминки "на тему дня" она предложила попеть песни под гитару, на которой прекрасно играл Иван Поспелов. Когда гости разошлись, хозяева все втроем быстро вымыли, убрали посуду и поставили рядом с уголком Катюшки раскладушку, где спала обычно Инга Сергеевна.
- А знаете что, - вдруг оживленно сказал Игорь, - сегодня на раскладушке буду спать я, а вы, Инга Сергеевна, спите вдвоем на диван-кровати. Там просторнее. У вас сегодня, вернее вчера, был тяжелый день. Вам нужно хорошо выспаться, хотя и спать уже некогда, ведь стрелка уже перевалила за три часа.
Едва они с Анютой устроились на диван-кровати валетом, Инга Сергеевна погрузилась в сон. Проснулась она, не то слыша, не то чувствуя приглушенные подушкой рыдания Анюты, сжавшейся в клубок. Первым желанием матери было обнять дочь, сказать ей что-то утешительное. Но, боясь разбудить Игоря и Катюшку, она словно замерла в своем страдании. "Боже, Боже, - подумала она с болью, - что моя защита, мой успех на фоне страданий дочери, ее убогой жизни, в которой я ничего не могу изменить. Заслуживаю ли я хоть миг удовлетворения и ощущения успеха?".
x x x
Память вернула ее к событиям чуть менее двухлетней давности. Это было после новогодних праздников, на которые приехали в Академгородок Анюта с Игорем и Катюшкой - малюткой, менее года. Было часа два дня. Нарядная елка издавала неповторимый сказочный аромат на всю квартиру. Мужчин дома не было.
Катюшка спала, Анюта сидела в гостиной и читала, а Инга Сергеевна закрылась в кабинете мужа, работая над диссертацией. Ощущение покоя и комфорта от присутствия детей (так они с мужем называли семью дочери), от елки, уюта и тепла в доме, любимой работы охватило ее, доставляя подлинное счастье. Когда Анюта постучалась в дверь и вошла, не дождавшись ответа, она обрадовалась и тут же выпалила дочери все о своем настроении. Но дочь отреагировала неадекватно, с серьезным видом села в кресло и почти официально начала говорить что-то жуткое, тревожное и до крайности неожиданное.
- Мам, я знаю, что ты удивишься, но я должна тебе сказать, что не вижу никакого выхода в решении наших проблем, кроме как уехать.
- Ты что?! Эмигрировать надумала, сейчас, когда я накануне защиты, когда у нас в связи с перестройкой открылись новые возможности?
- Ну, мамочка, посуди сама: у нас нет никаких перспектив. В институте нам не дадут квартиру, так как весь этот дом, который закончат строить еще неизвестно когда, уже распределили тем, кто приехал раньше нас. Новое строительство заморожено, так как у института нет никаких денег. Купить мы не можем, так как нам прописку не дали, а сейчас не дадут и подавно. Разговоры о приватизации жилья, о продаже его - пока только разговоры. Но если дело даже дойдет до этого, то кто нам его продаст. Уже ходят слухи, что продавать будут, прежде всего, тем, у кого московская прописка не менее пяти лет. К тому же в Москве множество беженцев из республик из-за стихийных бедствий, аварий и межнациональных конфликтов. Научных перспектив в этом институте никаких нет, а в другом месте нас не возьмут, опять же из-за этой проклятой прописки. Да, Москва! Москва! - продолжала дочь с грустью. - Я люблю бесконечно этот город. Мы много с тобой мечтали о доме, о столичном образовании для Катюшки, о театрах, концертах. Но ты сама видишь - ничего у нас не получилось. Я терпела этот кошмар целый год, потому что верила: вот-вот нам дадут жилье, или хотя бы прописку. В Сибирь я не могу вернуться. Во-первых, мне надоело без конца мерзнуть. Хватит, что ты отдала Сибири самые лучшие годы своей жизни. Во-вторых, где мы будем жить? Здесь? Впятером?! У нас уже семья из трех человек, своя собственная жизнь. Где мы будем здесь ютиться? Да и что нас ждет сейчас в Академгородке, где тоже для молодых нет перспектив. Это уже не то место, где вы начинали, и ты это знаешь. Я сама не знаю, что нас ждет там. Но что делать, если мы в этой стране никому не нужны. Я боюсь за своего ребенка. Я была в Ленинграде, там все в страхе из-за общества "Память". Мне страшно! Понимаешь, страшно?
Дочь говорила и говорила, захлебываясь слезами. Накопившаяся неудовлетворенность лавиной выплескивалась во все новых и новых фактах, иногда натянутых, выдернутых, но в сумме своей ужасных, жестоких, известных и в то же время для Инги Сергеевны. неожиданных в своей совокупности Она сидела, склонившись над своей диссертацией, не глядя на нее и внимательно слушая дочь. Вывод, который следовал за всем тем, что говорила дочь, был настолько чужд ей, что значимость доводов как бы нивелировалась сама собой.
- Жизнь человеческая - вещь сложная,- Она слагается из удач и неудач, из взлетов и падений, из будней и праздников, - сказала мать как можно спокойнее. - Сейчас у вас такая полоса. Мы тоже начинали очень трудно, без всякой помощи.
- Я все это знаю и горжусь вами бесконечно, - перебила дочь, - но у вас при всех трудностях был главный стимул - перспектива. У нас ее нет и не предвидится в обозримое время.
- Но перспективу задает себе человек сам. В каждом обществе есть преуспевающие и неудачники, есть благополучные и прозябающие...
- Да, но общество должно иметь какой-то стержень, какую-то стабильность исходной ситуации, в которой человек уже определяет свой путь. Ну, если, например, нет сейчас нормального, честного пути решить жилищную проблему, чтобы я обрела свой угол, свое гнездо, то как бы я ни трудилась, что бы я ни делала, мне это ничего не даст для удовлетворенности жизнью. Если мой муж, талантливый молодой кандидат наук, должен выполнять дурацкую неквалифицированную работу за минимальную зарплату и не может сменить работу, потому что у него нет прописки, а прописку ему не дают именно для того, чтобы он все терпел и никуда не увольнялся, - круг замкнулся. Я хочу иметь свой дом и обставить его так, как велят мне мои возможности и мой вкус, а не тем, что мне выделит местком в ответ на мои мольбы и унижения. Я хочу увидеть мир, ведь до сих пор мне даже в Болгарию не удалось поехать простым туристом...
- Так ты что, думаешь, что тебе это все будет там с неба падать? - прервала дочь Инга Сергеевна.
- Я думаю, что все, кто едут, не ждут там манны небесной, они готовятся и к трудностям. Но они стремятся к свободе, которая дает человеку возможность показать прежде всего самому себе, кто он есть на самом деле, испытать себя. - Дочь опять прервала себя, передохнула и, с трудом справившись с нервным комом в горле, продолжала: - Знаешь, мамочка, мы никогда не говорили с тобой об этом. Эта тема была запретной с молчаливого согласия всех. Но давай хоть раз обо всем начистоту. Ведь мой так называемый выбор института, факультета, профессии разве не был фикцией? Разве мы не "выбирали" только из того, что было мне доступно? Мы делали вид, что я выбираю институт. И твои успехи...
- Послушай, дочь, - вспыхнула Инга Сергеевна, - я не стану на твоем пути. Если ты так решила, выбирай свой путь. Но мой, пожалуйста, не трогай. Да, он был нелегок, но именно этим он мне дорог, и дорог замечательными людьми, которые вопреки всем известным порокам нашего общества оставались настоящими людьми, честными. Были, конечно, как у всех и везде, подонки на пути. Но не они решали. Наоборот, они даже помогали, ибо в противовес им активизировались порядочные, честные люди, благодаря которым во все времена мир держится. И все лучшее, что я сделала, в душе своей я посвящаю им. Были среди них и представители партийных и советских органов. Не их вина, что они жили в этой порочной системе и вынуждены теперь нести на себе крест всех разоблачений ее. Живи они в другой ситуации, их порядочность, доброта раскрылись бы наверняка более полно на благо людей и всей страны. Но, может, памятника, почтения они достойны именно потому, что в той порочной системе жили не ее законами, а общечеловеческими нравственными ценностями. Да, они жили в этой системе, работали в ней, не выступали против нее открыто. Они не были открытыми революционерами. Но и они вершили свою революцию в обществе тем, что противостояли Системе, играя в свою игру: они правдами и неправдами давали дорогу честным, прогрессивным людям, чем подтачивали фундамент этой самой системы. А что касается национальных проблем...
- У тебя их не было, - иронично вставила дочь.
- Не издевайся, это тебе не делает чести, - опять разволновавшись, сказала Инга Сергеевна.
- Но не мне тебе говорить, - перебила дочь, - что такие, как ты, во-первых, должны были в десять раз больше работать, чтобы чего-то добиться. Во-вторых, такие, как ты, "проскакивали", потому что это тоже нужно было идеологической машине. Как же без вас они могли разводить демагогию о демократии, интернационализме?! Им нужны были примеры для внешнего мира о преуспевающих евреях, беспартийных. Так что те, о которых ты здесь говоришь, поддержали тебя и тебе подобных не потому, что они такие хорошие, а потому только, что внешний мир не переставал трубить о нарушениях прав человека.
- Нет, дочь, ты слишком наивна. Ты слишком обольщаешься по поводу воздействия внешнего мира на нашу власть. А вообще я устала, - сказала Инга Сергеевна сникшим голосом, - тебе не нужно трудиться, чтобы меня в чем-то убеждать или переубеждать. Я бы ничего не изменила в своей жизни и прошла бы весь свой путь снова. Мне ни за что не стыдно. Мне только горько, что я не смогла пока помочь тебе обустроить жизнь достойно. Но я еще не потеряла надежду на то, что вот-вот отменят эту проклятую прописку и мы купим дом или квартиру. Главное, чтобы вы выбрались из этого общежития. А там уже все будет легче. Но если ты решила по-иному, делай, как ты считаешь нужным. Я не имею права тебе указывать и диктовать что-то. Но ты должна четко понимать, что я лично и, думаю, отец твой тоже никогда никуда не уедем. То, чего мы достигли, нам досталось нелегкой ценой, и мы дорожим этим.
x x x
Сейчас, прижавшись к подушке, Инга Сергеевна попыталась вспомнить все детали последующих событий. Анюта после этого тяжелого разговора не сняла с повестки дня вопрос об отъезде, но и никаких шагов, на которые шли все, кто настроился на эмиграцию, не предпринимала, ожидая чего-то, что сама смутно представляла. Но вскоре, словно наградой за страдания, случай представил решение проблемы самым наилучшим образом. Спустя несколько месяцев Игорь, встретившись на конференции в Москве с одним из крупных ученых, профессором Флемингом, дал ему понять, что не прочь был бы поехать поработать в Штаты.
Американский профессор, зная молодого ученого по его аспирантским публикациям, позитивно отреагировал на предложение Игоря и, получив крупный грант, выслал Игорю трехгодичный контракт для работы в США. Инга Сергеевна расценила этот вариант как подарок судьбы, так как отъезд дочери в связи с работой ее мужа давал свободу выбора и там, и здесь, и уж, во всяком случае, не означал эмиграцию и сжигание мостов. Проконсультировавшись у юриста, они узнали, что после принятия закона о выезде, который стоит на повестке дня Верховного Совета, они смогут без всяких разрешений начальства поехать по контракту куда угодно. А пока нужна виза руководства того учреждения, где Игорь работает. Предчувствуя проблемы, которые могут возникнуть, они решили ждать принятия закона. Ни одной трансляции заседания Верховного Совета они не пропускали и внимали каждому слову депутатов, связывая теперь с их деятельностью свою судьбу. Уже наступало лето, Верховный Совет разъезжался на каникулы, а очередь до закона так и не дошла, и стало ясно, что еще не скоро дойдет.
Профессор Флеминг между тем недоумевал по поводу задержки приезда Игоря и в одном из писем дал понять, что полученный им грант для работы, на которую приглашен Игорь, должен быть задействован, и если молодой ученый изменил свои планы, ему необходимо сообщить об этом немедленно. Это вызвало волнение в семье, и было принято решение не связываться с принятием принятия закона о выезде, а действовать в рамках существующих ( пусть и весьма расплывчатых) правил. Дождавшись конца лета, когда работники соответствующих служб вернулись из отпусков, Игорь пошел в президиум Академии наук, где ему сказали, что никаких проблем с поездкой у него не будет. Нужна только подпись директора института, где он работает.
x x x
Прервав воспоминания, Инга Сергеевна вернулась к событиям вчерашнего дня, и ощущение безысходности болью отозвалось в сердце. Уже было совсем светло, но Игорь и Катюшка посапыванием свидетельствовали, что крепко спят. Инге Сергеевне показалось, что и дочь погружена в сон.
- Мам, а какие у тебя планы на оставшиеся дни в Москве? - вдруг тихо спросила Анюта.
- Сегодня я уеду от вас часов в семь-восемь вечера, чтобы не очень поздно быть в гостинице, ибо завтра в семь утра поеду в Шереметьево встречать папу. Он прибывает в девять утра и через несколько часов улетает в Новосибирск. Я же еще останусь до конца недели в Москве, так как мне нужно подготовить все документы по защите для их отправки в ВАК.*
* ВАК - Высшая аттестационная комиссия, утверждавшая решение ученого
совета о присуждении ученой степени.
- А давайте все поедем в Москву, - сказал Игорь, встав с раскладушки, где он спал в спортивном костюме. - Я уже готов, как видите.
- В Москву, в Москву, в Магдонильс, - захлопала в ладоши проснувшаяся Катюшка.
- Сейчас девять, к двенадцати мы уже будем у тебя в гостинице, переоденемся и пойдем гулять по столице. Погода, судя по всему, ожидается отличная, - поддержала обрадованно Анюта.
Все быстро выпили чай с остатками вчерашних тортов и отправились на электричку. Когда они вышли из станции метро, Октябрьская площадь была вся залита солнцем. Два столбика всегда трудно доступной гостиницы Академии наук встречали их играющими от солнечных лучей улыбками окон. На сей раз по случаю защиты коллегам удалось забронировать Инге Сергеевне отдельный одноместный номер, куда семья отправились, чтобы привести себя в порядок после электрички. Спустя час они уже гуляли по Красной площади. Собор Василия Блаженного - это чудо архитектуры, человеческой фантазии, гимн вечному стремлению человека к творчеству и красоте - в лучах солнца смотрелся одновременно и как что-то грандиозное, великое, и как маленькое игрушечное сооружение, которое можно поставить на ладонь. Не переставая восхищаться собором, Красной площадью, которую всегда посещали по приезде в Москву, они обошли их несколько раз и затем направились к улице Горького. На главной улице столицы среди оживленной толпы вдруг Анютка, взяв мать под руку, прошептала: "Зачем нам, поручик, чужая земля..." - и горько заплакала. - А знаете что - сказала оживленно Инга Сергеевна, чтобы не дать себе впасть в уныние, пошли-ка в ресторан. Мы ведь слабо позавтракали, а время уже обеденное.
- В Магдонильс, - закричала радостно Катюшка.
- Нет, солнышко, сегодня мы в Макдоналдс не пойдем, так как там очень большая очередь, а времени у нас немного. Мы пойдем в другой, очень красивый ресторан.
Они заглядывали в каждый из попадавшихся на пути ресторанов, но ни в один из них попасть не удалось. В перестройку с ресторанами стало происходить что-то невероятное. Цены на все росли с каждым днем, а попасть становилось все трудней по непостижимым причинам. Катюшка проявляла все признаки усталости из-за длительной ходьбы, и Инга Сергеевна предложила:
- Я знаю место, где можно хорошо отдохнуть и вкусно пообедать: это Выставочный зал на Крымском Валу.
-
Минут через двадцать они уже сидели за столиком уютного кафе и ели, много вкусных вещей, в том числе деликатесов. Пообедав, они, довольные и повеселевшие, отправились в выставочные залы. Катюшка бегала, задыхаясь от восторга, со словами: "Как красиво!"- по новому, но уже изрядно потертому во многих местах из-за плохого качества паркету. На первом этаже их внимание привлекла зашторенная дверь, у которой отдельно продавались билеты. Наведя справки, Игорь узнал, что это отдельная выставка под названием "Улица", и они приняли решение посмотреть ее. Перешагнув за шторку, они очутились в большой комнате, полностью имитирующей вид и атмосферу среднестатистической улицы любого советского города. Убогие витрины магазинов с обшарпанными дверями, отбитыми ступеньками и грудой уродливых, грязных ящиков предельно точно отражали вид снаружи типичного продовольственного магазина. Усталых женщин с тяжелыми авоськами с убогим набором продуктов изображали картонные манекены, выполненные с удивительной достоверностью. Поломанные, старые, грязные, с облезшей краской скамейки и фонари. В единственной побитой керамической урне - пожелтевшая страница "Правды" со статьей о превращении столицы в образцовый коммунистический город. Все это сопровождалось бравурными песнями пятидесятых годов в исполнении Бунчикова и Нечаева. Выставка эта, удивительно простая в изобразительных средствах и в то же время социологически точная и злободневная, явила еще одну ступень возникшего в результате перестройки самопознания обществом самое себя.,..
Уже вечерело, и детям нужно было собираться домой на электричку.
- Знаете, что я придумала?! - обрадованно сказала Инга Сергеевна. - Я попрошу администратора, чтобы нам дали побольше номер на одну ночь или еще один одноместный для вас. Обычно в субботу заезд в гостиницах небольшой, я объясню, что у меня была защита в Москве, что приехали дети поздравить, - не откажут. Как это будет замечательно. Мы утром все поедем встречать папу и проведем еще завтра полдня вместе.
Сказав это, Инга Сергеевна вышла из номера. Минут через двадцать она вернулась подавленная, пряча от детей глаза и не зная, что сказать им.
- Я хочу пить, - вдруг, как нельзя кстати, сказала Катюшка.
- Пошли все в буфет. Попьем чай с миндальными пирожными на дорогу, - сказал Игорь, обрадовавшись, что есть чем заполнить неловкую паузу.
После буфета дети быстро собрались, и Инга Сергеевна пошла проводить их до станции метро.
- Доченька, - сказала Инга Сергеевна, нежно обнимая Анюту, когда она уже устремилась к подошедшему вагону, - я хочу тебе повторить то, что говорила утром: "все будет хорошо!". Завтра прилетает папа, мы вам сразу позвоним и вместе все решим. Ты только не терзай себя и не думай, что на вашем директоре свет клином сошелся. Все же сейчас другие времена.
Дочь, ничего не ответив, только одарила мать многозначительным, продолжительным взглядом.
Глава 3.
Об индульгенции в презумпции
Вернувшись в номер гостиницы, Инга Сергеевна опустошенно свалилась на кровать. Взгляд дочери, как ей казалось, жестоко укорявший ее даже в том, что ей отказали в гостинице на одну ночь, буквально испепелял душу.
Она просидела какое-то время в оцепенении, затем, вспомнив, что завтра в семь утра вставать, быстро взяла полотенце и пошла в ванную. Каждый, кто жил в гостинице Академии наук в Москве, знает, что многие одноместные номера, особенно в первом корпусе, сблокированы с двухместными. И по чьей-то "мудрости" в этих объединенных общей ванной, туалетом и крохотной прихожей комнатах поселяют часто лиц разного пола. Останавливаясь на протяжении двадцати лет в этой гостинице, Инга Сергеевна не могла вспомнить случая, чтобы ее соседями по блоку были женщины. Это всегда создавало массу понятных неудобств и неловкостей при пользовании ванной и туалетом. Вот и сейчас, слыша за стеной мужские голоса, она быстро проскочила в ванную, чтобы никого не встретить. Однако, обнаружив, что забыла взять зубную щетку, вышла из ванной и тут же столкнулась лицом к лицу с коллегой - социологом Сергеем Кирилловым, которого не видела несколько лет.
- Инга, ты ли? - воскликнул в радостном удивлении Сергей.
- Как видишь, - сказала, устало улыбнувшись, Инга Сергеевна.
- И ты, что ли здесь, за стенкой живешь?
- Да, именно здесь живу.
- А когда ты приехала?
- Да уж несколько дней тому назад.
- А я только сегодня утром. У нас конференция в понедельник в МГУ. А ты не на нее ли прилетела?
- Нет по другим делам.
- А сейчас ты что ли куда-то собралась?
- Нет, наоборот, только пришла.
- Прекрасно. У нас тут сегодня небольшой междусобойчик. Я всех наших социологов знакомых обзвонил. Кое-кто придет. Как здорово! Зайдем, они вот-вот приедут. Я живу вместе с коллегой, он побежал в буфет за закусками. Остальное... как у Жванецкого: "У нас с собой было...".
В другой раз Инга Сергеевна была бы безмерно счастлива этой неожиданной встречи с друзьями-коллегами, ибо обожала социологические посиделки. Но сейчас этот праздник показался столь неуместным, что она слушала радостную болтовню Сергея с мечтой поскорее скрыться в своей комнате.
- Знаешь, Сереженька, у меня был тяжелый день, я устала, а утром рано вставать. Так что извини, пожалуйста. Хочется, конечно, всех видеть, но...
- Никаких "но", - весело перебил Сергей, не желая вникнуть в то, что она говорит. - В кои-то веки судьба свела. Да и когда это было, чтобы мы думали об усталости, о сне. Ты что, Инга, я тебя не узнаю.
Тут послышались шаги за дверью, и шумная толпа веселых мужчин - человек семь - ввалилась в крохотное пространство между двумя комнатами. Среди вошедших Инга Сергеевна сразу же заметила возвышавшегося над всеми Вадима Купцова. Видно было сразу, что переезд в Москву пошел ему на пользу. Его красивое, по природе мужественное, но простоватое лицо теперь приобрело какое-то новое выражение раскрепощённой, достоинства и уверенности. Седина придавала значительность и шарм. Он тут же через головы протянул ей руку со словами:
- Инга! Куда ты пропала, я тебе и открытки поздравительные, и приглашения на конференции, а от тебя ни ответа ни привета.
Не дожидаясь ответа, Вадим, влекомый толпой, проник в небольшую двухместную обитель Кириллова, затащив, крепко сжав ее руку, Ингу Сергеевну. Мужчины весело выкладывали на стол принесенные напитки, фрукты, закуски и непрерывно хохотали по любому поводу. Со всеми, кроме двоих из них, Инга Сергеевна была хорошо знакома с давних времен начала активного развития социологических исследований, в которых они все принимали активное участие. Сейчас она сидела − одна женщина среди этих мужчин − и восторгалась тем, что, несмотря на то что все они уже достигли статуса профессоров, зав. секторами, зав. кафедрами в вузах, ничто не выдавало этого. Здесь, собравшись в этой тесной гостиничной комнате в джинсах, спортивных куртках, свитерах, они были такими же веселыми и озорными, как на заре своей социологической юности.
После первого тоста, выпитого за встречу, Валера Кузнецов сказал:
Ребята, с нами единственная женщина. Я предлагаю всем стоя выпить.
Все дружно подняли стаканы с водкой и, выпив, принялись энергично закусывать.
- Я слышал, что ты собираешься защищаться, буквально на днях... - сказал Вадим, обратившись к Инге Сергеевне.
- Да, уже, - ответила она, смущенно улыбнувшись.
- Как? Уже защитилась? Вот это-да! Когда, когда это произошло, почему мы ничего не знали? - спросил Виктор Малинин громко.
- Вчера
- Вчера, ты защитила докторскую и молчишь?! Ну даешь! Ребята! Сегодня пьем только за Ингу - самую умную, самую очаровательную, самую прекрасную из женщин, - сказал он, встав из-за стола и подлив всем водку.
Легкое воздействие алкоголя и тепло, которое излучали по отношению к ней эти старые друзья, наполнили всю ее какой-то волшебным ощущением легкости, уюта.
- Ребята, - сказала она тихо и сентиментально, - ребята, не нужно пить за меня и говорить обо мне. Мне и так очень хорошо просто сидеть с вами. Давайте лучше говорить о нашей социологии, которая нас всех сформировала, научила кое-что понимать в жизни, ценить человека и которая нас подружила. И еще... Вот, что я бы хотела сказать, раз уж так неожиданно нас свела судьбы в этот волнующий меня момент моей творческой жизни. Я не могу не сказать и не выразить самые лучшие слава благодарности одному из Вас- Вадиму. Да-да дорогие друзья, коллеги_ это Вадим мне открыл социологию. Я хочу, чтобы ты знал, Вадим: я этого никогда не забываю, и не забуду. Инга Сергеевна обратила свой взгляд к Вадиму.- Я предлагаю выпить за Вадима, моего крестного социологического отца!
После дружного тоста все затихли, принявшись закусывать.
- А помните, какие мероприятия мы устраивали? - нарушил молчание Сергей. - Первая конференция молодых социологов. Помните, как мы бились над определением понятия "молодой ученый"? Бились, бились и записали в информационном письме о конференции: "Молодой ученый − это тот, кому до тридцати трех, а также всякий, кто таковым себя считает".
- А пародийная защита в Доме ученых диссертации на соискание ученой степени кандидата юморологических наук... Кто помнит?- вдохновенно вставил Юра Алексеев. -
- А расскажите об этой пародийной защите, - оживленно спросил незнакомый Инге мужчина, представившийся ей как Андрей и, по ее догадкам, московский коллега и друг Вадима.