Аннотация: У девушки, живущей в маленьком городке, есть благополучный жених и есть поклонник - местный хулиган. Кажется, что ее будущее тривиально, но она становится свидетелем убийства и влюбляется в убитого.
Журнал "Знамя", номер 7, 2011
Copyright Ольга Покровская 2011
Через пыльный парк подмосковного городка, мимо спящих кустов, по черной аллее одинокая Марина спешит после работы на окраину, в панельную коробку с растворенными зловонными подъездами, утонувшую в тополиной зелени. Стекла разбитого фонаря хрустят под ногами. Если боковое зрение отмечает взмах листа или шевеление ветки, она ругает себя, что опоздала, пропустила безопасный час, когда посетители парка наслаждаются природой, не опасаясь получить по голове бутылкой от резвящейся молодежи. Она легкомысленно забыла, что август, дни сделались короткими, вечера - прохладными, и люди живут по осеннему графику. Тревожное время, но везде спокойно, лишь она в пути. Вот у станции печально свистит электричка, машинист смотрит покрасневшими глазами в темноту и следит, как вспыхивают отраженным светом стальные нитки рельсов. Охранники под тусклой лампой пьют чай на липкой клеенке. Кассирша в безлюдном вокзале сонно клюет носом за стеклянным окошечком. Бабушка вяжет носок, припав, как другие миллионы, к раздражающе яркому телевизионному экрану. Родители Темы - друга и потенциальной добычи ласковой охотницы - в мягких креслах, под торшером, озабоченно клацают кнопками калькулятора, подсчитывая убытки и прибыли от драгоценной торговой точки. Возможно, они мечтают окунать руки по локоть в золото и не заботиться о дебете с кредитом. Алкаши с пятого этажа, проспавшие божий день, пьют и хрипло кричат, забравшись на детскую площадку. Растрепанные девочки у ночных ларьков хихикают и тянут из алюминиевых банок приторно-сладкие спиртовые сиропы. Сестра Лорка, воткнувшись в наушник, закрывает глаза, забывает обо всем и погружается в ритмичные мелодии, и сердце у нее бьется в такт электронным барабанам. Зябко, холодный ветер гнет верхушки деревьев. Вчера вечером некто всезнайка сообщил с фамильярной ухмылкой, что на область идет грозовой фронт. А невооруженным взглядом наблюдалось, что в небе висели отчетливые белые перышки, которые не лгут в отличие от гидрометеослужб мира. Мурашки бегут по коже под тонкой тканью. Хлопают, разрываясь, пистоны, забава подростков, страдающих бездельем и бессонницей. Когда бы Люба, напарница по ларьку с бытовой химией, увидела ее сейчас разумным и трезвым взглядом, то непременно сделала бы вывод: Марина совершает глупость - одна, в сумерках, в криминальном диком городке, набитом, как сельдями бочка, отмороженной шпаной, в пустом парке, ступая по осколкам битых фонарей, идет по безлюдной дорожке и напрашивается на неприятность.
Вот уже неприятность видна - лежит на асфальте, вытянув ноги из-за покореженной лавочки. Уродливо выгнутая голень, потертые ремешки сандалий. Звучит внутренний сигнал - бежать, - но дорогу преграждает неподвижное тело, а за спиной, у центральной клумбы, каркают пьяные голоса. Из-под Марины плавным толчком уходит земля, она опускается на лавочку, и картина открывается полностью: пустая дорожка и некто, лишенный признаков жизни. Марина не отводит зачарованного взгляда от красивого мраморно-белого лица. Лежащий навзничь, раскинув руки, человек ей немного знаком, не больше и не меньше, чем жители родного городка. Беженец из южной республики, обитает с матерью в бывшем общежитии бывшего завода - если мать в настоящем времени, то он уже в прошлом. Сидя на лавочке, Марина понимает, что не боится. Лежащий так четок и ясен, так ярок в лучах уцелевшего фонаря, что и она попадает в зону тяжелого покоя и незнакомой силы. Ее тянет ближе, как магнитом. Кружится голова, ей кажется, они плывут в лодке, они вдвоем, ей никто не страшен, а прочее проплывает и тускнеет. Она спокойно смотрит на губы, тронутые сливовой синевой, на пятна черной крови, вытекшей из уха, на испачканные светлые волосы, на полураскрытый глаз, в щели которого влажнеет блик. Она приседает рядом, и грудь переполняется мощным током, словно через нее пропустили электричество. Несчастный молодой человек был некрасив и незаметен. Она проходила мимо, встречая его на станции, в толпе, на рынке, и не предполагала, что он может олицетворять особый мир и этот мир не ужасает.
На соседней аллее оживление, панически рявкает разноголосица:
- Мужики, атас! Леха! Атас! - и существа рассыпаются по кустам, топоча и хрустя ветками. Испуганная Марина бежит. Истошно лают собаки, и Марине страшно, что кто-нибудь уцепится за пятку. Ей чудится, что все ее гонят: тепловозные свистки, автомобильные сигналы на шоссе, даже бренчащие на ходу подвески ее ожерелья. Только у дома, на щербатом асфальте, под открытым небом, можно перевести дух. Марина не осознала, что видела и что с ней происходит, но она снова зябнет, ей холодно. Изредка бабахают пистоны, дуновение ветра отзывается клейким шорохом тополиных листьев над низким окном, под которым спит, свернув хвост, ленивая серая кошка и за которым, над тлеющим огоньком настольной лампочки, горбится над тетрадкой тощая Лоркина спина.
- Уха на плите, - сообщает она сестре и, потряхивая шариковой ручкой, добавляет: - Свихнулась? Лето, жара... - Ей хочется что-то злорадно добавить, и она после запинки говорит: - Ох, не греет тебя Тема.
Упоминание о Теме кажется Марине непонятным, словно вожделенный Тема единым махом переместился в прошлое. Она пожимает плечами:
- Где ты видишь Тему?
Окно распахнуто в чаянии свежего воздуха. Лорка, наклонив вздорную головку, скользит взглядом по детской площадке, которая, со скелетами поломанных снарядов, маячит за окном.
- Тему не вижу, - тянет она, картинно закусив ручку. - Вижу другого. Саню вижу.
Саня, местный авторитет для малолетних, в пузыристых трениках, вихляющей походкой, вынырнув из ночной темноты, топает через площадку. Яблоко, словно привязанное к его правой руке, то взлетает вверх, то, коротко хлопая, опускается прямо в ладонь. Саня неизменно дарит вниманием Марину, и она уныло понимает, что его медленная рысца, по какой бы синусоиде ни происходила, приведет к ее окну. Отшвырнув мяукнувшую кошку, он запрокидывает голову и приветственно скалится, блестя металлической коронкой - взамен зуба, выбитого в драке. Марина встречает его сдержанно, а Лорка оживленно подсаживается к подоконнику.
- Я днем тебя видела, - говорит она. - Ты кого-то встречал с электрички.
Саня подкидывает яблоко.
- Никого я не встречал.
- Значит, так катался, - настаивает Лорка. - Ты на здоровом мотоцикле был, на черном, - она раскрывает руки. - Шире дороги такой.
Марина представляет тщедушного Саню на колесном монстре и усмехается в край платка.
- Да, объезжал. Купить предлагают, - роняет Саня небрежно.
У Лорки зажигаются глаза, словно мотоцикл предлагают не Сане, а ей. И не за деньги, а в подарок.
- Купи, прикольно!
Марина хмыкает и негромко комментирует:
- И голову себе расшиби.
- Подумаю... - цедит Саня и упирается недобрым желтым взглядом в Марину. - Ишь, русская красавица, - скрипит он. - Романс с гитарой. Отвори потихоньку калитку. Хочешь, я тебе платочек подарю?
- Спел бы, - подначивает Лорка.
- Спел бы, не обучен, - Саня подкидывает яблоко, и оно снова, как шар в лузу, возвращается в его сухую ладонь. - Женщин другим беру. Не вытьем на луну.
- Ох, - роняет Лорка небрежно. - Смелый какой.
- Какой есть, - Саня блестит зубом, как вурдалак. - Бабуля-то спит?
- Бодрствует бабуля.
- Рассказывай, знаю. Вон храп из форточки, что все окрестные кошки врассыпную, - Саня гипнотизирует Лорку в упор. - Лорк, поди на кухню, чаю выпей. Или чего ты там пьешь, не знаю. Я тебе вот, - он подкидывает фрукт, - яблоко подарю.
Лорка, недовольная предложением, морщит нос.
- Белый налив?
Саня зачем-то нюхает яблоко.
- Нет, штрифель, кажется. Сошел белый налив. Как белый снег.
Только Лорка, осчастливленная яблоком, предательски скрывается на кухне, Саня хватается за подоконник и, сделав рывок, одним гимнастическим движением влетает в комнату.
Марина недовольна. Ей не нравится присутствие Сани, и она придумывает, как разделается с Лоркой, которая оставила ее наедине с незваным приставалой. Не хватало, чтобы какая-нибудь глазастая зараза распустила по городу слух, что к Марине ночью лазают в окно. Слух дойдет до Темы, до Теминых родителей, а это плохо. Лорка нарочно, из вредности так поступила. И еще агрессивный Саня близко, в полутемной комнате, вызывает у нее страх. Она отступает, держа дистанцию.
Саня усаживается на подоконник. Он чувствует, что его боятся, и ему нравится.
- Знаешь, - говорит он медленно. - Не куплю я тот мотоцикл, знаешь.
- Купишь, не купишь... Мне-то что?
- Знаешь почему? - продолжает Саня неторопливо. - Дурной он, проклятый. Четверых уже угробил, всех в один сезон. Я пятым напоследок топать не хочу. В нем двести лошадей.
Марина чувствует, что должна возразить.
- Уж так и двести.
- Около того. Зверь-машина. Злость в нем бьется. Свирепый...
Марина слушает, склонив ухо, не проснулась ли бабушка.
- Ты-то самый крутой, чего боишься. Укротишь.
- На нем теперь печать, он как из могилы. Он, зараза, вкус крови почувствовал. Собак, которые человека рвали, на живодерню шлют, они в мирную жизнь не вернутся, и он такой. Да и дороги у нас... вездеход лучше.
- Купи вездеход, - соглашается Марина равнодушно. - Проблема, что ли, голову сломать. Человек - хрупкий...
И недавнее видение всплывает перед глазами.
- Хрупкий, когда не надо, - не соглашается Саня. - Тварь живучая... Я одного знал: в детстве вязальной спицей горло проколол - и хоть бы хны.
- Колоритные друзья, - усмехается Марина.
- Тамбовский волк ему друг, - мрачнеет Саня.
- Сложная жизнь у тебя, - говорит Марина иронично. - Недруги кругом... и мотоцикла боишься.
- Я себе не враг. Эти четверо без крыши были, а я жить хочу. У меня планы... - он кровожадно поблескивает глазами. - Я бизнес заведу. Чистый бизнес, денежный. Не то что Темки твоего родня, в помойке, в контрабандном шмотье ковыряться. Я хочу обменные пункты открыть, валюту менять. Прибыльный бизнес, и солиднее - деньгами торговать. У нас все схвачено, знаю - я в Москве открою. Москва проглотит, там прорва. И проще... Первоначальные вложения минимальные, париться не надо. Проблема в кассирах. Надо, чтобы верные были люди. Не воровали. Таких не найдешь. В обменке все на кассире держится. Я бы тебя взял. Пойдешь ко мне?
Марине становится смешно.
- Хочешь, чтоб меня пристрелили? - говорит она иронически. - Кассиров грабят сплошь и рядом, риск большой.
Саня мотает головой.
- Никто не грабит. Охранника возьму. Пойдешь?
- Да, - произносит Марина высокомерно, - неважную ты мне участь приготовил. Нечего предложить?
Саня соскакивает с подоконника.
- Ты только скажи, у меня предложения разные, - произносит он хрипло и хватает Марину за талию. За приступом гадливости и первым побуждением - оттолкнуть Саню - Марина внезапно ощущает отголосок странного покоя, который она пережила рядом с неподвижной фигурой в парке. Она едва удерживается, чтобы не склониться к Сане на плечо. Но отголосок хоть отчетлив, все же слаб, и Марина отталкивает ухажера.
- Ладно, не бойся, - роняет Саня снисходительно и разжимает руки.
В парке скрипят тормоза и слышен свист. Саня подхватывается, выпрыгивает в окно и исчезает в темноте.
Ошеломленная Марина подходит к столу и заглядывает в раскрытую Лоркину тетрадь.
"Иногда, - нацарапано в тетрадке, с разрывами бумаги от эмоций, - мне кажется, я не люблю ее. Совсем не люблю. Нет, неправильно. Ее нельзя не любить. Неважно, что сестра и родная кровь. В нее влюблен весь растреклятый городишко. Его битые маршрутки. Его лоточники на рынке и их натруженные грузчики. Его загорелые чужестранные дворники и водители большегрузных длинных фур на стоянке. Его дворовая шелупонь, фланирующая блатной походкой вдоль железнодорожных путей. Его начальники, следящие за миром из-за тонированных автомобильных стекол. Я не понимаю, как она кокетничает с омерзительным Саньком, не стоящим поднятия пушистых Теминых ресниц. Черных, как сохнущие чернила гелевой дешевки, которая... чертова китайская дрянь! Зараза!"
Стремительным вихрем налетает с кухни Лорка и вырывает тетрадь.
- Не смей! - визжит она.
- Кто это зараза? - гневно спрашивает старшая сестра, удивленная странным письменным признанием. - Ты про кого?
Следующим утром, собираясь на озеро, Марина отгоняет мрачные картины. Она предвкушает приятный день, и хочется думать о веселом. Она спокойно натягивает купальник, отметивший четвертьвековой юбилей, купальник, который старше Марины, купальник, который носила мама в странном и призрачном прошлом, о котором Марина почти не знает. В семье, состоящей из нее, Лорки и старенькой бабушки, нет денег на вещи умеренной необходимости. Поглаживая натянутую на бедрах синтетическую ткань, Марина старается представить, как ее незнакомая мама, которую она плохо помнит, надевала купальник и что чувствовала. Тогда он был новый и доставлял удовольствие. Теперь он - память об ушедших и вызов, который Маринина красота бросает сложившимся обстоятельствам. Марина не стесняется, что вынуждена носить этот ветхий клочок трикотажного полотна. Она запрещает себе стесняться. Темины родители бизнесмены, живут в собственном новом доме, но сына не балуют и не шикуют, а к бедности относятся понимающе, потому что копейка достается им тяжелым трудом.
Марина смотрится в зеркало и повторяет слова, которые взбалмошная Лорка накануне записала в дневник: ее нельзя не любить. Она любуется собой и повторяет: да, нельзя. Но почему-то ей нерадостно. Глупая Лорка взялась завидовать сестре. А сестра предпочитает, чтобы ее любили не столь очевидно.
Она накидывает платье, и вот их компания сидит на колкой стерне у плотины, перед мутным озером. Вчерашние впечатления развеяны жаркими солнечными лучами. Собравшихся четверо: Марина, Тема, Темин двоюродный брат Павлик и Вика - давний друг Теминой семьи и старший продавец их семейного магазина, облеченный особым доверием. Павлик, принятый в Темину семью, - сирота, как и Марина. Родители бесславно спились где-то на Украине, куда их нечаянно забросило в старые времена. Поэтому Павлик слегка заторможен, молчит и выдавливает по слову в полчаса. Испитая Вика, раскинув по плечам обесцвеченные волосы, подставляет лицо августовскому солнцу. Ей тоже довелось хлебнуть лиха, пока не пригрели Темины родители. Только Тема очаровательно розов, прыщав и не тронут жизнью.
В озере купаются люди, собаки, и невидимый экстремал в кустах на другом берегу пытается с надоедливым треском раскочегарить водный мотоцикл.
- Зря ты ее взял, - говорит Вика, наблюдая Темины манипуляции с маской для ныряния. - Не вода, а суп. Там такое, не дай бог, увидишь, что спать не будешь.
- Рыбу посмотрю, - возражает Тема уверенно. - Рыба же есть! Мы когда в Египте с ней плавали, там рыба так рыба. Всем рыбам рыба. Всех цветов и размеров. Одного парня из отеля она за палец укусила.
- Кто? - переспрашивает Вика с недоверием.
- Рыба же.
- Ой, брешешь. Сильно укусила?
- Прилично, - говорит Тема авторитетно. - Они зубастые. И кораллов на дне вообще целый лес. Только их вывозить нельзя, за это штраф.
- Но провозят наши? - интересуется Вика.
- Провозят, - подтверждает Тема. - Если не провозят, так им и надо, лохам.
Павлик сопит и заключает:
- Я представить не могу, чтобы русский человек да не провез.
- А хорошо в Египте? - Вика вздыхает и щурится на неяркое солнце и топкий камышовый берег.
- Хорошо, - заявляет Тема важно. - Только там арабы - тупые. Как наши чурки на базаре. Наши даже умнее. А арабы - совсем тупые.
Вика задумчиво кивает головой.
- Не пьют они? - спрашивает она.
У Темы на все вопросы находится ответ.
- Ну да, не пьют! Сейчас во всем мире пьют. Наши тоже пьют как миленькие.
- Говорят, и у нас пить запретят, - робко говорит Вика.
- Как это? - не понимает Тема.
- Вот так. Не будут продавать, и все.
- Ну, из-под полы будут.
Опытная Вика смотрит на Тему с сожалением.
- Ты не понял. Вообще завозить в магазины перестанут.
- Как это перестанут? - сердится Тема. - Поехал на базу и привез.
- И на базу перестанут.
- Такого быть не может, - высказывается Павлик. - Не может быть, и все.
- Больно умный: не может, - морщится Вика. - У нас все может быть. Мама с папой вон тоже двадцать лет назад не верили, что завод закроют. Не может быть, говорили, чтобы в стране техника не нужна. Техника, может, и нужна, а завод закрыли и по кирпичикам раскатали. Все может быть. У нас - все может...
Марина не спорит. Ей колко сидеть на жестких стеблях, и она становится коленями на подстилку. Натянутый купальник предательски потрескивает. Она щурится от бликов на водяной ряби, закрывает глаза, в памяти ярко всплывает видение: скамейка... фонарный свет... черная кровь на асфальте. О пережитом не знает ни одна душа, и Марина оправдывает скрытность: пойдут слухи, вызовут в милицию, участковый явится... Она решительно отстраняет воспоминание. Непозволительная роскошь - быть впечатлительной. В жизни хватает неприятного... Но она ловит себя, что мимолетное приключение не кажется ей неприятным.
- Чего родители твои ерундой торгуют? - спрашивает она. - Канцтовары, ручки, тетрадки...
- А чего? - удивляется Тема.
- Торговали бы, к примеру, купальниками... мы бы с Лоркой у вас прибарахлились.
- С купальников много не наваришь, - поясняет всезнающая Вика. - С канцтоваров - норма прибыли больше. Тетрадка стоит пятьдесят копеек, а ее можно продать и за рубль, и за два, и за три. На купальник столько не накинешь.
- И канцтовары дрянь, - устало говорит Марина. - У Лорки ручка не пишет...
- Я знаю, где наварить больше всего, - сообщает Тема. - Надо на бирже играть. За один день можно миллионером сделаться.
- Тогда б все давно сделались, - возражает Вика насмешливо.
- Все, да не все. Не так просто. Образование нужно. Голова на плечах. Не такой примитив: купил - продал. Хитрость знать надо.
- Тогда тебе не скажут, - говорит многомудрая Вика.
- Не скажут! Своим умом дойду. Там куш другой. Что я с карандашами возиться буду, копейки считать? Руку набьешь - и в шоколаде на всю жизнь.
Вика смотрит на Тему с сожалением. Она видела много таких энтузиастов.
Марина обозревает сквозь маску озеро, веселящихся купальщиков, одинокого рыбака в лодке. Вода темная и непрозрачная, поверхность зловеще искрится, отражая лучи. Хочется посмотреть, кто живет под водой. Нет южных морей, но имеется хотя бы маска.
- Пойдешь купаться? - спрашивает Вика. - Холодно.
- Водичка что надо! - говорит Тема. - Парное молоко.
- После Ильи-пророка купаться нельзя, - настаивает Вика. - Раньше не купались.
- Раньше! Кто сказал, что раньше? Мало ли, вон - яблоки до Спаса тоже есть нельзя, а кто слушал?
- Я, например, не ем, - говорит Вика. - Я летние не люблю. Люблю, когда на варенье... антоновка... или золотая китайка, янтарная, светится...
Тема потягивается, раскинув руки.
- Зато сейчас бананы с авокадо трескают, а раньше вообще не знали, что такое.
- Глобальный мир, - соглашается Вика уныло.
- Так вот, в глобальном мире нет Ильей-пророков, да и климат меняется. Что за зимы? Не зимы, а бардак. То мороз, то жара.
- Суеверие, - веско подводит итог Павлик.
Марина идет к воде. Недоброе сердцебиение замедляет ее шаг, и она хмурится: возможно, предчувствие - озеро не прогрелось. Но возвращаться несолидно. Марина осторожно скользит по глинистому спуску и, чувствуя восхищенные взгляды, перехватив дыхание, бросается в холодную воду. Бодрящая упругая вода подхватывает ее и позволяет плыть от берега, в глубину. Когда-то здесь был овраг. Наверное, на дне остались остовы затопленных деревьев. Марина опускает в воду маску, но видит только взвешенную муть. Тогда она ныряет, и ножную мышцу пронизывает боль. Боль так сильна и неожиданна, что Марина замечает лишь ее и не замечает, что тонет. Она в ужасе дергает сведенной ногой, но за масочным стеклом из непрозрачной воды на нее надвигается успокоительное видение, ей чудится бледное лицо, уверенные объятия, потом маску срывает, и Марина блаженно погружается в отсутствие действительности.
И вот она опять сидит на стерне, мокрая и жалкая, и краем уха слушает восхваления Теме, который спас ее из воды и которому следует вручить медаль за подвиг. Марина не возражает, не опровергает, а только с тихой радостью знает про себя то, что никому не расскажет.
Вика, довольная благополучным исходом несчастного случая, толкает Марину в бок и подначивает:
- Тема-то у нас герой. Поцелуй его, ну-ка, целуй, целуй!