(Маргарита Прошина Фортунэта: рассказы. Предисловие Эмиля Сокольского. - М.: Издательство "Книжный сад", 2015. - 448 с. ISBN 978-5-85676-153-4)
Название этого моего эссе определил рассказ автора книги о себе: "У каждого из нас имеется своё чувство времени. Мне Чехов, Гумилёв, Достоевский, Платонов всегда представляются современниками. Я становлюсь старше, а они по-прежнему через художественное видение представляются мне молодыми. Они гораздо современнее и интереснее многих ныне молодых, которые, не обладая образованностью и культурой, искренне считают себя вправе объяснять и влиять, как им мнится, на ход истории. Чувства и разум находятся у меня в постоянном диалоге. Я не думаю о своём возрасте постоянно. Я с неугасающим интересом наблюдаю течение времени вокруг меня... В сущности ведь всё на этом свете относительно - годы, века, тысячелетия..., а вечно лишь то, что записано".
О своём же восприятии того, "что записано", рассказывает: "Я перестала читать содержание. Сюжет меня мало интересует. Если бы только это меня занимало, то я вряд ли бы в который раз стала перечитывать "Степь" Чехова, "Тёмные аллеи" Бунина, "Счастливую Москву" Платонова. Они притягивают меня своей неисчерпаемостью и безбрежностью в лексическом сочленении бездонных глубин. Музыка текста завораживает меня... Отношения читателя и книги всегда индивидуальны, во многом они зависят от желания и умения читателя погружаться в текст или даже в подтекст. То, что художественную книгу можно читать, а прочитать невозможно, доставляет мне огромное удовольствие...".
Приведённые размышления дают возможность судить не только о литературных вкусах Маргариты Прошиной и философской культуре её мироощущения, они позволяют понять и писательские стремления автора книги, в предисловии к которой Эмиль Сокольский пишет: "Пожалуй, главное, что отличает её прозу - непринуждённость. Прошина будто и не задумывается, каким образом будут развиваться события... речь её льётся словно сама по себе... её рассказы в основном населены простыми людьми, которые озабочены домашними, производственными проблемами, устройством личной жизни...".
Казалось бы, что особенного: мы такое видим и о таком слышим каждый день. Но талант писателя и состоит в том, что самую обыденную историю он может представить так, будто рассказал о близких тебе людях, а порой, и о тебе самом.
Вот рассказ "Уроки деревни", которым начинается книга. Повествует он о молодой учительнице Зое. После пединститута она резко сменила привычную городскую среду, пожелав распределиться в глухую деревню, чтобы учить там детей, о чём мечтала с детства.
Не правда ли, сюжет далеко не нов. Но когда читаешь неторопливое повествование о деревенской жизни, характерах и нравах каждого её жителя, скоро будто сам попадаешь в обстановку этих людей, живущих среди густых туманов, окружающего деревню соснового леса, и серебристо-изумрудных лугов, "где золотятся купола стогов". И меня - читателя завораживает именно "музыка текста". Он будто вливается в меня со всеми его героями, их характерами, судьбами и обстоятельствами, в которые они попадают, напоминая в очередной раз насколько важно в художественной литературе не только ЧТО, но и КАК.
Беру произвольно небольшой отрывок рассказа: "Засыпала Зоя на высокой кровати так быстро, как никогда не бывало в Москве. Её обласкивала молчаливая спящая деревня. Хотя во сне она слышала какие-то неясные звуки, вроде как дыхание леса, или слабого стеснительного собачьего лая, или тревожного, но тихого, какого-то картавого ночного вскрика петуха. За околицей, в темноте полей тарахтел, но негромко, колхозный трактор, и трудно было понять, пахал ли то передовик производства или заново вспахивал пашню тракторист-неумеха, из молодых...".
Читаешь и невольно испытываешь такое же состояние, что и героиня, поскольку такой "аромат прозы" способен вызвать в твоей эмоциональной памяти созвучие, какого, в конечном счёте, и хочет писатель.
И так в любом эпизоде любого рассказа книги, где основные роли отданы женщинам. Последнее неудивительно, поскольку автор - женщина. А потому и глубже любого мужчины знает о психологии представительниц лучшей половины человечества - их сильных и слабых сторонах, внутренних тревогах, сомнениях, утратах, обретениях, преодолениях... И что важно, - каждая из героинь индивидуальна, потому и интересна.
Есть и очень оригинальные персонажи. Например, героиня рассказа "Её волшебное озеро" - талантливая сотрудница НИИ, кандидат экономических наук, красавица Лебедева, которая не может разобраться в парадоксальности своего отношения к мужчинам. С одной стороны, больше одной встречи, во время которой всегда происходит "всё и сразу", не допускает: "Ни с одним из мужчин второй раз она никогда, нигде, ни при каких условиях не встречалась, и не хотела встречаться. Они стирались из памяти, как стирается ластиком карандаш с листа бумаги. Нет, и не было. Кажется Лебедева стала понимать самку богомола, которая убивает самца после спаривания". С другой, - после рассуждения: "Сама думаю, как бабы могут с одним мужчиной прожить" - продолжает - "Я вообще мужчин люблю. Мне с бабами скучно. Я всех мужчин люблю. Они какие-то не такие, как вы. И каждый мне помимо зашкаливающего удовольствия что-то даёт. Даёт такое, с чем я ещё в своей жизни не сталкивалась, что-то новое, от которого по всему телу пробегает пленительная дрожь".
Вот в таких парадоксальных, на её взгляд, ощущениях и живёт. Может, пока ни встретит того, от которого не захочет уйти. А не встретит, может и это её устроит, как самку богомола, но более гуманную.
Автор об этом речи не ведёт, оставляя читателю полную свободу размышлять о явлении своей героини и её будущем.
Должен отметить, что Маргарита Прошина ни в одной истории не навязывает своего мнения. Она лишь рассказывает, полностью доверяя читателю самому что-то неожиданное открывать в её персонажах или вспоминать о подобных чертах и обстоятельствах у знакомых ему людей.
Поэтому, прочитав любой её рассказ, понимаешь, насколько в каждом из нас велика степень таинственности нашего внутреннего мира, который в конечном счёте и диктует нам поступки, а также, определяет меру жизнестойкости.
Об этой мере жизнестойкости, на мой взгляд, замечательно поведала автор в рассказе "Фортунэта" - героиня, именем которой и названа книга. Имя же определялось тем, что рождена героиня от русского папы испанкой мамой.
"Фортунэта родилась в Лондоне 9 мая 1899 года. Отец её, Владимир Иванович, состоял на дипломатической службе в посольстве российской империи...". А в 1913 году семья вернулась в Санкт-Петербург и поселилась на Васильевском острове. "Отец был очень постоянен в своих привычках и набивал трубку английским табаком "Вирджиния"... Кабинет запомнился ей как внушительная комната с высокими окнами, тяжёлые шторы на которых редко раздвигали, поэтому там всегда был полумрак, придававший некую таинственность. Высокие книжные шкафы с резными дверцами, заполненные солидными фолиантами с позолоченным тиснением на корешках, бюро с многочисленными ящичками, отец с трубкой в руке...".
И вот - эпизод: "С трудом приоткрыв тяжёлую дверь, Фортунэта вбегает без стука в кабинет с рыжим котёнком... и с порога возбуждённо говорит: "ПапА, папА! Посмотри скорей, какой чудесный котёночек! - и тут же сбивчиво и громко с мольбой в голосе продолжает: ПапА, будь добр, разреши оставить его, он такой малюсенький, беззащитненький..., я буду сама ухаживать за ним! Скажи мадам!.. Отец молча дописал что-то, держа вишнёвую трубку, поднял голову и негромко сказал: "Котёнок - это хорошо, но тебе ведь давно известно, деточка, что без стука врываться в кабинет, когда я работаю, нельзя. Говорить следует спокойно, ни прикаких обстоятельствах не повышая голоса... Хорошо, ты можешь оставить котёнка, только попроси горничную искупать его, и обсуди с мамА, как его устроить. А теперь ступай, разденься, приведи в порядок себя и своего друга...".
В такой обстановке, определяемой временем, положением семьи и нравственными её устоями прошло детство и отрочество героини. И это дало ей внутренний стержень на всю дальнейшую жизнь.
А жизнь после известных событий октября 1917 года развивалась так, что Фортунэту, как и многих, подобных ей бросила новая власть "из князи - в грязи". Поколесила она по свету, довелось даже побывать в лагере для перемещённых лиц... Но, видимо, тот самый стержень, характерный для русской интеллигенции, был настолько силён, что никакие обстоятельства - не то что не сломали: даже не согнули. И когда она тихо заканчивала жизнь в Херсоне продавщицей галантерейного магазина, покупатели ежедневно могли видеть: "Небольшого роста, очень худенькая, с едва заметной сединой в рыжих волосах, лицо и руки в веснушках, Фортунэта стояла за прилавком, как маленькая балерина, с очень прямой спиной. Захочешь выпрямить так свою спину, и не получится. В ней была аристократическая осанка. Речь Фортунэты настолько отличалась от херсонского говора, что рядом с ней все становились какими-то вежливыми и невольно подтянутыми".
Заканчивается рассказ той же интонацией мягкости, с какой автор подаёт полную трагических обстоятельств судьбу героини: "Фортунэта была необыкновенно предупредительна с покупателями и приветлива, и всегда предлагала свою помощь в подборе пуговиц в зависимости от ткани, цвета, фасона".
Следует сказать, что каждая история этой книги заканчивается фразой, долго в тебе звучащей. И не отпускает она, наверное, потому, что любой рассказ Маргариты Прошиной, даже, порой, довольно жёсткий, наполнен любовью и теплом к тем, о ком автор пишет.
Поэтому захотел поделиться прочитанным и поблагодарить писателя за чувство времени и глубину внутреннего мира, которые передаются мне - читателю, и что-то, в результате, во мне "прорастает".
Книга Маргариты Прошиной "Фортунэта" в библиотеке "ImWerden" Мюнхен
"Наша улица" 192 (11) ноябрь 2015
С небольшими сокращениями эссе Григория Блехмана о книге Маргариты Прошиной "Фортунэта" под заголовком "Нельзя вбегать без стука" опубликовано в "Независимой газете"