Затяжная депрессия, вот как называется препаскудное состояние, в котором Денис Сергеевич пребывал уже больше месяца. Жить решительно не хотелось. Пропади оно все пропадом. Небо было серым и давило на макушку. Он существовал по инерции. Не находя ни радости ни смысла в каждом новом дне. Друг сватал престижного и толкового психоаналитика. Но Денис Сергеевич не доверял врачам. А проболтается? Еще чего не хватало - прослыть психом. Он перестал ездить к подруге и отучился улыбаться. А тут еще смерть обожаемой мамы. Жизнь окончательно обрядилась в траур.
Стыд пробивался сквозь апатию и жег. Он никогда не баловал маму. Ни разу не свозил за границу. Все некогда было. И что теперь? Собственно именно сознание своей вины и недостаточной заботы при жизни и подсказало ему идею. Которую он взялся осуществить в субботу после обеда.
***
От художника воняло псиной, дешевым куревом, пивом, керосином и еще какой-то трудно определимой дрянью. Дениса Сергеевича едва не стошнило. В мастерской царил апокалиптический хаос: обрезки багета, обрывки бечевки, початые бутыли клея и лака, растерзанные кисти, стопки картона, немытые тарелки и блюдца, неизменная голова селедки в центре стола, прямо поверх карандашного наброска обнаженного старого бородача.
-Присаживайтесь.
Великодушно предложил маэстро, махнув рукой в сторону убогого диванчика, выглядывающего из-под груды холстов и прочего барахла. Денис Сергеевич не смог принять предложение, пожалел дорогой костюм.
-Спасибо. Я постою.
-Через минутку освобожусь. Вы можете пока пройти в гостиную. Посмотрите, кстати, готовые заказы.
Художник небрежно ткнул кистью куда-то себе за спину. И, действительно, за драпировкой обнаружился некий узкий скверно освещенный проход. Денис Сергеевич решил рискнуть, не торчать же дурак-дураком посреди бардака в ожидании предстоящего разговора. Мастерская произвела на него отвратительное впечатление. Денис Сергеевич был человеком чрезвычайно аккуратным. И уже пожалел, что пришел сюда, слепо доверившись рекомендации двоюродного братца. Какая муза, скажите на милость, не побоится подобной обстановки? Что путного может создать человек, не умеющий содержать рабочее место в порядке? Раздосадованный напрасной потерей времени Денис Сергеевич, вошел в небольшую комнатку без окон. Нашарил на стене выключатель. Щелкнул им. И остолбенел. Картины были прекрасны. Сразу вспомнились слова Юрочки.
-Он настоящий мастер, увидишь сам. Реалист старой школы. Выписывает каждую петельку вязаной кофты. Каждый лепесточек. Торопливой мазни ты у него не найдешь.
Денис Сергеевич ошеломленно рассматривал портреты и натюрморты, которыми сплошь были завешаны стены небольшой чистенькой комнаты. Два колченогих стула и дремлющая в углу громадная дворняга, вот и вся мебель.
-Однако.
Соленые огурцы и бутыль самогона, заткнутая смятой коричневой бумагой. Деревенский хлеб, только что из печи на пустом столе. Васильки. Облепленные пчелами соты и кувшин молока. Ромашки в трехлитровой банке с водой. Умопомрачительно гордые, громадные подсолнухи на фоне бани.
-С ума сойти.
Денис Сергеевич наконец, оторвал взгляд от двух стен с натюрмортами. Видимо хозяин писал их в неведомой миру деревеньке. Вкладывая душу в каждый сантиметр полотна. Купить. Обязательно что-нибудь купить. Решил умиротворенный без пяти минут министр. Непременно. А вот и портреты. Всего несколько штук.
-Нравится?
Вытирающий руки грязным полотенцем художник подкрался бесшумно. Или просто Денис Сергеевич так увлекся, что не сразу его заметил. Даже вздрогнул, услышав вопрос. Помотал головой.
-Фантастика. Вы гений.
-Ну, скажете тоже. Малюю понемножку. А как вам покойники?
Он уже затягивался отвратительной вонючей сигаретой. Циничная интонация слегка покоробила будущего заказчика.
-Неплохо. Неужели с фотографий?
-Да. И порою с прескверных. А вы кого хотите заказать? Жену?
-Я старый холостяк, знаете ли. Маму.
-Запросто. Цена будет зависеть от размера. С руками выйдет дороже. Их сложно писать. Но дешевле трех тысяч долларов не получится. Фотографию принесли?
-Нет, собственно. Я посмотреть. Договориться.
-Понятно.
Денис Сергеевич предпочитал все тщательно обдумывать. В школе его за медлительность, помнится, тюфяком дразнили. Хотя он был тощим, как швабра. И мог влезть в любую щель. С годами заматерел, стал пошире иного холодильника. Крепкий темноволосый мужчина сорока с небольшим. Прежние кудри поредели, виски побелели. Ничего, так даже солиднее.
-Мне понравились ваши шедевры. А что вы, голубчик, так внимательно меня разглядываете? Свой портрет я заказывать не собираюсь.
-Лицо очень знакомое. Странно. Готов поклясться, что делал такое. Ну, да ладно.
Проснувшийся пес ласкался к хозяину, льнул к ногам, бешено виляющий хвост напоминал пропеллер.
-Подождите минутку, я налью супа Бродяге.
Художник вышел в сопровождении обрадованной хозяйским вниманием дворняжки. Денис Сергеевич снова остался один, развернулся к выходу. В простенке висела незамеченная им раньше картина. Двойной портрет. Мать и дочь.
-Господи.
Прошептал посетитель чуть слышно, одними губами.
-Господи.
На зеленом старомодном диванчике, в обнимку, устроились моложавая рыжая дама и девочка лет пятнадцати. Длинноногая, худенькая, с переброшенной на грудь глянцево-черной косой. Серьезный пепельный взгляд и родинка над губой. Положила голову на плечо мамы и смотрит чуть исподлобья. Денис Сергеевич театрально взялся за рукой за грудь. Отсутствие зрителей делало жест почти искренним.
-Господи. Дина.
Его короткое южное приключение. Какая коса была у нее! Рыжая и тяжелая до самой талии. Двухнедельное сумасшествие, вскоре позабытое дома. Перед отъездом, Денис уезжал на три дня раньше, в последнюю ночь, они жестоко поссорились. Дина вскочила с кровати и у него на глазах в клочки порвала лист с координатами: телефон, адрес.
-Проваливай, понял!
Она все решала быстро. Рубила с плеча. Дерзкая и насмешливая. Вся от пяток и до макушки в мелких веснушках. Как он ее называл? Мое солнечное сокровище? Да, кажется.
-Как же так, Дина?
Горько выдохнул он. И опять обратился к изображению женщины, точно она была живой и могла ответить.
-Как же так? Ведь я звонил. Я звонил тебе!
Вспомнился ее золотистый смех и ямочки на щеках. Денис Сергеевич тяжело опустился на скрипучий ревматический стул. Дочь. Совершенно взрослая.
-Моя мама не увидела, не дождалась.
Некстати пожалел он.
-Эх, и родинка у тебя, Дениска. Точно у Мэрелин Монро. Красоткам на зависть.
Как сквозь сон услышал он любимую мамину шутку. Взгляд прикоснулся к яркому пятнышку на лице девочки. И воспоминания обступили...
-Кто заказал этот портрет?
Строго спросил он у вернувшегося художника.
-Странно, что вы спрашиваете. С ним вышла неприятная история. Пришла девочка с фотографией мамы. И попросила вписать ее рядом. Чтобы они были вместе. Говорит, что сама делала снимок. И так уж вышло, за несколько недель до трагедии.
-Какой?
Невежливо перебил Денис Сергеевич.
-Пьяный водитель сбил на улице. Ну, так вот. Я не связываюсь с детьми, конечно. Но она очень просила. И выплатила задаток. Пятьсот долларов. Такие дела. А за готовым портретом не пришла.
-А как ее зовут?
-Девочку?
-Фамилия. Адрес.
-Имя помню - Клавдия. А насчет остального, не взыщите.
-Она не могла явиться из ниоткуда.
Денис Сергеевич собрался и говорил решительным тоном человека, привыкшего отдавать распоряжения.
-Ее к вам направил кто-нибудь из знакомых. На кого она ссылалась?
Художник пожал плечами.
-Вспомните.
-Дело было год назад... А память у меня хреновая.
-И все же.
Продолжал настаивать чиновник. Он смотрел сурово и требовательно. До художника внезапно дошло, и он раскрыл рот, чтобы высказать догадку, плавно перерастающую в уверенность. Но Денис Сергеевич остановил поток вопросов коротким запрещающим жестом.
-Это не важно. Мне нужна информация.
-Пойду, пороюсь в блокноте. Может, что и отыщу.
Денис Сергеевич отпустил его кивком. Встал, подошел к картине. Аккуратно привстал на цыпочки и снял со стены. Перевернул. Иногда творцы указывают сведения на обратной стороне. Итак? Подпись художника, стандартная запись размеров полотна и техники исполнения. Негусто. Что мы имеем? Имя. Денис Сергеевич задумался. Они с Диной познакомились на пляже, и в тот же вечер отправились в кино, на последний сеанс. Сентиментальная история любви. Что-то там в названии упоминалось о смерти и Клаве. Когда вышли на улицу - Денис, критикуя сюжет, высказался, что единственное понравившееся ему в ленте - имя героини. Дина тоже красиво звучит. Но Клавдия гораздо более редкое. Старинное. Господи. Она запомнила.
Он бережно взял картину, погасил свет и вышел из комнатки.
-Подождите, вы что, прямо так и понесете ее? Давайте, я запакую.
-Не надо. Я на машине. Нашли что-нибудь?
-Да.
У Дениса Сергеевича, славившегося своей выдержкой, сердце подпрыгнуло в груди.
-Слушаю.
-Только фамилия. Я тут записал о деньгах и сроке исполнения. Летова. Клавдия Летова.
-Спасибо.
Теперь и он вспомнил. Дина шутила по этому поводу. Летова - летняя любовь. Зря не запаковал картину, подумал он в обшарпанном подъезде, оберегая ее от стен и перил. А сел в машину, пристроил на заднем сидении и даже обрадовался. Бросишь взгляд в зеркало - они рядом. Внимательные, строгие.
-Не сердитесь, девочки. Я ничего не знал. Честное слово.
Он аккуратно вырулил, не любил водителей, предпочитал вести сам. И поехал домой. Имя и фамилия не так уж и мало для человека с его возможностями. Он обязательно найдет дочь. И все узнает. Есть ли у нее заботливый хороший отчим. Да она его, наверно, называет папой. Уколол внутренний голос. Конечно, оборвал он. Так и должно быть. А он поможет с учебой, настоящей высокого уровня. Слава Богу, не дворник. А если девочка не примет тебя? Встрял жестокий внутренний судья.
Тогда я буду помогать не столь откровенно. Издали. И налажу отношения. Вотрусь в доверие к бабушке. Я смогу. Все получится. Клавдия не пришла за готовой картиной. Не было денег?
Денис Сергеевич заложил упругий вираж на повороте. Ослабил узел галстука, потянулся за телефоном, улыбнулся. Все-таки жизнь - замечательная штука!