Почему мне хочется бесконечно писать об Острове и его обитателях, в смысле, паломниках? Да потому что те времена и события отошли в прошлое и теперь живут только в области сознания, да и многих паломников уже нет с нами...
Трудно в это поверить. Все так быстро...
Остров стал совсем другим. Туда приезжают другие люди...
Поэтому мне и хочется рассказывать о том, как было, когда все энергии Великого Потухшего Вулкана проходили через нас, возрождая утерянное человеческой цивилизацией торжество жизни и творчества.
Наверное, мы приближались к тому метафизическому экстазу, который бурлил в Библейской долине и пределах Кара-Дага при извержениях Великого Вулкана, когда изливалась магма, создавая причудливые скульптуры скал, пляжи, усыпанные цветной галькой и полудрагоценными камнями, уютные бухточки, а потом возникали источники свежей воды...
Во всяком случае, мы понимали свою причастность к этому сотворению. Не почувствовать было невозможно! И, конечно, каждый, в ком тлела хоть искра творчества, начинал вибрировать вместе с этой Божественной стихией и творить...
В тот год, о котором пойдет речь, я приехала на Остров не впервые. Все меня уже знали, и общение шло полным ходом. Одновременно появлялись и многие новые знакомые, и я радостно делилась своим опытом и открытиями с неофитами.
Понять, кто истинный паломник, а кто - заехал случайно, не представляло особой сложности. Те, которые сразу влюблялись в Остров, не обращали никакого внимания на сар`аистое жилье, а растворялись в его небывалой Благодати, а те, которые жаловались и ныли, сразу же получали от нас диагноз и направление: "В Ялту"! Там вам будут и хоромы, и ковры, а здесь - извините - нечто несравнимо большее.
Так вот, благодаря моей общительности и любви к Острову, многие ко мне шли и хотели задружиться.
В 94-ом году, например, меня так захватило общение, что времени на поэзию почти не оставалось, и стихи получились весьма средние. Поэзия требует длительного уединения... Я так и не могу найти тот "Стихотворный Дневник 1994 года". Но он, разумеется, где-то лежит...
А год, о котором пойдет речь... 90-ый, если не ошибаюсь. То есть, пятый мой год на Острове.
Как-то раз я возвращалась из чайной со знакомыми...
О, эта чайная! Целый мир, созданный Чайницей Ниной. Там царил дух трав - чабреца, полыни, мяты... Дух нежности и приветливости... Дух поэзии и мечты. Приятные деревянные столики и стульчики, отделанные деревом стены, букеты из сухих цветов и лунарием, да мало ли что еще... И все это отражало душу Нины, ее воображение и поэтичность.
Вечером, когда фортепианный голос
наполняет чайную наравне с ароматом мяты... и роз,
целующим ночные деревья,
сознание поднимается с паром
и сначала парит под плафоном,
а потом, невидимкой, - на крышу
и - к Звездам Несметности Ночи.
Там неустанно Пушинки-Ангелы
лелеют голоса фортепьяно
в пальцах летящего музыканта,
в лицах сидящих за столиками.
Вот какую Чайную создала Чайница Нина.
Кара-Даг, Тихая Бухта, куда мы ходили через Бухту Мертвых, Дом Нины Владимировны, Парк и Чайная... Кстати, она располагалась в Парке.
Ну, а дальше... дальше то, что находилось за пределами и все равно внутри Острова, - Baraq Köl, гора Узун-Сырт, откуда совершали свои рисковые полеты дельтапланеристы (и многие бились), Верхние и Нижние Оттузы, Старый Крым...
Мы ходили везде.
Все принадлежало нам.
Несметно!
Итак, я возвращалась из Чайной со знакомыми, и вдруг мы услышали очень высокий, почти детский голос, который просто жаждал присоединиться к нам. "Это кто там пищит"? - со смехом спросила одна из знакомых. Голос принадлежал девушке. Она сразу обозначила свою причастность к Острову и к искусству.
И как-то незаметно мы начали общаться. Я не имела определенной компании. Просто рядом возникали то те, то другие паломники.
Девушку звали Тата. Тата Толикова. Она профессионально занималась художественным стеклом вместе со своей напарницей, которая, как я поняла позже, и генерировала, в основном, творческие идеи. Но они хорошо уживались в пространстве своих стеклянных фантазий. И обе закончили Строгановку.
Напарницу звали Ната. Ната Голикова.
"Прям. Лёлик и Болик", - сказала моя кузина.
Да, забавно у них сложилось. Однако внешне они не выглядели, как сестры-близнецы. Тата - более высокая и стройная, с голубыми глазами, с длинной стрижкой. А Ната - более приземистая и коренастая, с короткой стрижкой и, вроде бы, тоже обладательница голубых глаз. Но при всем различии они не контрастировали, а дополняли друг друга.
Они обитали в домике на территории Литфондовского парка, куда их отправил папа Таты - он заведовал отделом поэзии одного из Столичных журналов (от него-то она и унаследовала эти голубые глаза, которые впечатляли членов Литфонда гораздо больше, нежели его стихи, по крайней мере, женскую половину). И вместе с ними приехали их дети. С Татой - девочка Саня. С Натой - сын Исмаил.
Постепенно мы стали ходить вместе в Тихую бухту. Тогда я еще не имела ПРОПУСКА в Кара-Даг. Мы туда попали однажды с экскурсией. О, первое впечатление! Я его описала в "Упорядоченном Люцифере".
А первое впечатление от Кара-Дага - по воде, вдоль всего Вулкана - я получила гораздо раньше. В самый первый мой раз, в 1983-ем (который у меня стоит отдельно от остального паломничества, так как я приезжала не одна). Эх! Найти бы ту черно-белую пленку! Куда она могла деться! Должна быть где-то. Не выбросила же я ее.
Oh, how it shook me for the first time -
all these cliffs
(with crevices,
black flows of lava)
hovering in the lofty skies,
guttural seagulls' cries,
fluffy flowers on the bushes
and the rhythmic roar of the waves
caressing the shore,
licking the pebbles,
little bays
giving refuge to wild olives,
gigantic stone sculptures
up to their waists in the water
and the non-extinguished spirit
of the extinct Volcano...
Как-то раз мы с Натой пошли на этюды. О, это уже 91-ый год. Мне тогда исполнилось 32, Нате - 33 или 34, Тате - 35. Боже мой! 34 года назад. Когда я думаю о 1930-х годах, они мне кажутся глубоким прошлым, ретро эпохой. Но та эпоха отстоит от моего рождения всего на 30 лет, даже на 28. А отложишь 30 от сегодня, так это для меня - вчерашний день.
(И в скобках - короткий эпизод: в какой-то молодежной компании со мной оказалась Саня, дочь Таты, и сказала: "Моей маме 35 лет"! Ее слова вызвали вдох ужаса... Для присутствующих 35 ощущалось, как запредельная старость. Время, возраст... все относительно...)
Ну, вот, пошли на этюды. Сели на краю расселины, на краю разрыва породы. Ната развернула картон и захохотала низким зловещим тоном персонажа древнего эпоса: "Ха-ха-ха"!!! Предвкушая, как она сейчас это запечатлит.
Живописная мощь.
В развороте - картон.
Каменный хвощ -
Хамелеон.
Разноцветный обрыв
Катится вниз.
Будто толщу прорыв,
Съехала рысь.
Изогнулся залив
И расплавилась медь.
Запах диких олив
И небесная твердь.
июнь 1991
Здорово у нее получилась та пастель. Их соседка по домику потом долго восхищалась.
А я тогда только начинала.
Запах моря мешается с запахом краски.
Не дается мне цвет, исчезает мгновение,
На кудлатое небо гляжу я с опаской,
На измены его настроения.
Облака проплывают в неспешном величии,
Солнце в прятки играет с косматою свитой.
Его прихоть в пространном, прозрачном обличии
На холмы и пригорки излита.
Что же мне остается? Сидеть любоваться.
Сохнут краски от вольностей горного ветра.
Мне ли, Боже, с тобой в красоте состязаться!
В ускользающем таинстве света...
24 мая 1991
***
Эчки-Даг. Этюд
Я не знаю, как мне рисовать
Этих братьев трехглавую сущность.
Иль не стоит и копи ломать
О кустарника пышную кучность?!
Иль не стоит мне сердце пилить
О шершавые серые скалы?!
Может, лучше совсем отложить?
Переждать вдохновения обвалы?
И послушной волною стучать
О покладистый галечный берег
Или просто блаженно молчать
В каменеющем сфинксовом теле?
Да, в тот год, в мае-июне 91-го, мы много общались.
Тата, например, написала такой лист - я сидела к ней спиной, в белой куртке, на Тепсене, повернувшись к морю, и рисовала, а она рисовала меня на обрыве.
Увидев эту работу, моя проницательная подруга Катя (о ней еще пойдет речь в рассказе "По системе Иванова") воскликнула: "Такое впечатление, что ты дышишь Островом, а она питается тобой"...
Горькая правда, к сожалению. Но мне сейчас не хочется углубляться в негатив. Пусть останутся только светлые воспоминания. Хотя тогда такое обстоятельство утяжеляло состояние.
И все же с Татой мы пошли вместе на Легенер. Легенер - ступенчатая Скала в Кара-Даге "Легена" по-татарски - "лоханка, ванна", Легенер - Скала с ваннами.
В самом деле, Легенер спускается к Нижним Оттузам гигантскими каменными ступенями, углубления в которых всегда заполнены дождевой водой.
Прогулка по Легенеру
Мы вверх карабкались по голым скальным плитам
К неведомым, невиданным легенам.
И тайны света были нам открыты
На подступах к мистическим легендам.
Легены поднимались по ступеням,
Все время к Высоте, все время к Богу,
И мы вставали молча на колени,
Как будто в Небо видели Дорогу.
Легена-сердце и легена-ванна...
Кончаются огромные ступени...
И в воздухе - весенняя лаванда
И горечь отцветающей сирени.
23 мая 1991
Проникли мы туда совершенно нелегально. Просто поднялись вверх с дороги на Верхние Оттузы, но, слава Богу, никто нас не остановил. Иначе - не избежать бы неприятностей.
На подступах к Легенеру валялось огромное количество фанерных ящиков, как будто их туда завезли и сгрузили. "Долина ящиков", - прокомментировала Тата. Ну, ничего, остроумно. Правда, на тот момент она меня так заболтала (она могла заболтать до полусмерти), что я уже не могла адекватно реагировать на ее юмор. Только чуть кивнула головой...
- За какие же грехи вы такое терпите! - воскликнула Татина соседка по домику.
Эта реплика относилась ко мне и к Лене, Татиной родственнице, которая приехала на Остров с двумя детьми (о ней Вы уже читали в "Упорядоченном Лицифере").
- Грехов у нас много, - со смехом ответила Лена.
- Жаль мне вас, бедных, - не унималась соседка. - Идите, гуляйте, вы же отдыхать приехали, а тут вас замордовывают... Я вообще только - здрассьте, и всё!
Ну, всё! Хватит на эту тему.
А теперь - белая куртка, персонаж еще одного стихотворения 91-ого года.
Надувается белая куртка, как парус.
Коктебель оглушает пространство ветров.
Я сквозь стены стекла прохожу, не стараясь,
Мимо моря и неба, долин и садов.
Расплескался залив бирюзой океана.
Бегемот* с Кара-Дагом регатой идут.
Надувается куртка... И вверх, как ни странно,
Поднимает меня мой смешной парашют.
_________________________
*Бегемотом я называю мыс Хамелеон
Потом Тата и Ната уехали в Столицу, а я осталась, вздохнула с облегчением и стала ходить в Кара-Даг. Тогда еще - без пропуска. Просто по договоренности с егерем. Было довольно-таки страшно. Но я представляю, как бы мне завидовали... Однако на тот момент мы еще не дожили до Интернета, и опубликовать мой поэтический дневник я не могла.