Недавно я нашла конверт со стихами, написанными мной до начала 1990-х и в самом начале 1990-х, и была приятно удивлена. В то время я не публиковала свои стихи (несколько анекдотичных попыток отбили у меня всякое стремление), да и те, кому я давала почитать, неизменно обрушивались на меня с дилетантской критикой (не говоря о том, что никогда не возвращали подборки, напечатанные на машинке). Очень быстро я устала от этой раздачи, а вскоре меня и вообще перестало интересовать, кто что думает о моей поэзии. Благодаря этому я выжила как человек и автор.
Работа продолжалась - стихи шли просто лавиной, и я едва успевала их записывать: В потоке отточу я мастерство/А без потока мастерство мертво.
В итоге первая книга стихов "Есть путь земли и Путь Крыльев" (рукописная, с письмом от Иосифа Бродского из Нью-Йорка и с моими аутентичными фотографиями, проект ЮНЕСКО, 200 экз.) вышла лишь в 1999 г.
Вторую рукописную книгу с благодарственным письмом от Президента Франции Жака Ширака (я посылала ему "Есть путь земли и Путь Крыльев") я составила в 2002г., но так и не опубликовала.
С тех пор прошло более 30 лет... Примерно шесть тысяч стихов, не считая пятидесяти поэм-путешествий (одну случайно оставила в самолете курсом из Шарм эль Шейха), прозы, художественных переводов стихов и прозы, публицистики на двух языках... Сотни тысяч фотографий... Я ли это... Моя ли это жизнь... Вопросы риторические.
Я смогла донести свои произведения до читателя только благодаря интернет-библиотеке Максима Мошкова - он предоставил мне раздел в 2006 году, и я стала загружать свои произведения, зная, что их не искалечат и меня не обдерут и не обманут, - мой опыт сотрудничества с издательствами, газетами и журналами горек.
Мне было приятно вернуться к ранним стихам. Я их не отвергла, милых и наивных, только немного посетовала, что не публиковала тогда, - из чувства самосохранения, что в общем правильно, - зачем давать издательствам наживаться на твоих произведениях. Приятно было и то, что тот период закончился и больше к нему ничего не прибавить - цельная вещь.
Мне показалось, я заглянула в волшебную шкатулку, и мне открылся необыкновенный мир, утерянный временем.
Да, время обладает способностью превращать все в ничто - и это касается не только наших чувств и нас самих, которые, по словам Рильке, еще более преходящи, чем вещи материального мира, но и произведений искусства.