О, эта ночь!
 Такая же, как та,
  когда мой младший брат
   в больницу был отправлен
     ребенком годовалым.

Какой там годовалым!
  Шести лишь месяцев едва.

И там кричал он "Мама!"
 В столь раннем возрасте.
  И сестры изумились.

Да, это было в самый Новый Год!

Теперь же 
  состояние все то же,
   но только я больна.

Тогда ждала его
 и маму с отчимом,
  одна сидела дома,
   прислушиваясь к шорохам в прихожей,
    и не знала,
     что двадцать лет 
      я проживу одна.

А может, больше?
 Если не умру...

Тогда уже теряла.
 И знала вкус потерь,
   болезней и смертей,
     но не своих,
       а тех,
          кто вечным кругом
            ходит вокруг нас.

Больна.
  Опять лежу одна.
   И состояние все то же,
     как тогда,
       когда грань перехода
          столь тонка,

что на себя саму ты не похожа.




25 сентября 2007