# Общежитие, Литинститут - поэты

Татьяна Ивановна Смертина

На фото Татьяна Смертина - Tatyana Smertina


Общага, Литинститут, на фото - Смертина


Фото это сделано в общежитии Литинститута, в моей комнате 119. Я впервые пробовала делать снимки фотоаппаратом "Зоркий". Мобильников тогда не было, да и простой фотоаппарат - редкость. Но я приобрела - при публикации стихов в редакциях просили фото и никогда не возвращали. Проявляла плёнку и делала отпечатки фото в ванночках с химикатами - сама в этой комнате, занавесив окно одеялом. Главная трудность была, чтобы никто не зашёл в это время в комнату и не засветил. А то поэт Саша Терентьев забежал и сразу к бачку, в которой плёнка, хап - и приподнял крышку.

-Саш, ты же засветил!

-За секунду ничё не засветится! Я лишь посмотрел!


Технология такая: кроме умения определить параметры и поставить их вручную, невозможно увидеть то, что снято, пока не проявишь фото. Да и плёнку нужно проявлять по интуиции: недопроявишь - слишком белая, передержишь - мрачная. А всё заново снимать - морока.

Я там от скуки свой способ придумала: когда через штатив проекцию плёнки делаешь на фотобумагу - можно "играть" живым светом. Легко и плавно "ловить" его ладонью над фотобумагой, почти рисуя тонкими пальцами невидимое.


И вот меня фотографирует поэт Володя Топоров, новгородский красавец! Параметры я высчитала и поставила, а он неумело снимает, и мы с ним смеёмся:

- Я моргнула, давай ещё раз!

- Да куда мне там смотреть? Таня, не шевелись!

-А ты зачем нажал в момент разговора? Получится с раскрытым ртом! Давай снова!

-Вроде, нажал нечаянно...

-Володя, смотри на меня не поверх фотоаппарата, а через фотоаппарат. Понял?-

Кто-то заходит в комнату, в это мгновение Володя вскрикивает:

-Таня, замри, смотри на меня! Кто там зашёл, проходи, не стой в дверях!


Зашёл поэт Николай Рубцов. В нынешнее время вся эта сцена смотрится иначе, а в то время ещё никто особо не выделялся. Он несколько минут стоял молча и смотрел на нас. Потом сообщил, что в такой-то комнате будет встреча поэтов. Далее ещё что-то говорил, теперь уже не помню. Я лишь спросила:

-Когда?

-Через час,- Коля улыбнулся, слегка, застенчиво.

-Кто там будет? - поинтересовался Володя.

Рубцов назвал несколько фамилий, посмотрел на мой письменный стол, на портрет Есенина на стене и добавил:

-Таня, приходи. И ты, Топоров.

-Ладно.

-Тогда не прощаюсь!-Рубцов снова улыбнулся, подошёл медленно к двери, хотел что-то ещё сказать, но так и не сказал, вышел в коридор.


Через час я подошла к этой комнате, дверь полуоткрыта. В общаге Литинститута была молчаливая традиция - если собираются поэты, дверь плотно не закрывать, чтобы заходили в паузу между чтения стихов, чтобы не прерывать поэта, если читает стихи. Вот если спорят о чём-то или ругаются между собой, например, о том нужна ли созвучная рифма - можно.

Выждав положенную паузу, зашла. Там уже все поэты собрались, было несколько прозаиков. Некоторые сидели на полу, на матрасах. На столе виднелись какие-то бутерброды, пепельница, бутылка вина. Увидела несколько незнакомых, спросила равнодушно:

-Это кто?

-Слушатели. Смоляков привёл стиляг и смылся куда-то.

-Таня, читаем свои стихи по кругу, до бесконечности.

-Тогда я - за Сашкой Терентьевым!

Потом послышались всякие реплики, но не в мой адрес, а немного выяснительные между поэтами:

-За один раз только по одному стиху! По кругу!

-Витька, и не объясняй прозой, чего ты там написал!

-А ты - чтоб никаких поэм на целый час занудным голосом!

-А ты из горлА не пей!

-Всё! Начинаем!

Я прошла вдоль комнаты, запрыгнула на подоконник. Вечер сомкнул над нами крылья. Поэзия. Дыхание. Взгляды.


(с) Copyright: Татьяна Смертина, 10 октября 2023

Воспоминания, Литинститут, общежитие, фото, Николай Рубцов, Владимир Топоров.


Сиреневый сайт Татьяны Смертиной

Видео на Рутубе

Видео - Ютубе

Смертина - ВКонтакте