во всех творческих и подсобных ипостасях побывавший работник сцены, прямо по ней перемещающийся с микрофоном и пультом включения в нужное время звуков хохота и аплодисментов
Действие I
Прологический пролог
- Наконец-то, уважаемые, свершилось! И мне обломился бенефис. В смысле, много лет я на сцене и за сценой, а вот, чтобы весь спектакль на свой страх и риск, и карман у творческих друзей вырвал - впервые.
Но, извините, по порядку. В мою обязанность последнего разлива входило исключительно телефонное право, многие присутствующие это знают, то есть, на их мобильное имущество. Осуществлял жесткий творческий отбор. Начиная, как обычно у нас, с вешалки и кончая зрительным залом, в котором чуть где мяукнет мобильник, я тут, как тут - изымаю и в каморку папы Карло за сценой.
А в антрактах вы, дорогие зрители, приходили ко мне, выпрашивали аппараты, звонили, куда ни попадя. Оказалось, что именно вы были лучшими театральными критиками - то есть разъясняющими изумленному драматургу, режиссеру и актерам смысл их пьесы. Мне оставалось только слушать, а уж память старого актера сама потом все сводила в стройную аннотацию.
Вот, во-от, так и получился сводный спектакль, разножанровый. Объединенный лишь вашим неизменным интересом к случАям и к привычно-мобильному базару. К празднику, который всегда с тобой!
Спектакль! Идет борьбучая борьба
Через концепцию к развязке.
А в зале жаждут - вдруг повязка
Спадет с бедра у черного раба?
На пол накакает лошадка?
Ах! - катарсис - и все хохочут!
И кто не видел, тоже "хочут"...
Роман музыки с театром, опера - странный жанр. Говорят, синтетический. Не в том смысле, что - синтетика, а в том, что - синтез. Тут тебе и пение, и танец, и драматическое искусство, и музыка, и поэзия.
А как без оперетты - веселой интрижки, без балета - трения полов, танцев-обжиманцев для глухих и другой фуеты, наконец, без оркестровой ямы, на краю которой любые сценические драмы и трагедии вырастают до шедевров?
Как не вспомнить искрометные наигрыши на гребешках-губешках, палках-скакалках, банках-барабанках, тазиках-фантазиках первых постановок "Принцессы Турандот"?
Волшебные трубы романса, вальса и других вариаций Г. В. Свиридова к "Метели"?..
Не говоря уже о семейных театрах, которые так часто начинаются тоже с вешалки. Не пришитой...
И обмахиваетесь программками те, кто в зале. И вчитываетесь в мелкие строчки великих либретто читатели из числа зрителей и слушателей. И сами собой складываются у вас в антракте эссемэски к тем, кто не видел, но тоже за... хо... хочут!
Действие II
Мария Стюарт
Опера на либретто одного из основоположников немецкой классической литературы - о трагедии, которая стала возможна в соседней стране из-за того, что в королевской семье имелись две особы любимого англичанами дамского пола, и каждая не хотела признавать для себя никаких головных уборов, кроме короны.
Вот и оказалось уже в первом акте, что Мария Стюарт отбывает срок в бриттской Матросской тишине, а ее двоюродная сестрица, тезка нынешней королевы Елизаветы Второй, щеголяет себе в парадной короне и любит лорда Дудлея.
Однако, боясь как за первую, так и за второго, эта Елизавета Первая жадно ест лебедей и фабрикует узнице невинный приговор через отсечение головы.
В краткой эссемэске невозможно перечислить всех героев разыгранных событий, но внимательный зритель отметит, например, красавца, старшего надзирателя Мортимера, влюбившегося в свою зэковку, бывшую шотландскую королеву-католичку, из-за которой он даже покончил c собственной жизнью.
Отметим также импровисацию крупного разговора на тюремном свидании в сцене четвертого акта, когда английская королева любезно и интеллигентно обвинила сестру в том, что вроде она свела со свету своего благоверного потому, что крутила любовь выборочно со всеми подряд.
На что Маруся уперла руки в боки и тоже не так чтобы прилично аттестовала сестренку золотушной безотцовщиной, подкинутой дяде Хенио, и далее - особой не только сморщенной на морде лица, но и будто бы кривой на все задние ноги, как хомут рыжей кобылы. И как была в ажиотаже и обмороке хлопнулась на пол.
И поделом: хочешь быть самой красивой на базаре - приходи первой!
Ну, весь базар пересказывать, пожалуй, не надо, потому что наверняка будущий посетитель уже сам заинтересовался узнать, чем эта тюремно-семейная трагедия, описанная двести лет назад, кончилась, и тоже придет посмотреть своими глазами.
И, как говорится, добро пожаловать!
Действие III
Бременские музыканты
В опере сделана попытка исследовать проблему занятости престарелых. Ведь вот что сегодня с нашим пенсионером происходит:
Имел достаток, мир, страну...
Да хоть награды те же!
Имеет нынче лишь жену,
И то все реже, реже...
Стало быть - забыв о боли
От того, что бились зря,
Доживать, как поневоле -
Вроде, нужно? Да нельзя!
Решение лежит на пути организации вокально-инструментальных ансамблей долгожителей.
Так, если в начале произведения - "Испугался осел: "Куда я пойду, куда денусь? Стар я стал и слаб", - то уже в середине сюжета - "Отвечает осел: "Пойдем, петушок, с нами в город Бремен и станем там уличными музыкантами. Голос у тебя хороший, ты будешь петь и на балалайке играть, кот будет петь и на скрипке играть, собака - петь и в барабан бить, а я буду петь и на гитаре играть".
В результате вспоминают и даже с ностальгическим азартом исполняют любимую песню о сексе: "Ничего на свете лучше нету"... - которую впору продолжать более горькими выражениями:
Ничего на свете лучше нету, Чем на всех делить одну котлету. Удается, и вторую делим - Поровну с голодными - неделю!
Ей, е-ей, е-е-ей!
Далее прослеживается смычка их любви к музыке и ненависти к правонарушителям. Ведь даже:
ГосуДарственная раньше-то граница
В госПродажную успела превратиться...
А оставшиеся по обе стороны лишь новообразованных колючек невесело шутят:
- Живем, как в бане!
- Все, мол, без утайки?
- И голы, босы, и в округе - шайки!
И работники сцены заостряют внимание зрителя на борьбе с бандитизмом, подчеркивая оригинальность метода: "И тут все разом закричали: осел - по-ослиному, собака - по-собачьи, кот - по-кошачьи, а петух закукарекал. Закричали они и ввалились через окно в комнату. Испугались разбойники и убежали в лес".
А финал: "Бременские музыканты - осел, собака, кот и петух - остались жить у них в доме да поживать", - окончательно убеждает слушателей, зрителей, читателей всех возрастов в действенности пути, предлагаемого исполнителями основных партий.
Действие IV
Кот в сапогах
Эта поучительная история убеждает детей и взрослых в том, что не надо бояться полученного от кого-либо кота в мешке, раскрывая истинные причины распространенного сегодня положения, когда, став важной персоной, даже кот мышей не ловит.
В прямом и переносном. Или, как сказано в финале пьесы, - "разве только иногда для развлечения":
- Молилась ли ты на ночь, Дездемышь?
- Котелло, ты? Трагически смешишь?
И он, издавая пронзительные в духе Эстрадивари "мяу", пытается смешить:
Прокрался в дом сановный Кот,
Как донжуан и донкихот,
Где Кошкам-Мышкам не без грации
Всю ночь трепался о... кастрации!
Действие V
Айболит
Опера в значительной степени является практическим учебным пособием для врачей скорой помощи.
На конкретных примерах раскрываются секреты оперативной работы "неотложки":
"И встал Айболит, побежал Айболит"...
"И сейчас же к нему из-за елки выбегают мохнатые волки: "Садись, Айболит, верхом, мы живо тебя довезем"... "И сел на кита Айболит"... "И сел на орла Айболит и одно только слово твердит: "Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!"...
В то же время, зритель догадывается, что у духовного наследника Гиппократа всегда было полно медицинского спирта. Именно поэтому к нему по утрам приходили "лечиться - и Слониха, и Волчица, и Жучок, и Паучок". Именно потому - "и гуляет Гиппопо по широкой Лимпопо!" И вступает в противоречие с древним утверждением, что:
Не от чашки, не от ложки,
А от рюмки - неотложки...
Далее даются проверенные опытом рекомендации по применению и другой фармакопеи: "И к бедным полосатым бежит он тигрятам, и к бедным горбатым больным верблюжатам, и каждого гоголем, каждого моголем, гоголем-моголем, гоголем-моголем, гоголем-моголем потчует"...
Исподволь внушается мысль, что только так можно вылечить самые эпохальные болезни, включая национальный алкоголизм:
Бутылке водочной аптечный Пузырек
Негромко, но решительно изрек:
- Ну, валишь с ног нестоящих людей.
Ты на ноги поставить их сумей!
Именно так произведение объективно вселяет надежды - как на вышесказанное исцеление, так на лучшие времена для всех Баб-эль-Мандебских больных и для нас, которые, вызвав врача по имени Айболит (Оймутит, Ойзудит) на дом, ожидают его "в течение дня".
Есть и другие интерпретации. Например, Роман Виктюк давно уже хочет поставить Айболита так, как его еще никто не ставил...
Действие VI
Сказка о Золотом петушке
Музыкально-драматическое сочинение преподает яркий нравственный урок современным мужчинам, особенно тем, которых в условиях улучшающейся жизни все чаще клюет в темя золотой петушок.
Такой, как царь Дадон, будто бы и говорит, что - "...под старость захотел отдохнуть от ратных дел", а сам пирует себе у какой-нибудь шельмаханской девицы - "хи-хи-хи да ха-ха-ха! Не боится, знать, греха", - не заботясь ни о детях, ни о делах службы, готовый отдать - "хоть казну, хоть чин боярский, хоть коня с конюшни царской, хоть полцарства"...
В любовном треугольнике он мог
Попасть впросак, но отступать - едва ли.
В Бермудском треугольнике меж ног -
Пропасть не страшно. Там и пропадали...
Грозным предостережением звучит сегодня финал произведения: "Сказка ложь, да в ней намек! Добрым молодцам урок". И зрители согласны с постановщиком: дескать, не теряйтесь, как сыновья Дадона, "шерше ля фамм", но смолоду!
Юности вечной не быть,
Даже простой не осталось.
Что, д о х л о ж и т е л ь н о выть:
- Боже, дай вечную старость?!
Действие VII
Сивка-Бурка
"На дворе вечерит,
Сивка с Буркой чиферит", - пел Володя Высоцкий...
В центре произведения наша современница молодая героиня по имени Елена с девичьей фамилией Прекрасная, которая, несмотря на царский достаток и верхнее теремическое образование, соблазняется каким-то Иванушкой-дурачком только потому, что прискакал он к ней на угнанном "в самую полночь" серебристом свежерастаможенном бумере, которому урки дали кликуху - Сивка-Бурка, вещий каурка.
И вот они счастливы вдвоем.
Их партнерская жизнь двуедина,
Разрешен гармонично вопрос:
Сколько выпито водки мужчиной,
Столько пролито женщиной слез.
А потому Иванушка все чаще отлынивает от естественной гормонии.
...Болью за нынешнее состояние земной атмосферы проникнуты последовательно показанные сцены нескольких этапов автогужералли, когда - "земля дрожит, дым столбом валит, пламя пышет".
"Какой русский не любит быстрой езды?.." -
На ком ездят, не попуская узды!
И все же:
Оптимизм навевал молодым -
И в трубу даже вылетев, дым!
...Картины русской природы сменяются сценами борьбы за гарантированный урожай наших полей. Так, что на свадебном празднестве даже Сивка озабочен:
- Закусить бы...
- Закуси удила! - типа - "по ушам текло, а в рот не попало!"
Поживете с наше вы,
Тоже скажете: увы!
Опера первоначально написана "для дошкольного возраста", но сегодня в условиях крепнущей демократии с интересом будет встречена всеми, кому не чужды проблемы защиты окружаемой глобалистами среды и занятости золотой молодежи.
Действие VIII
Макбет
Задача критики - предостеречь против складывающегося после первого просмотра зрительского мнения об этой трагедии, будто разыгралась она сключительно из-за желания одной леди по воскресеньям крутиться в короне у соседок под окнами и в остальное время жить на королевскую зарплату.
Хотя ее муж Макбет, как военнослужащий высшего комсостава, и так имел солидный оклад, не считая прибылей с распродаж вещевого снаряжения и переносных мушкетных комплексов.
Конечно, это из-за нее главный герой оперы прикончил садовым ножом старого короля и спящим солдатам тоже резню устроил, генеральшу, жену товарища, с четырьмя детьми отравил до смерти. Но суть-то не в этом!
Оркестровка и вокал, прежде всего, образно и конкретно внушают зрителю мысль о вреде алкоголизма. Ведь если бы король не был после приема "Посольской" в лоскуты захорошевшим, разве бы он не услышал, что Макбет к нему с режущим инструментом приближается?
Как полюбишь ты водочку, белая,
Репутацию черною сделает,
Станет нос от нее красно-синим,
Хоть зеленым зовут ее змием!
Ведь если бы солдаты тоже не приняли столько мутилового спиртного за благополучшее на посту и за здоровье после дебилизации, разве бы они оказались невинными жертвами происков своей ли, чужой ли, хотя бы и очень хитрой леди?
То-то бы, что нет!
Их первый враг дешевый алкоголь:
Приняв, утратят над собой контроль.
Наставит стражник на жену ружье
И с пьяных глаз не попадет в нее!
Особенно важно знать меру джины пьянствовать, беспорядки нарушать. Чтобы не устаканить под модырато меньше? Или - лучше вылитый алкоголик, чем выпитый?
Чтоб оформилась мысля,
Тяпни, - думай опосля...
Похоже, к таким противоположным выводам и хотел склонить зрителя крупнейший гуманист эпохи позднего возрождения Уильям Шекспир. Чрезвычайно поучительно, что не всегда трезво оценивающий, но довольный зритель более четырехсот лет кричит по этому поводу. Не на зло - мол, "довольно", а - "форо", "бис" - в смысле "повторить", и если трезвый, то - "браво".
Действие IX
Красная Шапочка
"В 80-х годах прошлого века, - рассказывал Михаил Левкоев, - я участвовал в новогодней программе Московской областной филармонии. Играл Волка и по сценарию собирался съесть Красную Шапочку. А она, естественно, просила, чтобы не ел. И вот каков был мой ответ: "Хорошо, я тебя не съем, я расскажу тебе об исторических решениях XXVI съезда Коммунистической партии". И на протяжении восьми (!) минут рассказывал, и дети были вынуждены всю эту ахинею слушать. На одном из спектаклей Красная Шапочка с похмелья ответила мне: "Тогда лучше ешь!"...
Остросюжетный гиньоль на экологическую тему о сильной задымленности и сексапыльности Красной Шапочки, которой удается длительное время, используя пирожок, горшочек с маслом и родственные связи, обставлять лоховатых мужчин из тамбовской лесной инспекции в лице серого Волка.
Следует ряд погонь и переодеваний. Серовый пытается косить под крутого, пугает Красную Шапочку, предлагая ей два сценария развития отношений: поглощение или слияние, - на что та сначала путАнно хохочет. Да так, что у Волчарика аж глаза по морде забегали!
Но, ему и не снилось... Женское начало Красной Шапочки столь агрессивно, что события необратимо развиваются по не лучшему для Волчка, но любимому ею второму варианту. В ход идут не только ногти-рукти...
От рук отбился, но от ног...
От обнаженских - нет, не смог!
И хотя зрителям открывается многообразный арсенал эффективных средств борьбы с неорганизованным туризмом и загрязнениями окружающей среды: "такие длинные руки", "такие большие уши", "такие большие глаза", "такие большие зубы", - но вновь ускользает Красная Шапочка, погибает серый Волк.
Несмотря на трагический исход, произведение оставляет светлое и зеленое чувство оптимизма, пронизанное мажорной мелодией и верой в завтрашний день, когда не станет у нас Красных Шапочек, исчезнет лес, как поле их деятельности, а имя серого Волка будет навечно внесено в Красную книгу.
Действие X
Муха-Цокотуха
Зашла Муха с подругой в кафе. Та и говорит:
- А закажем-ка мы дерьмо с луком!
Муха подумала:
- Нет, я с луком не буду: вечером в театр иду!
"Муха шла, шла, шла, и копеечку нашла! Пошла Муха на базар и купила самовар!"
Мастера оперной сцены вводят зал в атмосферу пиршества, которое затеяно героиней произведения Мухой, по прозванию Цокотуха, не сумевшей побороть в сознании, на первый взгляд, безобидный пережиток прошлого - "обмывать" всякое, даже копеечное обретение.
Пили добры молодцы,
Пили красны девицы.
Стали красны молодцы,
Стали добры девицы.
И это едва не кончилось трагически: "Вдруг какой-то старичок Паучок нашу Муху в уголок поволок, - хочет бедную..." Драма нарастает:
Муха задом и передом -
Он храпит своим чередом.
Та не прочь бы того,
Но того у него -
Ни ладошка, ни кукиш,
Ничего-то не купишь,
А, купив, не облупишь!
Следуя за поворотами событий, партер и галерка вдруг отвлекаются от безобразия. Чем же? А гражданским чувством нетерпимости к проявлениям серийной морали - "моя фазенда с краю". Красноречиво и характерно иносказание: "А кузнечик, а кузнечик, ну, совсем, как человечек, скок, скок, скок, скок за кусток, под мосток и молчок!"
Нерушимей, чем капитан Немо. Может быть, потому что:
Графоманский дух -
Ни словечка вслух?!
Однако не такие "человечки" всегда определяли лицо современной творческой молодежи.
Хороши Комары...
Тем, что пьют до поры!
И счастливые театралы становятся свидетелями подвига "завязавшего" со спиртным, маленького, но мужественного Комарика: "Слава, слава Комару - победителю!"
Может, чаще, чем хотелось бы, следует наше искусство заморскому приему "хэппи энда", тем не менее, хочется вместе с действующими лицами героической эпопеи радоваться заключительным аккордам, исполненным в мажорном ключе со сказочным поворотом:
"Веселится народ - Муха замуж идет за лихого, удалого, молодого Комара!"