Аннотация: Главы из романа. Вторая книга трилогии о работе спецслужб. Рассказывает о жизни угрозыска в период 1979-1986 гг.
Андрей Ветер
Валерий Стрелецкий
Я, оперуполномоченный...
(Главы из романа)
ГЛАВА ПЕРВАЯ. НОЯБРЬ 1979
-- Старший инспектор уголовного розыска капитан Сидоров, -- представился Пётр Алексеевич хозяйке квартиры.
Она была щуплая, большеглазая, испуганная, лет сорока. На стареньком халатике виднелись дырки, на отворотах рукавов болтались нитки.
-- Сюда, сюда... Боже ж ты мой, в туалете он... На ремне повесился... Господи, что ж такое, как же так?.. На кого ж ты меня оставил, Коляныч, родименький мой?
Капитан заглянул в совмещённый санузел, включил свет.
-- Ага, понятно...
Смеляков стоял позади него и через его плечо пытался разглядеть покойника. Мужчина висел спиной к двери. Из одежды на нём были только огромные тёмно-синие трусы, сильно измятые, мокрые, сползшие настолько, что наполовину оголились ягодицы. Спина у повесившегося была худая, густо усыпанная мелкими родинками, плечи костляво выступали, голова вывернулась набок, и неухоженные волосы жиденькими прядями свесились почти до плеча.
-- Видишь, Витя, -- сказал Сидоров, закуривая, -- работа у нас такая, что никогда не знаешь, где окажешься на следующий выезд. Вот мы с тобой осматриваем покойника в вонючем сортире, а через час, может, будем сидеть в шикарной квартире и пить вкусный чай... Ладно, валяй на кухню. Будем составлять протокол. Я диктую, ты пишешь.
Он отодвинул Смелякова и крикнул:
-- Хозяйка, телефон где? -- повернулся к Виктору и пояснил: -- Надо медэксперта и кого-нибудь из научно-технической группы вызвать. Только ведь не приедут, откажутся.
-- Как это откажутся?
-- Дел много, а людей мало. Если серьёзное происшествие, то они, конечно, приедут, а на такую мелочёвку, -- Сидоров кивнул в сторону повесившегося, -- обычно никто не выезжает.
-- Но ведь это их работа!
-- Работа для них -- это когда ножевые ранения, убийства, разбой, грабёж, на худой случай квартирная кража, там есть чем заняться. А тут и так всё понятно.
Он дозвонился до дежурного, и Смеляков услышал, как в трубке трещал чей-то раздражённый голос:
-- Какой к чёрту повешенный! Нет сейчас никого, ни медика, ни криминалиста. Все на выезде. Вызывайте труповозку и сами всё решайте!
Сидоров кивнул и положил трубку. По его лицу Виктор видел, что другого ответа капитан не ждал. "Если так во всём, -- подумал Смеляков, -- то не понимаю, как они умудряются работать"...
Когда прикатил автобус, и санитары вынесли покойника, Сидоров похлопал себя по карманам:
-- Дьявол, папиросы кончились. Надо по пути в отделение купить, -- он причмокнул и облизнулся. -- Я забыл, ты куришь?
-- Да, -- ответил Виктор.
-- Бросай, иначе на меня станешь похож, провоняешь табачищем, как пепельница. Лучше сразу отказаться от этого дела, потому как позже нервы раскачаются, будешь куревом себя успокаивать, а это только видимость одна, никакого успокоения сигареты не дают. Просто так принято думать, что сигареты помогают. У меня вон язва, так я "Беломором", думаешь, залечиваю её, что ли? Как бы не так! Ещё больше гроблю себя, а вот продолжаю дымить.
-- Так вы бросьте.
-- Не могу, привык коптить. Да и не хочу, пожалуй. Мне уж всё равно. Сложилось всё как-то уже, не хочется ничего менять...
...
Утром, едва Виктор успел войти в кабинет Сидорова, следом за ним появился начальник отделения Ядыкин, маленький, крепенький, лысоватый мужичок с цепким взглядом.
Ядыкин кивнул в ответ, едва удостоив Виктора взглядом, и поманил Сидорова пальцем:
-- Пётр Алексеич, зайди ко мне, -- и вышел.
-- Похоже, распекать будет за что-то.
Капитан тяжело поднялся из-за стола и загасил папиросу в блюдце, служившем пепельницей. Выходя из комнату, он неуклюже задел плечом о дверной косяк и тихонько ругнулся.
-- Ты что ж, Пётр Алексеич! -- Ядыкин ждал, откинувшись на стуле и постукивая вытянутой рукой по краешку стола. -- Опытный волчара, а такую плюху допустил!
-- Да что стряслось-то, Николай Алексеевич?
-- Ты с висельника вчерашнего почему отпечатки пальцев не снял? Почему не дождался экспертов? -- Ядыкин резко поднялся и сунул руки в карманы, было слышно, как он звякнул лежавшей там связкой ключей. -- Сбагрил покойничка, думаешь, и чёрт с ним?
-- Да как я мог ждать? Я же на дежурстве! Если ждать, так я до утра возле того вонючего сортира проторчал бы! Николай Алексеевич, я же дежурный, тут каждые полчаса какая-нибудь чехарда.
-- Ай, ладно... Что уж теперь... Поедешь на Пироговку, в морг, сам себе придумал головную боль... Серёга Никифоров, эксперт наш, туда прямо из дома отправился, там встретитесь.
Сидоров посмотрел в пол:
-- Эх... Сразу не сделаешь, потом ноги сотрёшь, исправляючи огрехи.
-- Не бурчи, Пётр Алексеич, -- хмыкнул Ядыкин, -- побереги силы. Тебе потом ещё в засаду отправляться.
-- В какую засаду?
-- На Татаринова. Прихватишь с собой Смелякова.
-- Мы же после дежурства, Николай Алексеевич. Может, кого другого направите?
-- Нет у меня никого больше на сегодня. До четырёх часов двое уже есть, а позже вам заступать. Оба пойдёте. Так что чем скорее в морге управишься, тем больше времени на отдых останется, -- сказал резко. -- Улавливаешь?
-- Улавливаю, -- Сидоров недовольно покачал головой. Он вышел и направился к себе в кабинет. -- Что ж, Витя, чай после пить будем. Айда в морг, займёмся вчерашним жмуриком, -- и посмотрел вопросительно на Смелякова. -- Как его фамилия, помнишь?
-- Василевский, кажется.
-- Верно. Память у тебя надёжная...
По дороге Смеляков спросил:
-- Пётр Алексеевич, а зачем нужно у покойника снимать отпечатки пальцев, если никакого криминала не было?
-- Таков порядок. Система сыска.
-- Не понимаю.
-- Отпечатки пальцев снимаются с трупов для того, чтобы проверять их по картотеке, где хранятся следы пальцев рук, взятые с мест нераскрытых преступлений. Есть такая картотека. Ты не знал?
-- Нет.
-- Там хранятся все без исключения следы пальцев с мест нераскрытых преступлений. Представь, что пальчики нашего висельника вдруг совпадут с какими-то залежавшимися отпечатками. И преступление раскрывается само собой. Пальчики "откатываются" у любого, кто по тем или иным причинам задерживается милицией. Пусть это даже административное правонарушение. Не мной это придумано. Уголовный розыск -- огромная машина. Тут не от меня одного успех дела зависит, каким бы я первоклассным сыскарём ни являлся. Нет, опер -- просто винтик, он может сломаться, но механизм сыска продолжит крутиться. Всё доведено до автоматизма. Угрозыск -- мощная система. Зачастую она работает сама по себе, просто за счёт накопленой информации.
Возле морга они встретили дожидавшегося их эксперта. Он стоял возле дверей и курил.
-- Привет, Серёга, -- Пётр Алексеевич пожал ему руку и представил Смелякова. -- Наш новый сыщик.
Они поздоровались.
-- Ты в морге-то раньше бывал? -- спросил Никифоров.
-- Нет, -- признался Виктор.
-- Что ж, всегда приходится что-то делать в первый раз. Ты приготовься, там воняет жутко, надо к этому сразу настроиться...
Дверь в подвальное помещение отворилась, издав тугой писк, и перед милиционерами появился высокий санитар в сильно испачканном белом халате. Санитар что-то пережёвывал мощными челюстями, его желваки выразительно двигались. Из раскрытой двери ударил густой запах мертвячины.
-- Вчера пятнадцатая бригада доставила к вам труп гражданина Василевского, -- сказал Сидоров, показывая своё удостоверение.
Там ещё двое сидели, пили чай за столом. Один из них листал какой-то журнал, другой нарезал колбасу толстыми ломтями и укладывал её на хлеб. Он без интереса посмотрел на гостей и продолжил своё занятие.
Высокий санитар полистал журнал записей и ткнул пальцем:
-- Есть. Номер 215, -- он повернулся к тем, которые пили чай. -- Вовчик, пошуруй в холодильнике, достань двести пятнадцатого.
Вовчик бросил колбасу и, лениво вытирая руки о подол халата, прошёл в соседнее помещение. Сидоров со Смеляковым последовали за ним. Санитар загремел задвижной и открыл металлическую дверь. От шибанувшего в нос трупного запаха у Виктора закружилась голова.
-- Вы старайтесь ртом дышать, -- посоветовал санитар. -- Некоторым легче, когда ртом. Правда, от запаха всё равно не избавиться.
-- А как же вы тут?
-- Привычка.
Они вошли в камеру. Вдоль стен были свалены беспорядочно трупы. Они были голые, желтоватые, лоснящиеся. У каждого на бедре был написан номер. Покойники выглядели совершенно неправдоподобно в этой куче.
-- Двести пятнадцатый? -- Санитар приподнялся на цыпочки и потянул к себе чью-то вывернутую ногу. Глянув на номер, Вовчик пробормотал себе что-то под нос и сходил за металлической тележкой. Сбросив мёртвое тело с груды трупов на каталку, он подвинул её к Сидорову. -- Пожалуйста.
Эксперт поджидал их у двери, равнодушный к окружающей обстановке.
Они ещё не успели отойти от холодильника, а санитар уже включил воду и направил тонкую струйку на покойников. Вода лилась слабо, и Вовчик прижал кончик шланга, чтобы вода разбрызгивалась шире и захватывала сразу несколько тел.
Сидоров шёл по коридору, едва не наступая на пятки эксперту, который шагал следом за санитаром, катившем тележку. Смеляков шагал за ними, глядя перед собой сквозь почти опущенные веки, чтобы не видеть ужасного выражения лица покойника, и стараясь не дышать.
-- Витя, дурно тебе, что ли? -- посмотрел на него Сидоров. -- Ну садись за стол, будешь записывать. Я тебе из коридора диктовать буду.
Обессиленный от переизбытка впечатлений, Виктор послушно опустился на стул. Капитан успокаивающе похлопал его по плечу.
-- Ничего, ничего. Свыкнешься... Этих-то бояться не надо. Живые -- вот, кто бывает опасен.
Из коридора донёсся неприятный хруст.
-- Это ещё что? -- настороженно спросил Смеляков.
-- Пальцы.
-- Что пальцы?
-- Эксперт ломает трупу суставы в пальцах, -- объяснил Сидоров и полез в карман за "Беломором", чтобы прикурить новую папиросу.
-- Зачем?
-- Они же застыли, скрюченные. С них так отпечатков не откатаешь, надо распрямить.
У Виктора задрожали руки. В глазах помутнело.
"Живодёрня какая-то, гестапо", -- подумал он.
-- Держи, -- Сидоров бросил перед Смеляковым несколько бланков. -- "Описание личности". Я пошёл осматривать, а ты заноси сюда всё, что я говорить буду.
Он вышел в коридор, и Виктор измученно провёл рукой по взмокшему лбу. Ему казалось, что никогда он не чувствовал себя так отвратительно.
"Всё это просто ужасно. Но ведь это часть моей работы, -- успокаивал он себя. -- Все проходят через это. На самом же деле нет ничего ужасного. Ну мертвецы, ну в беспорядочной куче, ну непривычно. Привыкну, раз так надо. Привыкну... И всё же гадко, просто до тошноты гадко. И почему вид покойников производит на людей такое ужасное впечатление? Нет, мы, пожалуй, не покойников боимся, а смерти. Покойников, как сказал Пётр Алексеевич, и впрямь нечего бояться, они принадлежат к категории самых безобидных существ. Смерти мы боимся, а не мертвецов. Но почему? Смерть ведь естественна. Смерть обязательна. Без неё не бывает жизни. После неё ничего нет, только пустота. Разве можно бояться пустоты? И всё же мы боимся, до головокружения боимся её"...
-- Витя, читай бланк по порядку, -- послышался голос Сидорова. -- Что там вначале?
-- Рост, -- прочитал Смеляков.
-- Средний! -- гаркнул капитан из коридора.
Виктор подчеркнул нужное слово в бланке.
-- Телосложение?
-- Худощавое!
-- Волосы?
-- Русые, пожалуй, русые, с сединой.
-- Лицо?
-- Овальное!
-- Лоб?
-- Высокий!
-- Брови? -- прочитал Виктор очередную графу.
Сидоров молчал.
-- Брови! -- повторил Смеляков.
Капитан не отзывался.
-- Пётр Алексеевич, какие брови-то у него?
-- Пиши: как у Брежнева!..
ГЛАВА ВТОРАЯ. ДЕКАБРЬ 1979
-- Смеляков! -- позвал Болдырев, увидев Виктора в коридоре. -- Загляни ко мне на минутку.
Виктор вошёл в кабинет заместитель начальника.
-- Ты закреплён за участком на улице Обручева. Там дипломатические дома, три корпуса. Сотрудники посольств, дипломаты, атташе всякие. Тебе всё это знакомо. Вступай в свои права и прямо сейчас езжай туда. Улица Обручева, дом 4.
-- Зачем?
-- Кража! Так что начинай свою трудовую деятельность "на земле"!
Виктор растерянно вышел. Он уже не раз выезжал с группой криминалистов на место происшествия, но всегда присутствовал там только в качестве наблюдателя. Теперь же вдруг стало страшно, захотелось отказаться: "Я не готов, ничего ещё не умею!"
-- Пётр Алексеевич, -- он распахнул дверь в кабинет Сидорова, -- там кража случилась, Болдырев велел на место происшествия выезжать, сказал, что пора начинать "на земле" работать...
-- Пора, конечно, пора. Выезжай.
-- Один? -- ещё более растерянно сказал Смеляков. -- Самостоятельно?
-- Э-э, брат, до самостоятельного дела тебе ещё далеко. Со мной поедешь. Ну и группа будет, как положено. Я с Болдыревым уже разговаривал. Формально это дело твоё, документировать всё будешь уже сам, думать будешь сам, но я буду подсказывать, то есть пока ты ещё не за штурвалом, -- Сидоров что-то записывал в свой блокнот. -- Ты иди в машину, я сейчас, мигом...
Смеляков надел пальто вышел на улицу. Морозный воздух обжигал лёгкие.
Минут через пять появился Сидоров.
-- Ну что? Поехали? -- он откашлялся.
-- Пётр Алексеич, а что там?
-- Фамилия пострадавшего Забазновский, он югослав, работает в торговом представительстве СФРЮ, -- Сидоров вынул клочок бумаги из кармана и прочитал: -- Квартиру у него тряхнули чуть ли не на двадцать пять тысяч рублей!
-- Вот это да! -- Виктор даже присвистнул услышав сумму. Это были огромные деньги, умопомрачительны. На эти деньги можно было купить пять автомобилей "жигули" или четыре кооперативные квартиры.
Смеляков забрался в "УАЗ" и громко захлопнул дверцу.
-- Все, что ли? -- спросил через плечо водитель.
-- Все, поехали, -- хрипло отозвался Сидоров и закурил папиросу.
Машина загудела, дёрнулась несколько раз и выехала со двора. Виктор подышал на оконное стекло и сильно потёр его, очищая от обледенелости. По Ленинскому проспекту катили автобусы и троллейбусы, мчались автомобили, клубился густой белый пар. Смеляков молча смотрел на улицу и думал о чём-то своём.
-- Ты что такой невесёлый? О чём задумался? -- спросил Сидоров.
-- Да так...
-- Чего "так"? Рассказывай, Витя, не стесняйся. Может, помогу.
-- С жильём у меня проблемы. Комендант общежития замучил. "Уволился из отдела, -- говорит, -- будь любезен освободить комнату". Я понимаю, что так положено. Но куда мне деваться?
-- Ах вот оно что... Не тужи. Я поговорю с Болдыревым, сообразим что-нибудь. А на первых порах можно комнатку снять. У меня, кстати, есть один мальчонка на примете, у которого можно поселиться на время.
-- Какой мальчонка?
-- Денис Найдёнов. Отец и мать у него умерли, только бабка осталась. У него было бы удобно, потому что совсем близко от нашего отделения...
Подъезжая к дому, где произошла квартирная кража, Виктор внимательно оглядел прилегавшую территорию. Никаких заборов вокруг не было, но у входа стоял сотрудник ООДП.
"Охрана-то плохонькая, не то что у посольства, -- подумал Смеляков. -- Тут ведь с задней стороны запросто можно проникнуть". Но вслух ничего не произнёс.
Группа, приехавшая со Смеляковым, оторопела, увидев обстановку в квартире.
-- Ё-моё! -- прошептал кто-то из-за спины Виктора. -- Это ж дворец! Мать честная!
Повсюду висели картины в массивных золочёных багетах, на стенах красовались бронзовые канделябры в виде обнажённых женских фигур, мебель в стиле рококо приковывала взгляды своими изящными изгибами и голубой шёлковой обивкой.
-- Мать честная, неужто и в странах социализма можно шикарно жить?
-- Я читал, что югославы давно уже не социалисты, -- буркнул кто-то.
-- Тише, товарищи, тише, -- внушительно сказал Сидоров, но по его глазам чувствовалось, что он сам поражён окружавшей его роскошью. -- Давайте займёмся делом...
Проработав почти пять лет возле финского посольства и ежедневно соприкасаясь с дипломатами, Виктор быстро свыкся с мыслью, что иностранцы живут шикарно, но ни разу не бывал внутри и не видел собственными глазами, каково это "шикарно". Судить приходилось лишь по их одежде, автомобилям и по тем подаркам, которые они подносили от случая к случаю. Теперь представилась возможность взглянуть на жильё дипломата изнутри. Приехавшие со Смеляковым милиционеры не имели ни малейшего понятия о жизни иностранцев и были просто ошеломлены представшей перед ними картиной. Особенно поразила их изящная золотистая тележка в два яруса, битком уставленная разнообразными спиртными напитками, большой цветной телевизор и музыкальный центр -- кассетный магнитофон, проигрыватель для пластинок и радиоприёмник стояли друг на друге и создавали ощущение невероятного технического оснащения.
-- Как в космическом корабле, да? -- проговорил кто-то из милиционеров. -- Кнопки, индикаторы, переключатели. Лихо!
По всему полу лежали разбросанные вещи.
-- Товарищи, не отвлекайтесь, -- напомнил Сидоров и, поманив за собой Виктора, направился к хозяину. -- Господин Забазновский, мы должны составить список пропавших вещей. Кто нам поможет?
-- Я сам продиктую вам, -- несколько растерянно ответил дипломат. С его лица не сходило выражение потрясения. Он то и дело проводил рукой по лбу, поправляя волосы, и рука непременно застывала где-нибудь возле щеки, и тогда Забазновский становился похож на изваяние. -- Невероятно, как это могло случиться. Невероятно...
Послышались щелчки фотоаппарата, полыхнул свет лампы-вспышки.
Забазновский позвал жену, и они вдвоём сели на диванчик.
-- С чего начнём? -- спросил Сидоров.
-- С ювелирных изделий, -- Забазновский прекрасно говорил по-русски.
Жена кивнула. Она была бледная и растерянная.
-- Вы расслабьтесь, -- успокаивающим тоном сказал ей Сидоров, -- теперь уж не переживать из-за случившегося надо, а всё хорошенько вспомнить. Сейчас мы будем составлять список, но нам надо также зарисовать каждое пропавшее изделие, указать характерные особенности. Вы сможете помочь нам?
Женщина кивнула:
-- Я принесу бумагу и карандаш.
Виктору показалось, что на составление описи пропавших вещей ушла целая вечность. Когда опись была готова, Сидоров позвонил по телефону в картотеку похищенных вещей и принялся диктовать весь список, с подробным описанием пропавших изделий. Когда он повесил телефонную трубку, Виктор не удержался и спросил негромко:
-- Пётр Алексеевич, а зачем вы туда звонили?
-- Теперь их поставят на временный учёт. Я тебе позже объясню. Давай займёмся хозяевами, а то они уже совсем измаялись. Нам надо взять объяснение у Забазновского и у всех членов семьи. Затем пойдём по квартирам опрашивать соседей...
Опрос соседей ничего не дал, никто ничего не слышал.
-- Надо поговорить с постовым, -- сказал Смеляков, когда они спускались в лифте.
-- Да о чём с ним говорить? Он же -- чучело, торчит тут для виду.
-- Это вы зря, Пётр Алексеич, -- обиделся Смеляков. -- В ООДП ребята толковые, глазастые.
-- Глазастые? -- переспросил Сидоров и полез в карман за "Беломором". -- Курить страсть хочу. Извёлся там, у Забазновских-то.
Он вцепился в папиросу зубами, как хищник в жертву, и торопливо чиркнул спичкой. Они вышли на улицу, и капитан похлопал Смелякова по плечу:
-- Дерзай, Витя, расспрашивай своего коллегу. А я подымлю пока в своё удовольствие.
Виктор представился постовому, разговорился с ним, сразу сказал, что до не давнего времени сам работал в ООДП, работал у финского посольства. Но когда спросил, не приходил ли к Забазновским кто-нибудь из советских граждан, постовой развёл руками:
-- Э-э, парень, ты не по адресу. Я ничего сказать не могу. Сам же знаешь, как с этим строго. Если тебе что надо, то иди к Бондарчуку или Ушкинцеву. Ты уж извини.
-- А я тебе про то и толковал. Да и что этот липовый сторож мог видеть? -- махнул рукой капитан. -- Понаставили их, а проку для нас никакого. Он же нам ровным счётом ничего не сказал. А ты -- "глазастые"! Ничего они не видят.
-- Пётр Алексеич, вот тут вы торопитесь, -- надулся Смеляков. -- Готов поспорить, что мы через несколько дней точно установим, кто тут был и когда. У нас будет полный список людей, которые могли это сделать. Я вам ручаюсь.
-- Да брось ты! Будто я в угрозыске первый день!
На том разговор закончился.
На следующий день Смеляков поехал в ООДП. Шагая по знакомому коридору, он испытал лёгкое чувство ностальгии и даже почувствовал лёгкий укол досады из-за того, что он тут теперь чужой.
Остановившись перед кабинетом заместителя начальника ООДП по оперативной работе, Виктор машинально взглянул на часы и постучал в дверь.
-- Разрешите, Константин Александрович? -- Смеляков заглянул внутрь.
-- А, здравствуй, входи. Какими судьбами? -- Ушкинцев, как всегда, был подтянут и бодр.
-- По делу, Константин Александрович.
-- Неужели к нам вернуться хочешь? -- засмеялся полковник. -- Как там у тебя, на новом месте-то? Втянулся? Работа нравится?
-- Притираюсь помаленьку. Получил первое дело.
-- Так скоро? Поздравляю, -- полковник одобрительно кивнул.
-- Собственно, я по моему делу и пришёл. Мне нужна помощь.
-- Ну, выкладывай, -- полковник согнал улыбку с лица и сделался серьёзным. -- Ты присаживайся, в ногах правды нет.
Виктор подробно изложил суть дела и сказал в заключение:
-- Константин Александрович, мне без вашей помощи не сдвинуться с места. Постовые у того дома -- единственные свидетели. Больше нет ни одной ниточки, за которую можно зацепиться.
-- Понимаю, -- Ушкинцев сделал пометку авторучкой на листке перекидного календаря. -- Ладно, я дам команду, чтобы выбрали интересующую тебя информацию. Дня через три позвони.
-- Спасибо, -- Виктор встал из-за стола.
-- Видишь, как интересно жизнь устроена: не работал бы ты у нас, сейчас бы даже не знал, с чего дело своё раскручивать.
-- Да, -- согласился Смеляков.
-- Всё вокруг как-то увязано одно с другом, ничего случайного не бывает, во всём есть какая-то невидимая простым глазом логика, причинно-следственная связь, -- задумчиво проговорил Ушкинцев. -- Ну а в целом-то как тебе "на земле"?
Виктор пожал плечами:
-- Работаю...
-- Не вижу оптимизма в твоих глазах, -- сказал полковник.
-- Вот освоюсь, тогда и появится оптимизм, -- неуверенно ответил Смеляков..
-- Да, путь ты выбрал не из простых, -- Ушкинцев подмигнул. -- Но делать нечего. Назвался груздем -- полезай в кузов...
***
Они сидели в кабинете Сидорова, и капитан, как всегда, курил. Он только что закрыл форточку, пытаясь проветрить помещение, но воздух по-прежнему оставался тяжёлый и мутный.
-- Вот есть у тебя участок, -- объяснял Сидоров. -- И случилось у тебя происшествие. Ну, если конкретно, то будем рассматривать кражу квартиры Забазновских. Ты, как опер, должен это заявление рассмотреть в течение десяти дней и принять решение, возбуждать ли уголовное дело или же вынести постановление об отказе в возбуждении уголовного дела. По закону, имеется ещё третий вариант. Если ты установишь, что преступление имело место на другой территории, то материал направляется туда. Но к краже у Забазновского это не относится.
-- Пётр Алексеевич, я не понимаю, как можно отказать в возбуждении дела, если преступление совершено? -- не понимал Виктор.
-- Наши опера, как правило, вынуждены работать на одно -- на раскрываемость. От нас требуют, чтобы раскрываемость была девяносто процентов, а то и сто! Вот если есть у тебя стопроцентная раскрываемость, значит, ты великолепный опер.
-- Ну а что нужно, чтобы была стопроцентная раскрываемость?
-- Прятать надо уметь!
-- Что значит прятать?
-- Не регистрировать, -- ответил Сидоров, пожимая плечами так, будто то, что он сказал, было само исчерпывающим объяснением. -- Регистрировать нужно только то, что нельзя спрятать.
-- Что же это такое получается? -- оторопел Виктор.
-- Что получается? -- хмыкнул капитан, прикуривая одну папиросу от другой. -- Такая у нас служба, так мы даём раскрываемость... Советский Союз служит примером для социалистического лагеря и всего блока дружественных и сочувствующих нам стран. Мы просто обязаны в идеологическом смысле быть выше Запада. Это касается и преступности. У нас же не может раскрываемость быть ниже, чем в Америке! Раскрываемость у нас должна быть выше, чем в Америке. У нас всё должно быть лучше, чем в Америке. Ты же знаешь, что такое борьба двух систем? Мы с тобой где живём, в каком государстве? -- с наигранным пафосом выпалил на одном дыхании Сидоров.
-- В социалистическом.
-- Вот именно. В социалистическом государстве. И у нас остались только родимые пятна преступности, унаследованные от прежнего общества, от царского режима. А так -- официально то есть -- у нас никакой преступности нет, ты имей это в виду.
-- Чушь какая-то. Это просто как в анекдоте: жопа есть, а слова нет... Ну ладно, -- неуверенно сказал Виктор. -- Допустим, надо прятать. Но как же это делать? Ведь есть реальные следы, есть потерпевшие...
-- Вот ты выехал вчера на место преступления. Это серьёзное заявление, от иностранцев. Тут нам надо землю носом рыть, спрятать такую кражу нельзя. Дипломаты зашлют ноту через МИД, и с нас три шкуры спустят, но не отстанут, пока результата не будет. Тут волей-неволей нужно возбуждать. Руководство смотрит на такие вещи нормально. Но вот вспомни, мы ездили насчёт "волги". Третьего дня ушла прямо от подъезда.
-- Помню.
-- Вот её вряд ли надо было возбуждать. Но поскольку территория Сашки Владыкина, то я не знаю наверняка, как он поступил. Думаю, что заныкал он материал, не дал ему ходу. Но машину-то муровцы уже обнаружили в Прибалтике, так что если он не возбудил дело до сегодняшнего дня, то теперь и подавно не возбудит. Зачем ему лишнее преступление обнародовать?
Виктор ничего не понимал.
-- Что-то у меня, Пётр Алексеич, полная каша в голове...
-- Утрясётся, -- убеждённо сказал капитан.
-- Что же получается? Если мы прячем преступление, то по нему и не работаем?
-- Ну почему не работаем? Работаем, но не так как надо. То есть имеем в виду и в случае чего принимаем меры... Но это приводит к тому, что система сыска не работает в полную силу. И это означает, к сожалению, что в случае, когда дело не возбуждается, преступник, как правило, не несёт за преступление заслуженного наказания. Получается, что неотвратимость наказания, как один из принципов советского уголовного права, нарушается. А нарушается потому, что не соблюдается законность. А нарушается она ради хороших показателей. Вот тебе и замкнутый круг.
-- Ну, хорошо, -- Смеляков напряжённо морщил лоб, -- но ведь если мой начальник требует от меня, чтобы я не возбуждал некоторых уголовных дел, то этого от него, значит, требует другой начальник?
-- Да! А от другого -- третий! Оценка всей работы органов внутренних дел основана на статистике. Если статистика в нашем отделении будет плохая, если мы будем регистрировать всё подряд, то завтра нашего начальника снимут с его работы. Он вынужден от тебя требовать этого. А если в районе будет плохая статистика, то начальник района полетит со своего кресла. И так далее, до самой верхотуры... Но ты пойми, какое интересное дело. Никто тебе прямо не говорит: "Скрывай преступления". Даже Щёлоков не говорит открыто, но он требует от своих руководителей: "Статистика должна быть хорошей!": девяносто процентов по тяжким преступлениям, чуть, может, меньше, на уровне семидесяти пяти процентов по преступлениям не тяжким...
-- А если кто-то узнает, что я скрываю преступления? Что будет?
-- Сядешь в тюрьму.
-- Понятно... Моё руководство толкает меня на нарушение закона и моё же руководство посадит меня в тюрьму за то, что я нарушаю закон по их требованию? -- Виктор испытал в этот момент нечто близкое к панике.
-- Твоё руководство, может, и не посадит, а прокуратура посадит. Идёт борьба между прокуратурой и милицией. Прокуратура осуществляет надзор за деятельностью милиции и когда выявляет какие-то факты, то возбуждает уголовные дела. У нас в отделении уже возбуждено уголовное дело за сокрытие преступления сотрудником уголовного розыска.
-- Ёлки-палки! Что ж это получается? Как же работать-то? -- Виктор растерянно посмотрел на капитана и подумал: "Ну, попал, мать твою, влип по уши"...
-- Ты не отчаивайся, Витя. Если будешь умно и хитро работать, если освоишь науку ловко отказывать в возбуждении уголовного дела, то всё будет нормально. А потом пойдёшь работать в район, на Петровку -- там уже никто ничего не скрывает. Скрываем только мы -- сыщики отделения милиции, то есть "на земле". Запомни это. Ты, сыщик, работающий "на земле", формируешь статистику.
-- Пётр Алексеич, -- медленно проговорил Смеляков, -- но ведь этот принцип неправилен в корне. Я имею в виду принцип оценки всей нашей работы... Получается, что вся система МВД преступна. Ведь я же знаю, я всё-таки изучаю криминологию в институте, я рассуждаю, конечно, с точки зрения теории, но я рассуждаю правильно... -- Смеляков заметно волновался, но говорил убеждённо. -- Ведь что такое статистика? Это один из вспомогательных элементов при оценке какого-нибудь явления. В данном случае мы говорим о преступности. Оценить преступность, чтобы принять правильные меры реагирования. Вот для чего нужна статистика. Это вспомогательная вещь. Как же можно брать её за основу оценки деятельности правоохранительных органов?
-- Ну, дорогой мой, -- Сидоров закурил очередную папиросу. -- Мы ж имеем дело с идеологией. Я же тебе только что сказал, что никто у нас, -- он многозначительно потыкал пальцем вверх, -- не допустит, чтобы в нашей стране преступность была выше, чем в Америке. Поэтому у нас всё сделано хитро: административные правонарушения -- это отдельная статистика, а уголовные преступления -- другая статистика. Вот... Ты же понимаешь, Витя, идёт соревнование двух систем...
-- Я понимаю. Но сколько людей, сколько судеб искалечено из-за такого подхода к делу? Когда преступления раскрываются ради статистики или скрываются ради неё же, не могут не страдать невинные люди.
-- И что же ты предлагаешь? -- хмыкнул Сидоров.
-- Работу правоохранительной системы должны оценивать те самые люди, защитой которых занимается вся машина МВД. Это по их реакции государство должно судить о работе своего, такого важного инструмента, как правоохранительная система, -- Смеляков с жаром потыкал пальцем куда-то в воздух рядом с собой, будто там и находился весь правоохранительный аппарат. Глаза Виктора сузились, взгляд сделался жёстким. -- Если жалуются люди, это означает, что плохо работают министерство, ведомство, чиновники, и это означает, что надо срочно принимать меры и исправлять ошибки и недочёты!
Смеляков замолчал. Капитан выдвинул ящик стола и порылся там, ища что-то. Затем задвинул ящик, так ничего и не достав оттуда, и посмотрел на своего подопечного. Продолжать затронутую тему не имело смысла.
-- Я говорил с Болдыревым насчёт комнаты для тебя, -- сказал он, переводя разговор в другое русло. -- Он обещал решить этот вопрос, не сразу, конечно. Выделят тебе уголок где-нибудь в коммуналке. А на ближайшее время я договорился насчёт комнаты, где ты можешь жить. Пятнадцать рублей в месяц.
Поскольку Смеляков молчал, капитан продолжил:
-- Там живёт Денис Найдёнов, семнадцатилетний парнишка. Паренёк хороший, но начинает понемногу скатываться вниз. Случилась у него беда: сиротой остался. Он с бабкой живёт, она бывший военврач. Денис сейчас в десятом классе, школу заканчивает. Отец у него был физик, умер в прошлом году от сердца. А через пару месяцев мать скончалась, должно быть, от горя. Видишь, какая, оказывается, бывает любовь. Мальчишка сильно переживал, совсем раскис, начал пить понемногу. Теперь уже втянулся и даже закусывает всякими успокоительными таблетками, седуксеном или реланиумом, например. А это уже плохо пахнет. Парень-то по натуре хороший, но сломался. Боюсь, не справится с ситуацией, такие обычно не выкарабкиваются...
-- Какие "такие"?
-- Душевные, мягкие, тонкого склада... Так что? Может, сходим? Тут близко. Поглядишь комнату?
***
Когда Смеляков получил разрешение ознакомиться с выписками из сводок ООДП, то сразу почувствовал прилив уверенности.
"Вот оно! Ничто не бывает зря. Не работал бы я в ООДП, так и не знал бы, что фиксируют каждого входящего и выходящего, и в голову не пришло бы обратиться за помощью в ООДП. Но я-то знал, уверен был, и вот теперь у меня есть полезная информация".
Приехав в отделение милиции, он не мешкая направился к Сидорову.
-- Товарищ капитан!
-- Что ты сияешь, как медный таз? Выяснил, что ли, чего?