Янтарную комнату называли восьмым чудом света. В сорок первом германские оккупанты ее демонтировали и увезли, после войны след ее потерялся. Более 60 лет ее искали по всему миру. Недавно вышла книга "THEAMBERROOM. TheFateoftheWorld'sGreatestLostTreasure"; авторы, британские журналисты Катрин Скотт-Кларк и Адриан Леви на основании проведенного ими расслеования утверждают, что поиски пора остановить. Янтарная комната сгорела в апреле 1945 г. во время пожара в Кенигсбергском замке, который к тому времени был в руках советских войск. Знаменитый музейный куратор Анатолий Кучумов знал про это с самого начала. Знал, но молчал.
Историю эту лучше всего изложить по порядку.
* * *
Идея создать замкнутое пространство, где зрителя со всех сторон окружает янтарь, принадлежит прусскому скульптору и архитектору Андреасу Шлютеру (1664-1714). В конце семнадцатого века, перестраивая в Берлине королевский дворец, он обнаружил в подвалах десятки сундуков с янтарем. Драгоценной смолы было сказочно много. Янтарь издавна собирали в Восточной Пруссии, недалеко от Кенигсберга (Калининграда). Тевтонский орден, захвативший эти места в XIII веке, установил монополию на янтарь, малейшее нарушение которой наказывалось повешением "на ближайшем дереве". В XV веке земли отошли к Пруссии.
Шлютер пригласил из Копенгагена мастера Готфрида Вольфрама, и в 1701 г. работа началась. Процесс требовал знаний и адского терпения. Янтарные листья величиной с ладонь медленно нагревали до 140 - 200 градусов Цельсия, для придания нужной окраски опускали в горячую воду, смешанную с медом, льняным маслом и коньяком, давали им затвердеть, после чего полировали и соединяли между собой в своеобразную мозаику с помощью смолы из дерева акации, следуя заранее составленной бумажной схеме -- задача вроде детской картинки-загадки. На задней стенке наносили золото или серебро в виде листьев, после чего пластинки янтаря прикрепляли к деревянной подложке. Полученные панели напоминали витражи, которые магически оживали при свете свечей.
Шлютер закончил реконструкцию дворца, но в 1707 г. его прогнали. В Берлинском монетном дворе рухнула построенная им стометровая башня: он возвел ее на песчаном наносе. Новые распорядители проекта уволили также мастера Вольфрама, не заплатив ему причитавшихся денег. Правда, они оказались неспособны завершить работу по схемам датчанина. Янтарная комната повисла в воздухе.
В 1713 году умер Фридрих I. На престол взошел его сын Фридрих Вильгельм I, король-воин. Дорогостоящие затеи родителей его мало волновали, только война.
Три года спустя Петр I, возвращаясь из Франции, сделал незапланированную остановку в Пруссии. Монархи провели вместе 5 дней, что, как утверждал Фридрих Вильгельм, обошлось ему от 30 до 40 тысяч талеров. Когда дошло до обмена подарками, оба монарха оказались с пустыми руками. Фридрих вышел из положения, подарив Петру яхту и Янтарную комнату. Петр, не имевший с собой ничего подходящего, послал на кухню 36 дукатов, а дворцовому коменданту вручил свою саблю. Позднее он с дороги послал королю письмо, где перечислил свои подарки: кубок, изготовленный царем собственноручно, токарный станок и баржу, а также солдат богатырского роста (за 8 лет их набрали 55).
Петру особенно пришелся по сердцу янтарь. Во время первого путешествия в Европу (под именем бомбардира Петра Михайлова) он был загипнотизирован красотой янтаря в Кенигсберге. Шарлатаны того времени приписывали смоле чудодейственные целительные свойства: помогает от ревматизма, от заболеваний легких, от зубной боли, от воспаления в горле, даже от дурного глаза. Петр в это верил, он даже приобрел популярный трактат того времени SucciniPrussici (Прусский янтарь). Он писал жене с дороги: "От Короля в Потсдаме получил изрядный подарок: богато изукрашенную яхту и Янтарную Комнату, о которой я давно мечтал".
Для упаковки Янтарной комнаты наняли опытных мастеров. Груз поместили в 16 корзин, каждую выстелили фланелью, обложили соломой и обернули в пропитанный воском непромокаемый холст. Обоз состоял из 8 телег; на каждой дежурил часовой. С русской стороны за операцией наблюдал близкий к царю граф Головкин.
Дороги того времени были скверные. В Кенигсберге телеги пришлось отдать в починку, а корзины обшить кожаными попонами: размокший от дождей холст совсем разлезся. Дальше ехали медленно, опасаясь за целость экипажей. В середине 1717 г. прибыли в Петербург. Груз принял лично генерал-губернатор Меньшиков.
Петр хотел отделать янтарем кунсткамеру. Не получилось: многие панели требовали ремонта, а в России не нашлось подходящих мастеров.
Янтарь пролежал в кладовых Летнего дворца до воцарения Елизаветы. Работой руководил скульптор-итальянец Александр Марели. Императрица поначалу имела в виду небольшое помещение в Зимнем дворце, после выбрала большую залу. Янтаря оказалось недостаточно. Марели заполнил промежутки между панелями зеркалами и стеклом с подложкой из золотой фольги. Не без приключений работу закончили в 1745 г.
Янтарную комнату трижды перемещали в другие помещения Зимнего дворца, от чего панели сильно пострадали. Потом императрица вдруг надумала переселить ее в Царское село, в Екатерининский дворец. Снова применили фальшивые панели.
В 1762 г. короновали Екатерину II. На ней была мантия из 4000 горностаев шкурок, украшенных драгоценными камнями. Новая хозяйка России любила пышность и была готова за нее платить. Янтарная комната получила новый облик. Приобрели 400 кг янтаря, заказали 4 флорентийских каменных мозаики. Шедевр был закончен. Через сто лет Теофил Готье описал свои впечатления от Янтарной комнаты при свете 565 свечей: "Только в Тысяче и одной ночии в чудесных сказках... можно прочитать про комнаты, сделанные из алмазов, рубинов, яхонтов и других драгоценных камней... "Янтарная комната" -- не поэтическая гипербола, это реальность. Стены довольно просторного помещения снизу доверху покрыты янтарной мозаикой. Глаз, не привыкший к янтарю в таких размерах, поражен и ослеплен богатством и теплотой оттенков, представляющих все цвета желтого спектра -- от дымчатого топаза до светло-лимонного. На этом фоне золото резного орнамента кажется блеклым и фальшивым, особенно когда солнце падает на стены и проникает в бегущие по ним прозрачные жилки". Единственное документальное доказательство этого великолепия запечатлено на стеклянном позитиве, сделанном в 1917 году неким русским офицером. Снимок попал в Париж, через 20 лет музей купил его у родственников офицера.
* * *
В первый день войны куратор Екатерининского дворца Анатолий Кучумов вскрыл конверт с инструкциями по эвакуации экспонатов в случае войны. В списке значилось 259 предметов, но не Янтарная комната (ЯК). Документ составили в 1936 г., признали неудовлетворительным, через три года подготовили новый, но он потерялся в чистках. Все равно попытались демонтировать ЯК, но первая же панель развалилась, после чего решили сокровище замаскировать, обив стены марлей, муслином и прочим текстилем. Пол засыпали песком. Немцев это маскарад не обманул. Зондеркоманда Риббентроп, специальное подразделение по вывозу культурных ценностей, захватила ЯК в декабре 1941 г.; про это сообщила "Правда" в ноябре 1942 г., накануне Сталинградской операции. Примерно в это же время была создана Чрезвычайная комиссия, задача которой была составить списки культурных сокровищ в Германии, которые можно будет взять в Германии взамен утраченных советских. Созданный в феврале 1945 г. Специальный комитет по Германии (Булганин, Маленков, Вознесенский) утвердил список германских культурных сокровищ, подлежащих изъятию -- 1745 предметов. Трофейные бригады специалистов (музейные работники, художники, ученые, инженеры), в военной форме, со списками и каталогами в руках продвигались вслед за наступающими войсками. Существование этих бригад держалось в секрете, особенно от союзников.
15 мая в "Правде" появилась статья полковника Д. Иваненко, где была упомянута ЯК. В развалинах Кенигсбергского замка обнаружена Дарственная книга расположенного там Прусского музея. Целая страница книги посвящена ЯК -- 140 предметов. Кучумов немедленно обратился к начальству, испрашивая разрешения выехать на место. Ответ был: успокойтесь, туда поедет профессор Александр Брюсов из Исторического музея. 26 мая Брюсов по командировке Совнаркома отправился в на розыски ЯК. Кенигсберг лежал в развалинах, из 2 миллионов жителей осталось менее 200 тысяч. Поиски шли медленно, заняли больше месяца. После многих приключений Брюсов установил, что ЯК была упакована немцами в ящики, но никуда не отправлена из-за быстрого советского наступления. Ящики эти сгорели между 9 и 11 апреля в результате пожара в Рыцарском зале замка. Это произошло уже после падения крепости.
Получалось, что уничтожение ЯК -- дело рук Советской армии. Все попытки Брюсова установить, как это произошло, разбивались о стену молчания. Был этот пожар случайным или попыткой замести следы, до сих пор неизвестно. Трофейные бригады иногда прихватывали ценности для личного обогащения. В том же Кенигсберге из банковского сейфа изъяли много драгоценных металлов, которые потом исчезли без следа. Брюсов пытался поговорить с полковником Иваненко, оказалось, что тот слишком занят. Дарственная книга тоже куда-то исчезла. Брюсов написал отчет о результатах командировки и вернулся к своим занятиям.
Царскосельский куратор Кучумов поехал в Кенигсберг в марте 1946 г. Его поиски подтвердили заключения Брюсова, он даже получил новое доказательства гибели ЯК: показания директора ресторана в Рыцарском зале. Он, однако, не включил эту информацию в свой отчет. Вывод Кучумова был: ЯК вывезли из Кенигсберга в неизвестном направлении.
* * *
13 лет советские органы информации хранили молчание по поводу ЯК. В 1958-ом началась Большая Липа. В "Калининградской правде" появились три статьи, где утверждалось: 1) проф. Барсов (!) в 1945 не выполнил порученной ему работы; 2) ЯК не сгорела; 3) поиск продолжается. Читателей приглашали слать информацию. Беднягу Брюсова еще в 1949 г. заставили согласиться, что ЯК не сгорела. Кучумов знал, что это не так, но много лет проповедовал, что нужно продолжать поиски ЯК, написал популярную книгу, получил Ленинскую премию.
В 1959 г. статья, призывавшая продолжать поиски, появилась в ГДР. В тамошнем КГБ, Стаси, создали специальное подразделение. Липа стала реальностью, зажила своей жизнью. Сотни людей присылали свои догадки и намеки. С советской стороны подключился Юлиан Семенов, в ФРГ подвизались не вполне нормальный авантюрист Георг Штейн и престарелый барон Эдвард фон Вальц-Фейн (бывший владелец Асканнии Нова на Украине). Были поездки, пресс-конференции, банкеты. Чекисты из ГДР регулярно держали своих покровителей в Москве в курсе своих непрекращающихся стараний. Так продолжалось до самого падения ГДР. В СССР поиски прекратили в 1984 г., но немецким друзьям про это не сказали.
Почему советские власти поощряли эту бесполезную деятельность? Кто их знает. Может быть, чтобы подлинные факты не вылезли наружу. Может быть, чтобы не возвращать ценности, увезенные из Германии во время войны, например, "Троянское золото". Как бы то ни было, документы из архивов Советской армии до сих пор недоступны для исследователей.
В Екатерининском дворце есть теперь новая Янтарная комната. Проект начали в 1979 г. В дело пустили 6 тонн янтаря, немалая часть его конфискована у иностранных торговцев в Калининграде. Три с половиной миллиона долларов дала германская фирма Рургаз, активно торгующая с Россией. Жизнь продолжается.
5
Џ Copyright 2004 by Vitaly Rapoport. All rights reserved.