Рассказывают, как попал Василий Теркин на "тот свет". Водит его ангел, показывает,
- Вот здесь "тот свет" социалистический, а вон там - капиталистический. Справа - православный, а слева - католический, мусульманский... буддийский... для агностиков.
Подошли они к высокой глухой стене.
-
А здесь что? - Спрашивает Теркин.
-
Тссс!!!!! Тихо, там евреи сидят. Не мешайте им думать, что они здесь одни.
Вынесенный в эпиграф апокриф показывает хорошо узнаваемую нашу особенность, приобретающую карикатурную форму, поскольку речь идет о "том свете", или как его именует Талмуд, олам шэл эмет - мир правды. Следовательно, наш нижний мир - это мир лжи, или, во всяком случае, мир, где, в отличие от единственной Божьей правды есть много самых разных, часто противоречивых и противоположных истин. Адекватное восприятие реальности помогает выжить нациям и отдельным людям. Мы - израильтяне, живем на Ближнем Востоке и, по сути, являемся типичным ближневосточным государством - с государственным национализмом, с неразделением между государством и религией. В окружении многочисленных арабских и исламских "республик" еврейский характер нашего государства выглядит обычно, чего не скажешь о демократических европейцах или даже американцах. По многим другим параметрам Израиль значительно ближе к своим ближневосточным соседям, чем к Европе, а тем более - Америке. Даже этнический тип израильской толпы мало чем отличается от соседей в Иордании, Ираке или Сирии.
Недавно мне пришлось сопровождать в поездке по Израилю Николая Петровича, сотрудника Министерства внешней торговли бывшего СССР, и как часто водится, кадрового офицера одной из тамошних спецслужб, много лет проработавшего резидентом в Ираке и Иордании. Наш гость не переставал удивляться тому, насколько похожи израильтяне на своих соседей. Николай Петрович на практике доказал верность своих наблюдений. Почти не зная иврита, пользуясь лишь русскими и арабскими ругательствами и понятным обоим языком жестов, бывший разведчик сумел переспорить вороватого квартирного маклера марокканского происхождения, пытавшего обмануть его дочь.
Что же касается угрозы безопасности, то фактические отношения Израиля с соседями значительно лучше, чем его арабских соседей между собой. Постоянная напряженность между Сирией и Египтом, Египтом и Ливией, Марокко и Алжиром, между Ливией и всеми ее соседями, между Сирией и Иорданией, Ираком и Ираном, многолетняя вражда между Сирией и Ираком - на этом фоне отношения между Израилем и его соседями выглядят идиллией. Хотя многие израильтяне рассматривают свою страну как осажденную крепость, но по-настоящему со времен кровопролитной Войны за независимость в 1948 г. Израиль воевал в общей сложности около трех месяцев.
Даже попытки удержать земли соседей вовсе не редкость на Ближнем Востоке. Достаточно вспомнить лишь многократные объединения и расколы так называемой Объединенной Арабской Республики, попытки Сирии захватить Ливан и оторвать куски от Иордании и палестинцев, Ирака от Ирана, Ливии от Чада, Уганды или Судана. Всем известная попытка Ирака захватить Кувейт в конце концов послужила краху иракского режима. Арабские пропагандисты часто изображают Израиль в виде кинжала в сердце арабской нации. На самом деле, если взглянуть на карту Ближнего Востока, то Израиль действительно похож на нож, воткнутый в узкое место, разделяющее богатые, захлебывающиеся в нефтедолларах, но безлюдные арабские королевства и густонаселенный, но нищий Египет. Извечная мечта поровну по-справедливости разделить дарованные Аллахом богатства никогда не оставляли арабские массы и их руководителей. Иначе не объяснишь, зачем Насеру был нужен сектор Газы и зачем он посылал свои войска воевать во враждебный и бесплодный Йемен. Эта мечта и обеспечила в арабском мире огромную популярность и образ великого воина Саддаму Хусейну. Хотя он проиграл все свои войны. По мнению израильского аналитика, бывшего начальника Израильской военной разведки генерала и профессора Йошафата Гаркави, будь на месте еврейского государства арабское, оно имело бы с соседями те же проблемы безопасности, что и сегодняшний Израиль.
В интересах пиар израильтяне и арабские националисты всегда изображали друг друга наиболее заклятыми врагами, хотя на самом деле баасисткие социалисты в Сирии и Ираке, последователи Гамаль Абд-эль Насера или алжирские ФЛА наиболее близки к израильтянам по политическому менталитету. Все они вместе противостояли на Ближнем Востоке нарождавшемуся фундаментализму, принимавшему иногда коммунистические, а чаще исламистские формы. Многие в израильском руководстве хорошо понимают это и пытаются вырваться из мертвящей хватки американских интересов. Накануне вторжения войск коалиции, достоянием прессы стали контакты израильского руководства с режимом Саддама Хусейна, прерванные лишь после убедительных угроз американцев. Во время бомбежек Белграда авиацией НАТО никто иной, как нынешний премьер-министр, а тогда рядовой депутат парламента Ариэль Шарон среди всеобщей эйфории заявил, что нечему радоваться, Израиль может оказаться следующим.
Мир в затяжном израильско-палестинском конфликте недостижим сегодня не потому, что это схватка цивилизаций или глобальная религиозная война воинственного ислама против "иудейско-христианских ценностей". На самом деле наша война - это обычный здесь кровопролитный конфликт между соседями за землю и воду, из тех, что постоянно вспыхивают здесь в течение тысячелетий. Решить его как раз можно, если расширить его рамки. За решение наших конфликтов неизменно платила Америка. В 1998 г. тогдашний замминистра обороны Эфраим Снэ рассказал мне в интервью, что в премьер-министр Эхуд Барак намеревался получить от США около 80-100 миллиардов долларов за свои далеко идущие уступки палестинцам. Такие деньги нужны в первую очередь на модернизацию Армии Обороны Израиля. Не секрет, что материально-техническая база нашей армии в основном создана в середине и в коне 70-х. Наши джипы, танки и самолеты устаревают, а денег на замену нет. Опыт Балкан и Ирака показал, что израильская армия не готова к такому (?) роду войны. Деньги эти не очень большие. За прошлый бюджетный год в Ираке Пентагон потратил около 90 миллиардов долларов. Но сегодня в бюджете США средств на решение ближневосточного конфликта нет. Следовательно, мира у нас ожидать не приходится.
Разумеется, до дружбы, а тем более братства на Ближнем Востоке очень далеко. Ближний Восток имеет свои темпы, очень отличные от принятых на Западе норм. Западные обозреватели занимаются результатами, рассчитывают последствия разных шагов в регионе, предсказывают мгновенные политические изменения, обеспечивают заголовки новостей. В это время неторопливые восточные люди лишь кончают традиционные троекратные поцелуи и рассаживаются, чтобы пить кофе. На Востоке живут процессами и мало верят в конечный результат. Пятидесятишестилетний Израиль еще очень молод для ближневосточного содружества. Но факт: соседи уже фактически приняли Израиль в свой круг. Израильтяне быстро учатся жить по обычаям региона, иначе история сотрет их, как стерла британцев, крестоносцев или римлян, желавших жить вопреки местным традициям. Требования "вечного, истинного мира" в Израиле давно уже раздаются лишь в целях предвыборной пропаганды. Там помнят, что Талмуд помещает "истинный мир", олям а эмэт на небеса, в загробную жизнь. Многие израильтяне не принимают определения мира по-ближневосточному, а хотят стабильности как в Европе, мира, как между Бельгией и Голландией. Но не следует забывать, что за последние сто лет эти страны были дважды стерты с политической карты мира, а гонения на евреев в Западной Европе не имели прецедента на Ближнем Востоке. Наоборот, еврейские беженцы из Европы веками находили пристанище в Оттоманской империи и арабских странах. Президент Египта Анвар Садат заявил на церемонии в Негевском университете им. Бен-Гуриона 26 мая 1979 г.: "Мы смотрели на израильтян как на каких-то агрессоров, колонизаторов,... а оказалось, что они просто евреи. С евреями же мы ведем дела тысячи лет".
Действительно, на Ближнем Востоке дела ведутся по-своему тысячи лет. Здесь все так срослось, что лишает смысла западные политические модели, рассуждения о кантонах, заборах безопасности, двунациональном государстве или дорожных картах, (которые и в Америке никто не дает тем, кто не спрашивает пути). Здесь некуда уходить и нечего делить. Предположим, что Арафат искренне признает за Израилем право на существование, на еврейский характер государства и даже на "Цельный Израиль от Реки до моря". Предположим, что наши крайние согласятся на эвакуацию поселений и создание палестинского государства. Предположим любое другое мыслимое решение. Все это не изменит того факта, что от Беэр-Шевы до Газы всего 60 километров, что Иерусалим по сути еврейско-арабский город, часть урбанистического комплекса от Рамаллы до Бейт-Лехема. Такая же неприрывная еврейско-арабская зона находится внутри страны от Ум-эль Фахм до Герцлии, и на севере от Галилеи до Хайфы. Здесь просто некуда уходить и нечего делить, точно также, как невозможно было разделить на кантоны Ливан или Ирак. И характер здешнего общества может быть один - ближневосточный, как раньше говорили, левантийский.
Во внутренней нашей жизни мы тоже плоть от плоти своих соседей, все больше перенимаем их нравы и порядки. Сионизм, несомненно, был одним из следствий русской революции, а создание Государства Израиль - одним из результатов Второй мировой войны. Чтоб понять динамику развития Израиля в первый период его истории, следует рассматривать его как типичное восточноевропейское государство народной демократии. Шестидневная война все изменила и после короткого расцвета гражданского общества в начале 70-х, мы стали активно интегрироваться, перенимать модели, обычаи и даже словарь наших соседей. За период с 1948 по 1990 в Израиль было вложено около 100 миллиардов долларов. Эти деньги в основном пошли на дело, а не были разворованы, как в России или Нигерии.
Скандалы, связанные с коррупцией, потрясающие Израиль в последнее время ясно показывают, что коррупция в стране достигла невиданных ранее размеров, и мы приближается к уровню наших соседей. Дело даже не в размерах скандалов и не в высоком положении людей, замешанных в них. Проблема в том, что созданная на основе британского права правоохранительная система, а верней, назначенный политиками новый юридический советник правительства Моми (Менахем) Мазуз отказывается передавать на рассмотрения открытого и гласного суда дела, где замешаны израильские лидеры. Символично, что Мазуз - первый мизрахи - еврей восточного происхождения на этом посту. Его семья происходит из Марокко. Интересно даже, что ласкательное имя Момми в североафриканском арабском обычно производится от мусульманского имени Мухаммед, а не еврейского Менахем.
С точки зрения ближневосточной этики дело Ариэля Шарона и его сына Гилада действительно не стоило такого громкого скандала. Ну, подумаешь, 300 тыс. долларов получил сын знаменитого отца! То ли дело передача по наследству титула президента в "социалистической" Сирии или баснословные похождения сыновей Саддама Хусейна.
Позволю небольшое отступление. В молодости, в 70-е гг. мне пришлось жить в фешенебельном пригороде Тель-Авива Герцлия-Питуах. Я подрядился жить на вилле богатых людей, уехавших в Америку. Заодно я подрабатывал поваром в знаменитой "Таверне", где тогда собирался весь израильский "свет". Нравы тогда в Израиле были простые и ничего не стоило познакомиться с именитыми гостями. Шароны - Ариэль, которого все по свойски называли Арик, и его жена Лили имели свой постоянный столик. Кстати, с ними за столиком часто сиживали Сариды - Йоси и Сарит, Шуламит Алони. Говорят, там бывали и Рабины, Ицхак и Лея, но я их там не встречал. Потом я узнал, что там не только веселились и пили пиво, но и делали политику. Задолго до того, как Шарон придумал обьединить в движение Ликуд все правые силы, он предлагал второе место в своем списке с условным названием "Профессионалы" левым политикам Сариду, Алони и еще некоторым другим. Причем всем одновременно.
Возможно, благодаря тем давним знакомствам я много лет был связан по делам с Министерством строительства, с Израильским управлением земельной собственности (Мингаль мекаркеин), состоял советником генерального директора Министерства строительства, а позже директора госкомпании по проведению нулевого цикла "Арим" Арье Бара. И я постоянно сталкивался с парадоксом, над которым немало поломают голову будущие историки израильского градостроительства. Если смотреть по документам, объемам сделок и гонораров, то жена тогдашнего министра строительства Ариэля Шарона Лили является крупнейшим в истории Израиля строителем. Она числилась дизайнером по архитектуре практически во всех крупнейших строительных и архитектурных компаниях. Историки будут долго ломать голову, а где же здания и проекты или ландшафты, возведенные благодаря ее гению. Похожая история происходила и в бытность Шарона министром промышленности, торговли и развития. Там до сих пор повсюду его люди, обязанные ему местом. Лишь в министерстве обороны сплоченный коллектив сумел не допустить Шарона и его назначенца, американского миллионера израильского происхождения Арье Гангера к торговле оружием - наиболее доходной и чувствительной сфере израильского государственного бизнеса. Но и здесь, несмотря на завесу секретности, достоянием гласности стал скандал, связанный с именем начальника департамента по закупкам вооружений израильских ВВС бригадного генерала Дотана, севшего в тюрьму по обвинениям в коррупции, взяточничестве и хищениях в особо крупных размерах.
Однажды в юности, в начале 80-х мне случилось путешествовать автостопом по Европе. Был разгар палестинского терроризма. В Италии лютовали "Красные бригады", а в Германии - Бадер-Майхофф. Я попал в маленькую гостиницу в Греции и очень встревожился, когда утром за кофе ко мне подсели двое ребят явно арабского вида. Я испугался, но они были приветливы и мы разговорились. Быстро выяснилось, что они - палестинцы, но мы нашли общий язык, ругая местный кофе. Через два дня они подошли ко мне и сказали, что ищут третьего, подработать с ними на побелке домов. Я с радостью согласился. Оказалось, что они истосковались по земляку, способному оценить арабский кофэ, который они называли турецким.
Еще одним свидетельством нашего успешного вживания в Ближний Восток является то, что мы перестали стесняться своих убеждений. Большинство из нас, от убежденного сторонника теорий "почвы и крови" и "еврейской воли" Моше Фейглина до не менее убежденного пацифиста Йоси Бейлина, все мы свято верим в свою Божественную избранность. С этой верой нам неуютно в кругу рафинированных европейцев, убежденных в приоритете общества над нацией или зацикленных на юридических тонкостях американцев. Не так легко, скажем, Шимону Пересу встать и заявить о своей вере в избранность еврейского народа перед своими товарищами из Социалистического интернационала. Не случайно, наверное, евреев подозревают в двойных стандартах. Но ведь в том же самом подозревают и всех наших соседей, рафинированных арабских принцев с оксфордскими и кембриджскими дипломами, тем не менее, исповедующих у себя дома вахабисткий ислам. Израильтяне, как и наши соседи, перестают стесняться того, что в нашей традиции держать свои мысли при себе и не выдавать по возможности своих истинных намерений. Перестают стесняться того, что для чужих дядей они плохие.
Израильская пропаганда и друзья Израиля возмущаются "двойными стандартами" в освещении израильско-палестинского конфликта. И действительно, Израиль судят за то, что прощают, скажем, Сирии, Зимбабве, Кубе или Корее, уж не говоря о Народном Китае. Но если мы мы - часть Ближнего Востока, то нам нечего стесняться. В своей лиге - мы лучшие и нам далеко до Саддама Хусейна, травившего курдов газом, далеко до Асада, задавившего танками десятки тысяч мятежников в Хаме. Разговоры о "двойных стандартах" напоминают одну еврейскую историю.
Рассказывают, что пришла однажды еврейка к раввину и просит,
-
Рэбе! Мой муж умер, а у него не было ни одного друга, зато критиков - на каждом углу. Скажите хоть вы о нем что-нибудь хорошее.
-
Ладно, - пообещал рэбе.
В канун субботы встает раввин в синагоге перед тем, как читать поминальную молитву "каддиш" и говорит
-
Евреи! Все мы знаем как тяжело сказать доброе слово про нашего Израиля Зуареца. Все согласны, что он был сущий паскудняк. Слова доброго никому не сказал, долг отдать никогда не вспомнил. Да и на общину ни копейки не пожертвовал. Но я вам скажу, евреи! По сравнению с его покойным папашей, наш Израиль, это же сущий ангел!
Здесь меня могут спросить, - Что же вы, любезнейший! Начали на "том свете" и кончаете "за упокой"! И наш ответ, что исторический Израиль, пришедший отвоевать и колонизировать землю предков, какой бы он не был - его уже нет. А потому, он - сущий ангел. На его месте - Новый Израиль, который здесь для того, чтоб просто хорошо жить. И три кита, на которых он стоит - материализм, милитаризм и расизм - это плохо, но это нормально плохо и значительно лучше соответствует новым временам, чем суровый, фанатический идеализм отцов-основателей. Или, еще больше соответствует идеалам еврейских мам-основательниц.
Замечательный американско-арабский мыслитель Эдвард Саид преложил термин "ориентализм" - как описание тех искаженных и искажающих, ложных догм, через которые Запад смотрит на арабский и мусульманский Восток. "Ориентализм" Саида, это универсальный метод, хорошо объясняющий, например, почему Россия так страдает от непонимания. Для израильтян проблема усугубляется тем, что они выработали своеобразный ориентализм для понимания и описания самих себя. Нам следует преодолеть чуждые здешней земле понятия и модели и понять, что здесь не возрожденное еврейское местечко, не "маленькая солнечная республика", не место ожидания мессии, не иудаизированный Нью-Йорк, Москва или Касабланка. Здесь образовался новый Израиль. Все мы здесь - израильские ашкеназы и израильские сефарды-"мизрахим", израильские арабы и израильские россияне, поселенцы на территориях и киббуцники, израильские ультра-ортодоксы "харейдим", и даже выросшие под нашей властью палестинцы - все мы тоже израильтяне, только разные. И никто отсюда никуда не уйдет.
Опубликовано в четвертой книжке израильского литературно-общественного журнала Nota Bene
