Кепочку на брови - и вперёд.
Клёши подметают тротуар.
Там, в семидесятых меня ждёт   
Бой "восьмёрка" стареньких гитар.
Ордена вручают в "Новостях", -  
Что ж, таков порядок и закон.
Отошли пластинки "на костях",  
И гремит Высоцкий из окон.

Ключ под ковриком, - доверчивые годы!
Пионерия макулатуру тащит
И тома вождей в обмен на Вальтер Скотта.
И народ пешком с кошёлками - на дачи.
Первомай шумит, флажки на каждом доме,
И Герой-генсек скрипит на Мавзолее.
И не верится, что время на изломе
Станет яростней, свободнее, но злее...

Три копейки брошу в автомат,  
Газировки выпью, а стакан
Сполосну, поставлю - и назад,  
В века ХХI-го канкан.
Караоке в парке заорёт,  
Ухари на джипе пролетят.
Я надвину кепку - и вперёд  
По прямой, куда глаза глядят.

Сквозь огни реклам и кованые двери,
Сквозь циничный бред ведущего ток-шоу -
В мир, где, как всегда, Москва слезам не верит
И с букетами идут ребята в школу.
Дядя с долларом - ещё карикатура.
Дефицит вещей, избыток анекдотов,
Космонавтика и лирика - не дура,
И над городом из труб дымы заводов.

На листе росинка, словно ртуть.  
Чтоб её заметить в первый раз,
Нужно до отказа повернуть   
Ручки "громкость", "яркость" и "контраст".
В чёрно-белом клипе мой трамвай   
Прозвенит и канет в тишину.
Я надвину кепку - и гуд бай! -  
Снова в ХХI век шагну.

Подустали мы от бешеной погони:  
Кто-то сани прёт, а кто-то катит санки.
Где вы, верные испытанные кони  
И толпа у касс Театра на Таганке?
Где ты, девочка в потёртых польских джинсах,
За которые тебе влепили "неуд"?
Золотой плавник давно на солнце высох,
Но опять старик забрасывает невод...

Что же это было?  Вот вокзал.  
В кассе взять билетик - да и в путь.
В парке каждый камень - пьедестал,  
Гипсовым горнистам не заснуть.
Кепочку сожму я в кулаке,  
Как лобастый гений всех времён.
А вдоль тротуара налегке  
Осень красит клёны в цвет знамён.

Я не вижу здесь причин для ностальгии.
Всё меняется - и времена, и люди.
Просто нравятся прогулки мне такие
Разноцветные, как звёздочки в салюте.
Брошу кепку я на вешалку в прихожей -
Головной убор, связующий два мира.
За окном домой торопится прохожий.
До свидания, до нового эфира!

Март 2006 г.