20 августа 2026 ставлю в библиотеку М.Мошкова файл статей - В2. Файл начат после В1 12 декабря 2025 года. Здесь статьи и заметки! (Читать сверху вниз; в библиотеке есть старые файлы, где хронология статей идет наоборот).
++
Чему долгая жизнь научила? Справедливости нет. Есть личная честность и совесть, но человека используют всегда. Его лучшие намерения легко развернуть в любую сторону, он об этом узнает постфактум (если поймет). Потому нужно избегать коллективности, человек единоличен (или семеен). В революциях, войнах. Ерунда, что ты защищаешь свой дом и родину. На деле ты отстаиваешь (всегда!) чужую коррупцию и тщеславие, остальное прикладывается. Вот и весь твой патриотизм. Иллюзия. Это горькая истина: фанатизм граничит с фашизмом. И в религиях, и везде. Мы никуда не выбирались из средневековья, да и античности в худших проявлениях, у нас всегда будут неравенство и рабство (оно часто добровольное, низы чураются образования). Это международно.
Другая позиция - лишь оправдание своей деятельности и того, почему ты подставил ребенка под бомбы. Хотя за него отвечаешь. Человек обычно труслив, мелочен, слаб и цепляется за свой круг обзора, как правило узкий. Никакие тираны не бывают наказаны в полной мере: последующее поколение устает от войны, отстраивается, окапывается и забывает, что было. Возможно, с этим напрямую связана наша недлительность жизни (а не наоборот, не известно, как там задумано). Сидельцы так же не успевают отомстить; отбыв часть жизни в тюрьме за правое дело, они калечат остаток дней утопией, о которой мечтали на нарах. Наши враги недостижимы, потомки их тоже, но судьба обычно догоняет в чужом светлом будущем и раздает оплеухи. Мы уже об этом не знаем. И это от нас не зависит.
Все циклично и нет ничего постоянного. Есть короткая память, почти мгновенная забывчивость, а история переписывается сразу после любого конфликта. Ближайший прогноз? По Украине - если Зеленский, недавний герой, выживет, то он станет врагом собственного народа, положив в полном сознании десятки, наверняка скоро сотни тысяч им направляемых. Главы стран - участниц войны - точно знали, что изначальная задача запада - ослабить их за счет одна другой (это было в открытом доступе западных СМИ еще до начала СВО и не представляло секрета). На скамье подсудимых в Гааге самое место Европе, откровенно спасавшей свою нежную шкурку и поддерживающую геноцид и войну, чтоб отодвинуть опасность.
Запад мудр и циничен, и в случае коррумпированных властей войны планируются, разжигаются, направляются. Когда приходит трезвый политик, ему всегда оказывается широкое противодействие, так будет и после нас. Чем лучше знаешь мир зверей, тем легче передвигать пешки людей на экране или в реальности. Не нужно от правительств и масс ждать человечности, одно исключает другое.
Украина сделает то, что заставят, и лучший вариант - это ускорить, чтобы не потерять больше людей и территорий. Но это старая песня. Обидно, что скорей всего мы снова будем созерцать косу Тимошенко (если б выбрали Хиллари, я бы свой телик разбила, только чтобы это не видеть).
Мир действительно держится на редких личностях - и на доброте-милосердии чуть пошире, которые чаще всего имеют психологические, если не психиатрические причины.
Как будет с Израилем, не озаботившимся пропагандистской войной и недооценившим мировой антисемитизм? С учетом того, что теракты и войны там будут всегда, перманентно, - на следующем витке Израиль заставит замолчать основные рупоры, так как у него вынуждены покупать технологии, как у самой передовой страны. Скорей всего, постепенно все вернется примерно к довоенному положению, что не исключает основной опасности. Но страны мира еще долго будут подленько мстить и покусывать, как те блохи, до которых не дотянуться. Это связано с личным антисемитизмом правителей и отражает зеркально.
За игнорирование Израилем необходимости журналистской рекламы расплачиваться будет диаспора. Полагаю, что это плавно перейдет в открытое построение ха-ли?фата - с учетом того, что процесс будет замедлен высылкой тех террористов, что на виду или уже засветились. Уклон будет в арабскую сторону, так как в правительствах уже идет перекос и он вряд ли имеет обратную силу, это связано с численностью и глубиной проникновения во власть.
Одновременно это и борьба двух главных красок. Американские черные будни перетекут в Европу, но в данном случае в Европе против лома я давно не вижу приема.
Касательно России, - а у меня все время в соцсетях прячут эти материалы, - все написанное за последние 4 года и еще 25 лет перед этим - в силе и без ошибок. И как в Нидерландах уже десятилетия назад привыкли не афишировать еврейские символы прилюдно, так же быстро привыкнут в России не высовывать голову. Поскольку это прежде всего глупо и бесполезно. Времена меняются сверху и дипломатически, а не нашими детскими выходками. Конечно, родина - одна из самых отсталых и опасных стран, но это не ново по крайней мере со времен перестройки, а вообще с революции. "Патриотам" нужно не злиться и возражать, а поездить и подучиться. Кто-то всегда знает лучше.
++
И в мыслях не было говорить о фильме "Мосты надежды". Посмотрела по тв, причем сначала искала на ютубе, и всё. Но в тм просили народ комментировать. Вдруг задумалась, что с этим фильмом не так. Вообще не то, вхолостую. - Моторчик! Выкачанная энергия. Расчет на самих себя, колыбельная нации. Спящий режим. Снова те же грабли: да плевать, как снаружи воспримут. Искусство для искусства, война для раненых и победителей. Пережившие трагедию и потерявшие близких люди подняли голову, собрали последние силы, устроили междусобойчик, назвали все это вслух героизмом, - можно ведь писать доморощенные книги, песни в парадных (подъездах) по советской привычке. Хвалить друг друга и считать это не самодеятельностью. Главное, невозможно понять: как все это сочетается с самой высокой в мире наукой, гениальными прорывами в любом серьезном деле, выдающейся медициной и т.д.?! Израиль действительно ведущая страна в мире, на радость арабам. - И сказки на завалинке, деревенский дом культуры. Ничего тут обидного! Не позвали психолога, консультанта, - помните, раньше в СССР ни один военный фильм не выходил без генеральских консультаций, имена советников всегда в титрах шли. Чтобы танк с пулеметом не путать.
Я сейчас объясню. Есть веселая и успокаивающая телепрограмма "От реки до моря", стараюсь поглядывать. Два чудных квнщика на среднем русском травят байки, это замечательная микстура с валидолом и анальгетиком, бывают интересные гости. Вот недавно выключила Кима, раньше еще кого-то. Ну невозможно тягомотину и глупость слушать. Это ж не просто периферия - и совсем не то, что гитару наконец в руки дать и попросить прекрасные и всеми любимые, милые сердцу песни петь. Я высказываю не частное мнение. Другой пример - у всех на слуху Беларусь. Лет двадцать назад мне нужно было отснять для Нидерландов докфильм о Брестской крепости, короткий. Я поленилась и пошла в Бресте на телевидение, попросить у коллег пленку. Мы там стали архив смотреть. Существуют же сотни нарезок. И не удалось выбрать ни одной. Почему? Не тот режим скорости! У нас CNN, вроде утренней гимнастики на рабочем месте. А там - колыбельные песенки. С расстановкой, повторами. Голландцы часто спрашивают с удивлением: а зачем русские столько слов тратят?! Разговаривать нужно компактней.
Беда - именно беда и мировая трагедия, - что нужный фильм не вышел сразу после 7-о. Когда всей стране не до этого. Когда только открытые раны. Значит, нужно было кого-то извне запустить, чтобы снял хронику, как на фронте Второй мировой. Я говорила коллегам: да если вы будете прятать самый страшный фильм, то пропагандистскую войну проиграете! Они огрызались: мы реальной заняты, у нас этика, некрасиво показывать. Грязное белье выносить. - Результаты все видят. Мусульманам не западло. Смонтировать, что им захочется. Исключительно на этом погорела вся диаспора, - покажите мне в основных странах Европы висящий на окне израильский флаг среди сплошного тряпья палестинских. Не выйдет. Обыватель так и считает: правда за большинством. Несчастные деточки в Газе.
А всего-то - нужно было своевременно снимать подвозимую гуманитарку. С одной камеры. Как угодно. Не стесняться вытаскивать напоказ свидетельства бывших заложников. По горячим следам и подробно. Чтобы кровь стыла в жилах сонного американца-австралийца-канадца. Чтоб своих детей представлял и заснуть не мог.
Нет, Израиль испокон веков живет в крепости. И нефиг знать посторонним, что там вообще происходит. Вот вам врач, сдерживающий слезы, так как он побывал за гранью и повидал, что человеку вообще нельзя видеть. У него уже пару лет профессиональное выгорание. Он ползком будет тянуть этот воз на себе, заменить его некем, но он будет стесняться называть вещи своими именами. Возвращаясь в семью, он же не говорит о тех жутких увечьях и гибели юных героев? Он привык беречь покой в доме, щадить родственников, отвлекаться самому, хотя это уж дудки.
Кто в теме, следил каждодневно, как солдатам стягивали еду и самое необходимое, женщины не спали ночами и готовили - совершенно не то, что для нас припасли на экране. Когда на аккуратных прилавках разложены какие-то пробники, тот самый врач или его коллега с улыбкой жует свою печеньку. Но мы же не можем вслух рассказать, чего не хватало солдатам?! О чем в любом чате писали, собирая по крохам. Что не поставило государство. Как в Украине, куда до сих пор собирают на западе портянки, фонарики, лекарства, носки теплые вяжут... Нет, это ж стыдно! У нас в закрытом государстве все тип-топ во все времена, а вы идите лесом со своим сочувствием.
Так что "Черная суббота" педантично, но по верхам рассказывает самим участникам, как они всё правильно делали. А то участники сами не знали. В сто раз больше представленного. Как народ-герой побеждает.
Свой текст я растянула сдуру, как этот фильм. А надо было четко и внятно! Уставший юморист, повернувшись спиной, смотрит в чисто поле и скорбно сообщает, как мы жили и будем жить. Ему вторят врачи. По сути - выдающиеся герои, да в Израиле каждый на своем месте, никаких списков не хватит составлять наградные листы. Ничего не показано. Никто не сообщил не только нового, но нас не приблизил к реальности. Не проболтался своему вражескому западу и востоку, как там было на самом деле. Знаете, как мы отсюда смотрим израильские теленовости? Ну кого они как-то волнуют. - Стоя у экрана телика. В телефоне же мелко. А нельзя пропустить ни один столб, фонарь, крыльцо. Вход в мамад. В тех городах, где твои друзья или близкие. Мы не выключали мобильники, чтобы слышать с вами сирену. Подгоняли своих в бомбоубежище, утешали, помогали - кто как мог дотянуться. Ловили каждое фото - вдруг это знакомый. Сосед твоего приятеля. Клещами вытягивали новости - настоящие, не показные. И уж точно не из любопытства. А чтобы быть в теме и пресекать тут вранье исламистов. Ту чушь, на которой вообще держится единственный русскоязычный телеканал. Самолюбование, склоки. Мы тут от каждого фонаря слышали про голод в Газе, но нам нечего было противопоставить. И если вы думаете, что в "Черной субботе" найдется несколько кадров, убеждающих мир в обратном, то это иллюзия.
Некоторые ушлые журналисты, а теперь и оппозиционеры с самого начала российской бойни коллекционировали вопли народа. По примеру одной нобелевской лауреатши. Собрать всё до кучи, издать, получить гонорар, в лучшем случае отдать его в пользу фронта. Недавно видела еще один такой официальный призыв. Точно это же начал фильм "Черная суббота": опросим своих рядовых героев, кого сумели поймать. Для истории. Без отрыва от производства. Филиал Яд-ва-Шем (так как никогда не переведется скорбный список). Это дело благое, сохранить память о крепости Масада. Но разве это сейчас главная задача? Убаюкать своих, подать им пилюлю, поздравить со смутным окончанием развязки, подогнать похвальную грамоту.
Или все же профессионально составить нарезку - пусть хоть клиповую, хоть из фотографий, но зримую, пробуждающую чужую совесть, сострадание не под попкорн, поднять знамя во славу народа - и против убийц и садистов? Показать, что грозит всему миру?
Не мне судить измученных, уставших коллег. Молодцы, что хоть что-то отсняли. Без акцентов, монотонно, увязая в словах. Может быть, сделаете второй вариант - отдельно для запада, как выпускали в России кинокартины (с разницей минимум в серию). Перемонтируете.
Еврей - должно звучать гордо! На весь мир и в каждом туннеле.
==
Когда в Нидерландах затухнет антисемитизм? Через несколько лет? А дальше равенство и братство!
Сначала переведут стрелки на католиков и протестантов, и все дела. Вот эти чашки на фото запрещены уже годы. Так как там черные Питы, а все с них начиналось. Безо всяких евреев, - не обижай африканское прошлое, рабы не мы. Питы сильно побелели, но теперь опять попадаются, с молочным шоколадом. Детский праздник такой ежегодный, Синтерклаас приезжает на корабле из Испании, кому добрый, кому инквизитор, непослушных детей забирает. Главное помнить, что этот хаос начинался с появлением темнокожих манекенов, с процентной квоты на киноактеров, если у вас нет склероза. Дальше семафор переключили, забыв цыган и меньшинства, и вчера на огромной Музейной площади в Амстердаме прошел замечательный пропалестинский митинг, так как одна из лучших филармонических площадок мира, на этой же площади, посмела допустить до выступления еврея-певца, на хануку. Он же посмел петь солдатам! А вот пианист Кисин проскочил. Я сидела в первом ряду. Эта тяжба разгоняется уже несколько лет. Чтоб забыли вы цель и причину. Черные идут против белых, пожирая все пешки. Тупость против цивилизации. Зависть против богатства. Гости против хозяев, пригласивших их - кстати, у нас на каждую входную дверь традиционно вешали новогодний венок, елочку там какую, а в этом году в нашем доме все двери пустые, только у нас украинская наклейка так и держится (мы же русские, нам сам бог велел). С чего пустые-то? А сначала вселился сириец или из Йемена, сразу в доме мечеть открыл. Полиция вняла аборигенам, микрофон убрали, внутри полгода тихо молились. А затем посылкой долетела сирийская жена с дитем, в хиджабе, ну это как в английском парламенте такая дэвушка сядет, и все сразу ахнут: красота-то какая. Под маской. И что еще там в складках одежды, просто так в лифт не войдешь, а пешком вверх побежишь. Ну и правильно, снова ковид, на гимнастику ста-но-вись.
Мне очень понравилось, что в израильских больницах во время катастрофы все народы сплотились, бинтовали и штопали. Примерно так всегда жил Амстердам, гордясь своими 180 с лишним национальностями. Все дружили и вместе трудились. Полно восточной профессуры и даже таксистов, хорошо помнящих разницу между своим и чужим, а потому сделавших ставку на действительно светлое будущее.
Так что дружбу мы тут восстановим. После несколько крупных терактов, когда это коснется голландцев. И спасибо давлению Трампа, - повернут наши правительства слегка в сторону Вилдерса: ах ты боженьки, он же был прав. На рождественский рынок только больной и с прыскалкой в сумке выйдет, другую самооборону нам пока запрещают, да в толпе где бухнет, там и ладно, все равно же нельзя уберечься. Так что все это перекроет любой антисемитизм, который пока на щите висит. Дальше будут крушить своих и чужих без разбору, страх посеяв и панику. Отряхнется народ, а евреев на наших улицах и так четверть века не видно. Заодно иссякли туристы, - это они раньше тут орали на улицах, как всегда, демонстрируя несуществующие свободы и плюя на прохожих. Нет, в Амстердаме вы спокойно можете пройти в кипе! Если она под хиджабом.
Израильтянам ничего этого в упор не понять: там ты живешь среди сплошных евреев - где иногда попадаются арабы, не обязательно с ножами. А в Европе ты живешь ровно наоборот - среди сплошных мусульман всех типов, где вообще нет евреев по определению, их гетто в виде школы и музея охранялись с пулеметами еще тридцать лет назад, вот уж тут я точно свидетель. И белых голландцев не видно, вы в автобусе одиноки. Уж молчу про метро, - героизм.
Можно в очереди к газовой камере поднять руку и задать вопрос. Высказать несогласие. Ну когда ты уже обречен и терять тебе нечего. Личный подвиг не отменяли. Но если газ пока не включили, так стой и жди, а то свои же одернут. Все решается сверху, - вот закрыл Трамп иммиграцию, и мы, как обезьяны, отважимся немножко скопировать. Пока слепая копия, шестая, но Сусанин ведет нас.
Ну хватит трепаться, утомлять умных. Всё в первой фразе. Пар выйдет, потом еще длинный тормозной путь, но после вспышек стабилизируется. Вчера наш Рютте снова официально сообщил стране, что война будет и скоро. Это правильно, пусть опасаются. Последний сон досматривают, расслабились. Их же голыми руками брать можно. А теперь мы перестаем снабжать Африку, - всё на оборонку. Какой там антисемитизм? Вообще не колышут евреи. У них своя страна и вечность, а мы сами в камеру хлынем. Глупый вопрос, какому языку учить деток. Разумеется, арабскому. Тут другого я и не слышу, он всегда теперь вместе с молитвой.
++
одно из сильных известных воспоминаний, которые полезно перечитывать. я бывала в этой тюрьме, через стенку на работе у мамы-криминалиста, и с другой стороны - на собственном допросе, в 18 лет это производит особенное впечатление. и сотни раз проходила мимо церкви Всех Скорбящих, уж не знаю, там ли рядом было психиатрическое отделение при Сталине, но речь не об этом. а о том, что у меня есть друзья, добровольно оставшиеся в России под причинами разными - и правозащитными, якобы "почему мы должны оставлять свою страну", и медицинскими (хотя инвалидов принимали бесплатно в Европе, другие сюда переехали). так вот нам доказывают, что при Сталине не было такой атмосферы ненависти, как сейчас. ну ладно, другое поколение, периферия, неначитанные россияне. страх и битье себя в грудь: посмотрите, я все выдержу, мы заложники и страдальцы, нас мучают. нет, к ним море сочувствия. вместе с массовым обычным презрением и брезгливостью: как вообще можно там остаться и не уехать?! из-за границы я теперь легко вижу, как воспринимали моих оставшихся родственников белогвардейцы - уехавшие. очень верно воспринимали! и сейчас с нами стараются не общаться, с потомками. правильно делают. мы сюда привезли эту трусость, страх, лень и ложь. и в нас это неискоренимо. атмосфера ненависти в России всегда была одинакова. я много выступала в колониях, тюрьмах, еще в юности навидалась. дедовщина везде. на всех уровнях. не зря теперь так интересно и важно исследовать эту тему - становления садизма, укрепления вседозволенности, внутренний зверь. попробуй оставить голодным.
словом, просто перечитайте. меня также всегда интересовало, как вести себя в тех условиях. выживать в тюрьме. когда-то я сделала массу радиопередач в своей программе "Школа выживания". это будет всегда актуально! как выйти из голодовки. не сдохнуть, если тебя угораздило там остаться тогда, когда границы были распахнуты десятилетия. и теперь вот оправдываться перед нами и перед собой. ну конечно, Россия держалась на тех выползших из лагерей стариках и старухах с кристально светлыми, солнечными от доброты глазами. на отсидевших по 20 лет с лишним. они нам ничего не рассказывали. но несли в себе эту любовь. она есть сегодня и будет. середина - это обман. в любом лагере у тебя только два выхода, они ведут в разные стороны. никакого нет "вне политики". сегодня Россия еще не достигла того уровня пыток и ненависти, что мы знали по 37-у. но недолго осталось. как вернутся солдаты, так самый ужас начнется. деградация налицо. только вспомните фразу: кто-то ж тогда написал четыре миллиона доносов?! Довлатов работал в охране и все это знал. и знать должны те, кто остался. И не строить иллюзий!
++
Пока кратко, дорогая Лариса. У нас уже час ночи и трудно развёрнуто сформулировать мысли. Целый спектр чувств внутри после прочтения Вашего поста. Порой тех, которые очень сложно облечь в слово. Но попытаюсь в нескольких предложениях. Вы знаете, после Вашей фразы о том, что всё уже было, и наше время ничего нового не привносит (в понятном нам обоим смысле), я снова и снова очень серьёзно задумался вот о чём. Поначалу я был убеждён, что "во всём виноват" исключительно искусственный отрицательный отбор, проведённый в отношении этого "народа" в течение последних двух десятилетий (в кавычках, т.к. народа, как такового, нет). Но вот уже многие годы назад, читая умных людей, я стал всё сильнее и сильнее солидаризироваться с ними в следующем. Что нет же! Всё действительно было и раньше. Что всё самое грязное и низменное в человеке, что ныне всплыло на поверхность, ранее просто элементарно скрывалось. Ибо это было не востребовано самим государством, порицалось и осуждалось в социуме. Подлость, готовность предать и продать (порой в самом прямом смысле) ближнего, отсутствие каких-либо моральных преград, ограничителей и барьеров. Об отсутствии критического мышления и элементарных человеческих ценностей я уже и молчу. Допустим. Ничего нового. Но сразу же ловлю себя на том, что новое это сам факт превращения государства в фашистское. Новое это то, что на этой территории осталась в наше время одна нечисть (о чём Вы завуалированно или незавуалированно пишете). Но ведь, во-первых, не все такие. Есть малая кучка чистых сердцем людей, которые отнюдь не бьют себя в грудь и не геройствуют, но которые не могут уехать по объективным обстоятельствам и причинам. А во-вторых, меня уже долгие годы не оставляет следующий вопрос. А куда делся Народ, который мы с Вами наблюдали в ту же горбачёвскую Перестройку (условно тот, который по зову сердца шёл за гробом Сахарова)? Как и почему этому воистину великому реформатору удалось переломить сознание людей? И почему лишь на такое незначительное время? Очень хочется здесь поделиться с Вами личным. Вы, возможно, встречали ранее на просторах Фейсбука имя Ирены Подольской. Это филолог и подлинный интеллигент в n-ном поколении, которая, к великому сожалению, ушла в мае этого года. В возрасте 85 лет. В её родословной присутствуют и известный граф, и сам Грибоедов. Она была очень хорошей моей знакомой по переписке. Как и Вы, Лариса, она знала историю моей жизни и очень поддерживала нас с мамой. Так вот она, во-первых, всем своим существом презирала нынешнюю власть, во-вторых, как и я, восхищалась Горбачёвым, и, в-третьих, почему-то считала, что эта страна и её культура таки не потеряны. В последнем я, конечно, не могу с ней согласиться. Деградация происходит, убеждён, уже на генетическом уровне и будущего у этой (не могу пересилить себя и сказать "нашей") страны нет. Сказал сумбурно, но подытоживая, видишь одну-единственную аксиому. В связке "государство-общество". Понятно, что Зло берёт своё начало в 1917. Но вот когда испортились люди? Говорю упрощённо, но Вы меня понимаете. Или эта страна и впрямь проклята Богом?.. Обнимаю Вас! И спасибо Вам за всё! 🙏
==
Получила длинный ответ от друга-интеллигента, напрямую ответить нельзя, чтоб в России не подводить, так что я тут - и для всех.
Речь шла о том, например, можно ли остаться человеком и по-волчьи не выть. Как вижу, нельзя: это обязательно просачивается в поры. При всех наших стараниях и гребле против течения. По крайней мере, вылезет оболванивание, отсталость цивилизации, дремучесть соседей.
Другой мой друг, писатель в России, говорит правильно: у нас, эмигрантов, застывший русский язык. Еще бы, три десятка бездомных лет, практически в немоте (в моем случае - точно). Но зато мы, как предшественники, свою мову законсервируем. Интеллигент, в том числе, узнаётся по родам и ударениям - кофе, свёкла, творог, по немыслимому глаголу "убираться" дома, который он не применит под пыткой. В юности друг-русист утверждал, что, естественно, просторечье победит, все эти "кофе" войдут потом в словари. К сожалению. По всем правилам времени и языкознания, да. Или вот один тележурналист веселит, он в каждой передаче незнакомым уважаемым людям говорит не "да что Вы!", а "да вы что?!". Интонация определяет. Так что не спорю, язык наш в эмиграции не площадной и давно не газетный. Конечно, в прозе я легко напишу в лоб, на то и риторика. Передам смысл. Но поскольку сама я чаще занята художественной, а не публицистикой, то меня интересует как раз подтекст, многогранные смыслы и тени, а не однозначность статьи. Вкус и цвет языка, его запах и философия, психологические нюансы, полифония.
Ну так к ответу. Цитата: "Поначалу я был убеждён, что "во всём виноват" исключительно искусственный отрицательный отбор, проведённый в отношении этого "народа" в течение последних двух десятилетий (в кавычках, т.к. народа, как такового, нет). Но вот уже многие годы назад, читая умных людей, я стал всё сильнее и сильнее солидаризироваться с ними в следующем. Что нет же! Всё действительно было и раньше". - Мы памятуем 17-й год, но меня тоже всегда интересовал этот аспект - а что там до революции? По свидетельству предков, все то же самое. Но ярче исконный патриотизм (принудительный, для Царя-батюшки). Например, моего пра едва не до смерти забили соседи-помещики "за хорошее отношение к крепостным". О чем писал его друг-Герцен. И даже газеты. Или вот когда я смотрю фильмы о Харбине конца 19-о и о русско-японской войне, то вспоминаю своего прадеда Николая Матвеевича Володимерова: все наши мужчины воевали за Родину, аристократы иначе и не могли, а не только крепостные, забриваемые в солдаты по разнарядке на 25 лет. В Харбине грабили, обворовывали государство и своих, подсиживали, процветало мещанство. Про японскую знаем не меньше, а потом еще жуткие условия Первой мировой, где прадед мой и остался. Все тот же сбор портянок для сегодняшних украинцев и российских оккупантов на фронте.
Так что человеческие качества неизменны с античности, звериное есть в каждом, вопрос, на цепочке какой длины ты его отпускаешь. Только это и зависит от человека. И варка в том же бульоне, из которого можно выскользнуть в тайгу, окопаться в лесу (та же эмиграция). Но вот дома не запереться.
"Всё действительно было и раньше. Что всё самое грязное и низменное в человеке, что ныне всплыло на поверхность, ранее просто элементарно скрывалось. Ибо это было не востребовано самим государством, порицалось и осуждалось в социуме" - пишет мой друг. Прямая параллель с нынешним антисемитизмом в мире, это всегда под копирку. К антисемитизму в России прибегали, когда дело шло к революции и нужно было отвлечь народ от насущного. Меньшинства, цыгане, интеллигенция.
"...новое это сам факт превращения государства в фашистское. Новое это то, что на этой территории осталась в наше время одна нечисть (о чём Вы завуалированно или незавуалированно пишете). Но ведь, во-первых, не все такие". - Вопрос, каким человек выныривает из заварухи, которая растягивается на десятилетия. А в России быстро не кончится. Там есть путь торможения, шлейф. Потом свое отражение в зеркале и разная реакция на это. Большинство будет бить себя в грудь, отстаивать свою правоту во время СВО, ругать Америку (которой совершенно наплевать на Россию, ну как мы смотрим на джунгли). И всегда красной нитью: а зачем вообще жить в такой стране? Да, сейчас дорогие билеты, закончился паспорт, не дают визы. Но разве что-то изменилось за 30 с лишним лет? Почему нужно было себя обманывать раньше? И вот тут, к сожалению, неприятный ответ, о котором я писала в сотнях статей, книг, произносила в уйме интервью и т.п. Еще в начале 90-х можно было четко сформулировать: из моих знакомых в России тогда остались три категории граждан. Дураки, воры (легко было обогатиться) и те, кто сидел на печи со старыми родителями и инвалидами. С годами последний пункт изменился: ведущие страны принимали как раз инвалидов, мою 85-летнюю маму, молящуюся на Горби, сюда в Голландию доставили в инвалидном кресле поездом, то есть все это решалось. Но есть инерция! Страх. Любая эмиграция - подвиг. И сейчас, когда украинки торчат в Харькове и караулят свой огород, подставляя под бомбы детей, это не только прямое преступление, но и обычная трусость. И с детьми тут нет оправданий.
Россия и была тоталитарной, но мы не называли ее фашистской. Другое дело, что ряду стран я бы сейчас пожелала именно авторитаризма. Чтобы не было склок, как в Америке или Израиле. Мужик сказал - мужик сделал. Возможно, во мне это женское)
Насчет похорон Сахарова. Я жила в Комарово в Доме творчества, был жутко холодный день. Приехал мой гражданский тогда еще не муж, он спешил от меня на Дворцовую - проводить Сахарова. Все постояльцы валялись в теплых постелях или строчили романы, я тоже не очень-то понимала, зачем вообще ехать, я и сейчас на похоронах не бываю: любить нужно при жизни. Но с обществом "Память" боролась вовсю, и друзья мои были такими же. Все мои знакомые, провожавшие Сахарова, эмигрировали очень скоро. Тогда только слепой мог не видеть, что на нашем веку ничего не изменится в России, оттуда нужно бежать. Умней всех были евреи. Но не все смелые, многие так и застряли там.
"Народа" не было. Только очередь к киоскам за "Огоньком". Переполненная Дворцовая (в моем городе), где висели на фонарях. Жизнь отдали б за Собчака. Зачем? История учит. Тебя всегда используют, обыватель - он пешка. Он него ничего не зависит, личный героизм в итоге никому не нужен, тем более массам. Когда человек сидит, он не пример, а очередное средство. Все решается наверху, и уж точно не нами. После освобождения Трампом белорусов появилась надежда, вдруг отпустят Алешу Пичугина. Он кому-то что-то доказал? Исключительной силой воли. Нет, доломал свою жизнь. Невольно поработал на церковь (оболванивающую население). Пополнил скорбный ряд наших главных сидельцев. Они обществу безразличны. Презирать власть мало. Это наше частное дело, от этого власти не холодно. Горбачев прежде всего вынужден был сделать то, чем запомнился.
"Ирена Подольская... во-первых, всем своим существом презирала нынешнюю власть, во-вторых, как и я, восхищалась Горбачёвым, и, в-третьих, почему-то считала, что эта страна и её культура таки не потеряны. В последнем я, конечно, не могу с ней согласиться. Деградация происходит, убеждён, уже на генетическом уровне и будущего у этой (не могу пересилить себя и сказать "нашей") страны нет". - Когда "испортились люди"? Они остались такими же, баланс добра-зла. Черно-белое в человеке. Что позволил себе, то и превалирует. Сейчас время расхристанности, в почете вседозволенность. Во временах "живут и умирают", то есть завтра об этом никто и не вспомнит и уж точно опять переврут. Жизнь одна, ее имеет смысл разукрасить, наполнить, сделать осмысленной, а в России - существование и выживание. Зачем?! Мир велик и разнообразен! Можно как-то бороться, скажем, в Израиле - за своих детей-внуков. И совершенно бессмысленно во всех других странах, где все подтасовывается и давно решает не электорат. Где коррупция, нет бесплатного сыра в мышеловке, и вы пушечное мясо, не более. Нужно просто встать и уйти. Как это делают звери. И это самое человечное из всего в предлагаемых обстоятельствах. Помочь ближнему, отстоять свою любовь, наслаждаться светом. Глупо гордиться тем, что преодолеваешь 60-градусный мороз и нечеловеческие условия, когда можно жить легко и радостно. На свободе. Задача, конечно, выбраться до того, как засунут в тюрьму. Вот для этого у нас есть сознание. И никогда не будет равенства-братства. А вот рабство - всегда. И пустая гордыня - считать, что от тебя что-то зависит.
Чисто русское - пережевывать тему, постоянно муссируя. Давно можно сделать выводы и просто себя уважать. Еще нужно, что было, за что, и не за ложные ценности.
++
Какой редкой красоты и духовности украинки. Одна, Олена Коваленко, организовала выставку в Амстердаме. Другая, Оксана Блонда, оторвалась от раненых и на два дня прилетела. Мне повезло не быть на открытии: зато я удостоилась персональной экскурсии, а на этой выставке вы ничего не поймете без комментариев. Перевод поточнее - "сквозь стекла", или "из окон". Пустые рамы свисают, вызывая ассоциации. В Нидерландах не принято занавешивать окна, и тому есть две версии. То ли так повелось с испанских завоеваний, то ли при Гитлере запрещалось использовать шторы, и в память об этом сохранили традицию, вся здешняя жизнь - напоказ.
Это всё, что роднит нас с войной. Экспонат - старый маленький миксер. Но какая история! Семья бросила все при наступлении русских и бежала из Мелитополя. Кое-как где-то устроилась, и вдруг звонок. "Мы теперь живем в вашей квартире, хотим включить миксер, но не знаем, а где вы храните насадки?".
А вот канистра болотного цвета, - подумаешь. Если не в курсе, что семья сидела в подвале, скрываясь от бомб и убийц, и только одна маленькая женщина могла пролезть незаметно в окно, набрать немного бензина в канистру, и благодаря этому не выключался искусственный аппарат для поддержания жизни отца. Святая канистра!..
А вот рисунки детей. И фото военной. Мы же с вами не догадаемся, что детки за одиннадцать лет выросли и теперь уже все на фронте.
Ну а стенка из кирпичей. Непонятная. Это в Киеве прячут памятники, окружая кирпичной оградой. А во Львове - мешками с песком.
Вот еще прекрасная женщина, посмотрите на фото. Ну оторвало ей ногу. Она на протезе танцует и нам позирует, военная модель, необыкновенной силы воли Руся, Руслана.
Мы болтаем о выставке, и тут Оксана, стоя под своим же портретом, говорит, что зашла сказать до свидания, ее самолет улетает в Киев. Да, сегодня, сейчас. "Хотите, я покажу вам видео?.. Это мой мальчик, он ждет меня!". Целый зал для реабилитации раненых. У молодого солдата ничего нет. Ни рук, ни ног, осколки. Он стоит на протезе. Я не знаю, его ли готовит Оксана на олимпийские игры... У нее громадные глаза и светлый взгляд. Уже прошло выгорание, она полна сил и решимости. Улыбается и смеется.
Заходит строитель-поляк, просит горячей воды. Говорит: Слава Украине! И мы хором ему отвечаем.
Разве можно победить национальный характер? Сломить дух свободы. Да никогда. Несгибаемая Украина. И очень сильная выставка.
++
Посмотрела докфильм о Саше Окуне, а возраст - разматывающийся клубок воспоминаний, тебе не дающих заснуть, хотя речь не столько о Саше. Он там говорит, как устроился обслуживать лифты. Так вот эту последнюю Сашину в Ленинграде работу с трудом добыла Тамара, - ну и понеслось.
Моего папу, которому сейчас в том же Питере 94, всегда обожали женщины, норовящие или бывшие моими подругами. И была среди них у папы любовница, которую я бы должна ненавидеть, но вспоминаю теперь с благодарностью. Эта Тамара, блистательной цыганской красоты искусствовед, разбавлявшая бензин на японской колонке (современники да поймут), ждала папу десятилетия и не поехала из-за него в Америку на пмж вслед за своей дочкой, которую как раз я и уговорила туда наконец эмигрировать, - ох, не знаешь, с чего и начать.
Словом, в конце 70-х Сашу выгнали отовсюду и должны были посадить, я все время присутствовала при этих разговорах и всхлипываниях шепотком. Его мама Илечка и ее лучшая подруга, моя бабушка Аня, прощались навсегда, но все еще надеялись, что уезжать Окуням не придется. Все друг друга очень любили - это даже не то слово. Но Сашу поругивали: никакого заработка, рисует опасно, нечем кормить семью с маленькой Машкой. Саша прибегал темный от унижений и депрессии, сверкала его иссиня-черная шевелюра (он перестал стричься). И тут вдруг такое везение - даже не знаю, был ли уровень падения ниже, чем обслуживать лифты, но Тамаре по огромному блату повезло оторвать эту должность. Сколько мог, Саша там продержался, а потом лишился и этого.
Года три назад авторы фильма о Саше, Элла и Гена, мои знакомые не шестьдесят лет, как Саша, но все равно половину, искали деньги на съемку и обсуждали при мне это в Израиле. Было странно слушать: такие вещи всегда делались бесплатно, а потом уже шел доход. Но неважно, фильм очень хороший. Сашина душа (а при мне он был атеистом) отлетела еще не слишком далеко, он смеется и согревает, и меньше всего меня тут занимают его картины, зато за Сашей - и судьба моя, и эпоха. А мы все эгоисты.
...Фиолетовые вечера детства. Крупно выпавшая соль ленинградского неба, вечный мороз и морозец, раскрасневшиеся от снега смеющиеся лица старших, этот пряный запах духов, крошечные женские ножки в модных полусапожках, с которых никак не слезают тонкие малиновые калошки, и мужчины стоят на одном колене, помогая женам и гостьям. 33 размер был нормой, 34-й - уже великоват, его стеснялись. Все мужчины курят крепкие папиросы, храня их дома в коробках под папиросной бумагой, где мы с Сашей держали наши цветные карандаши. Из гостиной всегда раздавался звон столового серебра и хрусталя, нужно было не задеть хрустящих крахмальных скатертей и таких же салфеток. Дуновение пудры - рисовой или розовой. Иля с Аней играют в четыре руки на "Красном октябре", и мы должны тоже.
...В общем, вчера мы с дочкой вспоминали Тамару. Отобравшую у меня самой детство и папу, и все же совершенно необыкновенную женщину. Еще раз: редкая импозантная красавица, прекрасно образованная. Но пошла перестройка и питерский голод. Так что я это для слабых. Хотя папа поднял Тамариных дочек с нуля (забросив своих), дарил ей квартиры, дачи и прочее, но теперь уже все держалось на Тамаре. То ли бывшей валютной проститутке, в любом случае содержанке, беззаветно любившей отца, - то ли жизнь у нее так сложилась. Она засучила рукава и стала печь вафли. Нам перепадали обломки, фантастически вкусный брак. Есть такие женщины, у которых руки не то что золотые, а из-под них выходят только произведения искусства. Тогда в Питере вафель не знали, разве что школьные квадратики с лимонной и апельсиновой начинкой, а тут настоящие сливочные, таявшие во рту. Потом Тамара закрутила другой бизнес, и уже в Израиле мы много лет пользовались ее позолоченными сервизами, тогда еще ни у кого таких не было, а нам хватало и брака.
... Где они опыляли фарфор позолотой?! В ванной, в гаражной коробке? В воскресенье вместо рыбалки счастливые обладатели автомобилей обязательно трудились при своих гаражах, протирая машины тряпочкой, и у нас с папой это тоже когда-то было традицией. То там что-то не заводилось, то деревянной широкой лопатой нужно было расчистить сугробы, гремя и скрипя на всю улицу. В гараже хранились сундуки с диссертациями моих других деда с бабушкой, - той, которой отец Саши Окуня делал предложение, но она отказалась выйти замуж. Они дружили всю жизнь. Оперировали параллельно и ценили друг друга, как прекрасных хирургов. С музыкальными пальцами, тренированными узлами тех ниток из желтых колбочек медицинских планшетов, с которыми я потом в детстве играла.
Никогда я не видела сада шикарней, чем у Тамары на даче. У нее цвела каждая палка и камни плодоносили. Мы с дочкой стали вспоминать, какие потрясающие бальные платья для детсадовских утренников Тамара шила ей на руках (ничего тогда не продавали). Как китчево, но роскошно были обшиты и украшены ее квартиры. Она никогда не падала духом, пробивалась сквозь трудности и наивно ждала, что любимый ее нагуляется.
Часто я вспоминаю не Сашины письма, а как держу их в руках, не читая, и не могу оторваться от поразительных переливов ленинградского неба. Стою у "Чернышевской", вижу перспективу, сумерки перетекают в густой чернильный вечер, и я думаю, что не смогу обрисовать там Саше в Израиле, какая у нас без него красота. Я же тоже скоро поеду. Нужно покрепче запомнить. Он мне вроде как брат, у нас почти общие родственники. Никому из нас не близко его творчество, особенно сердится Иля. Нас окружают глубоко порядочные, высоко интеллигентные и так любящие друг друга люди, как мне давно не встречается. И спасибо Тамаре за помощь. На том свете большое кино и, наверное, много времени. И туда всего один лифт.
++
Зощенко писал с натуры, а у нас тоже хорошее настроение. Но мне жаль упаковывать это в прозу, потому расскажу, как своим. Немножко больнично и весело.
Вчера я послала нижнего соседа за наглость и жадность: он заказал подарок на рождество моей дочке, по сути сиделке, и отдал его проститутке. Нет, вы напрасно поморщились. Я ничего не придумываю, так живем мы в Голландии.
Словом, просыпаюсь, от счастья потягиваюсь, наметила порисовать. Телефонный звонок и умирающий голос:
- Ты можешь немедленно прийти? Я потерял свое пИпи.
Так. Отличное начало выходного творческого дня.
- В смысле?..
- Я ночью сел на горшок, не нашел пИпи, уделал пол, упал и ударился головой.
А башка там и так вся прооперирована от прошлых падений, скальп снимать дальше некуда. Ну я, в чем была, лечу птицей вниз. Если вы проведете жизнь так же - с целью максимально нажраться, не пропустить ни одной юбки, обманывать и обворовывать своих близких - то наверняка тоже наберете 175 кг бараньего веса, засядете на диване и не найдете не то что выше означенное, но и голову тоже. А у голландцев есть преотвратная привычка преуменьшать проблемы. Клиент ударился еще и спиной, встать не может, но неотложке рассказывает:
- Нет, все отлично! Да, я не нашел себя в сортире, упал, очнулся (дальше про гипс я не слушаю). Уже полный порядок.
Тут прибегает утренняя санитарка, мусульманская девочка. Клиент в чем мама родила висит на диване, ему в отсутствующую голову и раньше не приходило прикрыться: одно слово, Голландия. Я в это время, перестелив и убрав, лечу пулей к дочке, благо лестница та же, а у нее вообще отпуск, и она там вчера напахалась. Нет, она работает в мэрии. Но по совместительству это не то что наш бывший родственник, пустивший нас по миру - а просто жаль любого человека. Дочка сменяет меня, принимает врача, я за это время путешествую в магазин за любимой рыбкой клиента. Возвращаюсь, он уже приспособил кресло на колесиках как беговую дорожку в сортир, слопал селедку, сейчас приедет уборщица, 11 утра - это уже пятый посетитель больного здорового, но теперь загвоздка: к нему в дом постоянно звонят и приходят с посылками, заказанной едой, подружки и прочее, - а кто им всем будет открывать дверь?! Дочка скоро там свалится. Лекарство из аптеки привезут ко мне, хотя вообще-то у клиента три сына и до фига внуков, но с ними его не знакомили. Это ж Голландия!
Если кто-то еще не найдет свое пИпи, обращайтесь, я знаю адрес. Кстати, завтра ждем проститутку, она тоже заказана. Как хорошо быть мужчиной! Меня часто спрашивают - а где стихи и картины?.. Так вот они. Через пару дней рождество, клиента нужно поднять в кресле на лифте ко мне, ведь не бросишь его одного, а у меня крутится елка. Мы с дочкой совершенно не заморачиваемся насчет разных диет, ведь потом еще Новый год! А она лифтом не пользуется, у нее вообще сплошная гимнастика. И вы знаете, что за сосед?.. Лет пятнадцать назад он подделал мою подпись в пяти банках, взял кредит, четыре банка простили, а пятому я еще десять лет выплачивала чужие долги, которых я точно не делала. Не скажу, что мы с дочкой глупы. Ну да кто же, если не мы?!. Звонят снизу: лекарство приехало.
++
Хотела посоветовать хорошую книжку, но прочла "новость", что патриарх Кирилл женат. Давайте тогда со второго. Когда я продавала Кириллу отцовскую "Новую Волгу", записанную на меня, а потом меня вызвали на допрос в Большой дом (интересуясь, понятно, Кириллом, а не 17-летней девчонкой), Гундяеву было тридцать с хвостиком (он 1946 года рождения). Молодой яркий парень - есть такие с переизбытком тестостерона, стреляющим глазом, хотя Кирилл был предельно закрыт, застегнут на все пуговицы, в черном, кстати, костюме. Высоко образован; тогда историю искусства, древние языки и философию лучше всего преподавали столичным попам. Встречались мы в символичных местах - на открытом поле в Александро-Невской лавре и у длинной кирпичной стены кладбища. Бумаги друг другу передавали трижды из рук в руки. Меня все это не интересовало настолько, что вообще я раньше точно не помнила, Жигули или Волга. В нашей семье не считались с материальным, никого деньги не волновали, а вот продвижение по карьерной лестнице - еще как, - только папу. Он руководил огромным отделом в Плановой комиссии, и когда наконец подходила очередь на машину, ее можно было продать, так как всегда была лишняя. Я об этом часто рассказывала и не хочу повторяться. Просто мужчина такого типа, как Гундяев, по определению не мог быть без женщины. Порекомендовал их с папой друг другу настоятель Спасо-Преображенского собора в Ленинграде, которого я и сама знала близко - он показывал мне свою потрясающую выставку яиц Фаберже в подвале собора, где Бродский с мамой пересиживали бомбежки; я гуляла с ним по Иерусалиму, а он водил меня в библиотечные закрома Русского подворья, закрытые для чужих. Но бывали мы и на праздниках. Познакомились, когда жили рядом в недавно открывшемся доме отдыха в Ольгино. Там бывала Алла Пугачева с маэстро, как раз шел бурный роман, и работники ресторана вспоминали, как они тогда всё там крушили. Так вот в доме отдыха выступал блестящий цыганский состав. Скрипачи, танцоры, певцы, мы тогда все были поименно знакомы, но уже прошло много лет. Высокопоставленная церковная публика жрала деликатесы и развлекалась, а цыгане играли и пели. Я бывала за тем столом. Мы дома шутили, что у жены настоятеля собора в каждом ухе висит по машине "Волга", такие там были бриллианты. Я их помню отчетливо. Словом, в своем кругу это никогда не скрывалось - партийные удовольствия, гулянки, да и на правительственной даче на Валдае я бывала не раз, внутреннюю жизнь прекрасно знаю, как и знаменитые бани-бордели, куда приглашали и папу.
Я рассказываю это своим верующим друзьям, им полезно услышать. Настоятель церкви вообще не мог не быть членом партии, кгбшником, а наш знакомец был еще и секретарем партийной организации церкви. Звучит замечательно. Так чего же требовать от Кирилла, которого тогда пасли, так как метили выше?
Ничего странного, что он был с Лидией Холодовой (Леоновой), но могу поручиться, что развлекался он вместе со всеми - а это частые бани, сауны, любые девочки, и если последние несколько лет путин прекрасно провел с малолеткой с подарочного календаря, то абсолютно то же самое творилось и считалось неафишируемой нормой во всех высоких кругах. По определению низких.
И вот теперь я о книжке) Вчера перечитала небольшой текст Стивенсона - того самого, что про "Остров сокровищ". Перед смертью, невероятно тяжело болея и страдая, он написал такую штуку - "Странную историю". О человеке, пожелавшем очиститься от всего грязного и раздвоиться. Так на две персоны и жил он с помощью химии, пока это было возможно. Юрий Мамлеев во многом вышел отсюда. Да и в мемуарной литературе легко нарыть, как в юности Дугин, Лимонов и, представьте, Буковский, которого я знала как человека высокой нравственности и люблю, не избежали кладбищенских ритуалов, диких раскопов и молодцеватого садизма.
Так вот сейчас самое время проследить становление наших тиранов, они с фронта скоро вернутся. Ах, какой им разгул на Руси. В человеке есть все, периодически одно перевешивает другое. О том, как и вообще можно ли этому противостоять, почитайте в "Странной истории"; особенно блистательно написан конец повестушки, когда автору было уже совсем невыносимо. Приятного умного чтения!
++
Еще простой постик. Кто не хочет - тому не читать) Конечно, наша жизнь со стороны - это нечто. Я и сама улыбаюсь. Утром рассказала вам про патриарха Кирилла, напекла страждущему блинов, жду его медсестру - ключ отдать и блины тоже. Порисую, думаю. А тут резко определилось, что завтра наконец можно дать интервью, но я всегда нервничаю - не что скажу, это не проблема, а удовольствие. - А чтобы техника меня выдержала. И тут звонит клиент снизу, по гуглю: мол, у него упал мобильник. Бегу я с блинами вниз, туда-сюда, и сразу обратно - ждать медсестру, кто-то же должен ей дверь открыть, как мы вчера договаривались. В лифте гашишем несет, это у нас новые жильцы марокканцы внедряются. Начала рисовать папин портрет - тут дочка звонит и говорит: нужно днем открыть дверь любовнице нашего больного, иначе как она в дом попадет? Стали мы совещаться, т.к. очень кстати сейчас эта девица, хоть бутерброд сделает и на стуле доставит в ванную, а то клиент наш дорогой передвигается теперь по квартире исключительно верхом на компьютерном стуле на колесиках. На котором мне его послезавтра поднимать сюда, чтобы он полюбовался на Деда Мороза и елку. И подарочки получил. А праздновать два дня придется...
Вот как раз дочка пишет (у нас же тут в стране шикарно все организовано!): завтра привезут большую коляску, стул для душа и такой стул, чтобы сам мог передвигаться по дому. Бесплатно. Ну ладно, дело не в этом. А она мне вдруг говорит: - Так вы же не разведены.
Как это, спрашиваю?!. А у нас была вот какая история. Когда я соседу, еще ходячему, стала не нужна и денег от меня было больше не получить, и свои долги он на меня уже по известному голландскому обычаю повесил, он с моей дочкой в Питер слетал. Полагалось там взять свежую бумагу, что мы женаты. И вот взял документ, а дальше совсем красивая история, т.к. я ни о чем таком даже не подозревала. Пришел наш милый клиент, теперь временно неходячий, с этой бумагой в мэрию, где мы живем, и без меня за неделю развелся. Мне просто позвонили из мэрии и об этом сообщили. Ну и заодно что я должна пяти банкам какие-то заоблачные тысячи, которых сроду не брала. Ну раз подпись мою он подделал, а счет у нас общий.
Я к чему все это рассказываю? А что в Голландии мы разведены. Но дочка права, я совершенно забыла: мы в России женаты. Наверное. Короче, хорошо бы, чтобы сегодня любовница пришла, но она вроде хочет завтра. Кто дверь откроет, не знаю, у меня интервью. Вот там расскажу вам много серьезного, умного и о политике! Так как собеседник Игорь прекрасный. Вперед! А вы говорите - тоскливо. Может быть, проблем у вас не было)
++
Посмотрела докфильм о Гордине. Не люблю обругивать, но опыт и возраст диктуют: я могу сказать все свободно, когда другие вынуждены молчать. Картина маслом: несостоявшиеся мужчины, уродливые карлики, случайно попавшие в круг интеллектуалов, талантов, а тем более, если там гений... Бывает! Вот и здесь не слон в посудной лавке, а очень характерная для России иллюстрация, сами смотрите.
Всегда занимательно наблюдать, к чему клонит история, - во что превращаются люди при той или иной занятости, какой штамп у них на челе. Комсомольца там, проститутки, алкоголика... С возрастом прирастает. И вполне симпатичный в юности Гордин, почти что геолог, ученик Глеба Семенова - впрочем, всё это мимо.
Давайте зайдем не оттуда. Мне невероятно повезло с редактором в издательстве "Советский писатель". Фрида Кацас была седым, молчаливым, тихим и очень сдержанным недобитком интеллектуальной совести почти смытого поколения. Любимым редактором Сосноры. Издавала Семенова. Умела биться за строчку и проталкивать сквозь цензуру все, что еще удавалось. Человек чести и слова. Работавший среди взяточниц и стукачей. И вот ее благосклонный взгляд не просто пал на меня, - ее пророчества и обещания через полвека звучат в моем сердце, это главная группа поддержки. Когда трудно, они возвращаются. И тут Фрида Германовна сказала, году в 86-м, что рядом с нами в Доме творчества Комарово "трудится" человек, с которым я должна познакомиться и передать от нее - что, не важно, но на снежной дорожке я, в очередной раз увидев коричневое полупальто и яркий зеленый шарф Гордина, подошла и представилась. Одежду тогда не меняли, она кожей врастала в людей. Не понравился он мне с первой секунды, но ведь Кацас знала, что делала.
Я из породы тех, кто ничего ни от кого не ждет, а потому независим: мы пробиваемся сами, исключительно произведениями, и это еще в мои четырнадцать лет произнес Кушнер, - мол, такая прорвется сама. Позже он мне рукоплескал, а вот с Гординым я не пересекалась, отправив однажды для порядка мемуары в "Звезду", просто чтобы они сохранились. Сколько раз их переиздавали, но изначально было понятно, что "Звезда" - никогда не пропустит. Дело не в нас, всяких авторах. А в том, что обиженный судьбой по всем статьям, кроме кормушки, Гордин так и определил: "мы вдвоем издаем журнал с Арьевым". Второго касаться не буду, его знала сто лет назад. ...Ну а чем еще может рулить и гордиться человек, ничего не создавший? Испоганил прекрасный журнал. Сначала стихи, затем прозу.
Если б в Петербурге литжурналов было много, то и пожалуйста. Но это линия партии, правительства, то есть редакция отвечает за направления и течения. Вытаскивает на поверхность за шкирку всякую бездарь. Утверждает, что раз напечатан - значит, ты классик. Прикрывается знакомством с великими. А куда им-то деться, посмертно? Вот Гордин вспомнил своего приятеля Битова. Автора одного плохого на самом деле романа. О чем Битов знал точно, ну да жить оставалось не долго. Рука руку моет, а там так шелушилось и скользило, занозило и прыгало хозяйственное мыло, что проход был только своим. Как в партийной столовке. Распределителе. По разнарядке выдавались погоны и шоколадные медальки с портретом Пушкина. Которым до сих пор кормятся. И никаких иных авторов.
Сейчас говорит мне друг, писатель-москвич: мол, не так давно вышла его самая большая в жизни подборка на полтора десятка стихов. А он давным-давно достоин собраний сочинений! И каких гонораров! Но чем талантливей - тем суровей будут замалчивать. А себя, бездарей, журналюг, приживалов от литературы - продвигать и проталкивать.
Я бы судила за искалеченную российскую литературу. За многолетнее опускание талантов. Так как они - конкуренты! Когда я написала Гордину, уже незадолго до смерти Сосноры, что тот в нищете, ему нужно помочь и печатать, то получила ответ, пышущий редкой злобой, ненавистью и завистью. В том ключе, что какое собачье дело иностранке до их внутрисоветских дел?! Давали несколько лет назад премию, ну и достаточно. Перебьется Соснора.
Он, естественно, "перебился". С пьедестала не сбросишь ты гения. И не примажешься к Бродскому, сколько ни печатай писем да фотографий пойманного в трудный час человека в телогрейке.
Вот сидит карлик по всем статьям, обученный историк, обойденный нормальными женщинами, бездарный стихослагатель - и правит вашими судьбами. Наслаждается властью. Тот самый взгляд на снежной дорожке: свысока, глаз начальства. Церберу - не пущать. Халдею - прислуживать власти. Не Твардовский, однако. Не Кацас. Бог же не дал талантов. А за это положено - мстить.
++
Меня зовут Роман Баданин, я -- журналист и исследователь, базируюсь в Стэнфорде. Не могли бы вы со мной поговорить про некоторые вещи, связанные с воспоминаниями Владимира (Замбека) Мальсагова? Спасибо!
Спасибо вам за ответ! Про книгу, про разные ее части, одни из которых явно написаны с натуры, другие -- вероятно, по мотивам других книг, например, Литвиненко. Плюс хотелось бы услышать от вас и про Владимира, потому что сам он пока не отвечает на мои сообщения. Если вы не против, можно в пятницу созвониться. Я в Калифорнии, стало быть у меня разница с Центральной Европой 9 часов. Вы пользуетесь Сигналом для звонков?
= =
Пришел запрос от журналиста Романа Баданина (Стэнфорд) с просьбой рассказать о нашей с Владимиром Мальсаговым книге и некоторых конкретных нюансах. От аудиообщения отказалась, так как Мальсагов журналисту не ответил, но некоторую ясность внесу.
Владимир Мальсагов обратился ко мне с просьбой помочь написать книгу по материалам его рукописной тетрадки (35 страниц). Перед тем он дважды пытался договориться о том же с Анной Политковской в "Новой газете" и, по его версии, во второй раз Анна отнеслась к этому серьезно, полетела в Лондон проверять информацию, а сразу по возвращении была за это убита.
Владимир Мальсагов, как и его отец, безусловно герой Чечни и такой же борец за свободу народа. Десяток лет лагерей утвердил его в этой миссии, ставшей идеей-фикс, и меня удивило, что внешне его не интересовало ни то, что за рукопись уже пострадал журналист, ни то, кто должен быть следующим. Мы писали книгу вдвоем под прикрытием во Франции и Нидерландах; Владимир Буковский по моей просьбе нашел нам убежище на английской ферме, но этим мы не воспользовались. Фактологически книга была такой значимости для предотвращения терактов в Европе, что с ней работали разведки четырех стран, потому ее издание было задержано на полгода, чтобы проверить все явки.
Всеми переговорами занималась только я, так как к тому времени уже было издано больше двадцати моих книг, а для Владимира это была бы первая. Мы решили сначала издать ее на болгарском языке, так было удобней. Мы собирались строить семью (что в предисловии сказано) и работали вместе, так что я сама попросила переводчика убрать мое имя и фотографию с обложки. - Любой филолог и так видит по стилю, кем написана книга, но за ней стоит личный трагический опыт Мальсагова, его конкретные знания (хотя половина материалов там за моей подписью, в том числе мои статьи из публиковавшихся четыре года почти ежедневно на Чеченпресс). Мы слетали на конференцию в Софию, где я тоже отказалась выступать, предоставив это Владимиру, а на русском языке книга была издана чуть позже в Германии с официальными данными и названием (изначально придуманным мной) - "Мафия ФСБ. Лариса Володимерова интервьюирует Владимира Мальсагова". Затем были допечатка и переиздание.
К тому времени Владимир всюду стал показывать материал только под своим именем, и передо мной встал странный вопрос - кому-то доказывать очевидное, что ребенок - мой. В данном случае книга. И Анна, и я в данном случае были просто инструментом. После этого я почти перестала заниматься чеченской темой, но оставила главные - борьбу против режима (до встречи с Мальсаговым у меня были три голодовки, сотни публикаций, интервью и т.п.) и еврейскую тему.
Отвечаю на просьбу рассказать "про книгу, про разные ее части, одни из которых явно написаны с натуры, другие -- вероятно, по мотивам других книг, например, Литвиненко".
С Александром Литвиненко я к тому времени уже годы сотрудничала и стала последней, кто говорил с ним по телефону за ночь до отравления "полонием-210". Иногда Саша печатал свои статьи сначала на моих сайтах Критика и Аналитика, а потом уже на Чеченпресс; для борцов с режимом тогда почти не было публичных площадок. Чеченпресс безусловно должен войти в историю Чечни, там работали блестящие журналисты и формировали общественное мнение. Литвиненко был точно кумиром; книги его и Фельштинского достать было невозможно, я составила подробный дайджест в четырех частях, он также публиковался на всех этих сайтах, чтобы читатели могли ознакомиться с закрытой информацией. Разумеется, мы не пользовались материалами Литвиненко - но всячески их пропагандировали. У меня нет никаких сомнений, что Мальсагов использовал документальные факты и знал людей, о которых рассказывал. Он был известным криминальным авторитетом, выдающейся цельной личностью и пережил это сам. Многое я записывала с голоса, на ходу редактируя, и мы никогда не отступали от строгой конкретики. Чем и ценна эта книга.
==
https://www.youtube.com/watch?v=BD6Fw1LGovs
cсылка на интервью Континенту дек 25
==
Konstantin Pimenov
Конечно, по имени "Григорий Аркадьевич Ратнер, умерший в 60-х в Ленинграде" --- привязка слабая.
Но раз, скорее всего, бабушкин дядя Аркадий Ефимович --- это Азриель Хаимович, а её дедушка --- Абрам Хаим Сендерович из гомельских метрик на JewishGen, то вероятность того, что Азриель Сендерович (он же Аркадий Александрович из Быхова) --- младший брат бабушкиного деда Хаима ---становится весьма заметной.
==
Надеюсь, последние грустные новости этого года. Хотя завтра - время терактов. Почему-то никто не рассматривает вероятность окончания войны в Украине - и одновременного начала войны в странах Балтии. Путин может и согласиться, так даже более издевательски будет выглядеть. Указ о всеобщем призыве подписан, тоже ничего неожиданного. Журналистских комментариев никогда не читаю, разве что попадется, - но, судя по общему молчанию, напрочь забыли, что первым еще Пионтковский сказал (и я написала), что пойти на Европу путину помешала только пандемия, он опоздал на неделю. Его изначальный план - Германия, а по пути Польша и Балтия. Передел послевоенной карты, не дающей покоя. Неужели забыли? Это были первые схватки коронавируса.
И что абсолютно очевидно - нам с экрана не расскажут о планах реальных. О чем там переговоры. Я послушаю - и читаю наоборот. Что об Украине, что об Израиле с Трампом. Главное достижение уходящего года - это Трамп. Кто видит внутреннюю логику, тот восхищается так же. Защищенный Израиль, снова уважаемая сильная Америка, высылка террористов, закат потока беженцев. На днях мы с Игорем Цесарским говорили об этом, "Континент" всегда впереди. Потому, что он мыслит.
https://www.youtube.com/watch?v=BD6Fw1LGovs
++
31-е - еще хуже, чем 32-е, главный рабочий день) Уже в 7 утра я забыла, как включать собственную посудомойку, - всегда ведь на автомате, не думаешь. Приготовила 4 довольно больших емкости селедки под шубой на два дня троим участникам, 8 слоев, распихала по трем квартирам, а ведро оливье даже не фотографирую, это у всех одинаково. Еще пара хороших салатов - кура с грибами, кукурузой и ананасом, и она же с тем же и с сыром, но без кукурузы. В это время активизировались бездельники, обычно мужского пола, которые вдруг бросаются с тобой дружить напоследок и спамят, и какие-то хамские дамочки. Почему-то считается, что в самый напряженный момент я обязана поддерживать пустые дискуссии. Но зато явный перевес прекрасных друзей! А в такой день ничего не успеть, - отчего-то в мэрии обычай, что исключительно сегодня бедный человек может подать прошение на лишнюю зарплату, и посреди салатов я поехала к ним с визитом. Водители уже празднуют, автобус ждала полчаса, а вообще-то прохладно. Кроме того, из продуктов не подвезли заказанные ананасы и свеклу, так что сделала бросок по магазинам - сами понимаете, нормальный свободный человек в это время носу не кажет и дома смотрит любимые фильмы, а мне пришлось рвануть в толпу страждущих, причем очередь за пончиками с изюмом была человек сто, для нас просто невиданно (а я завтра спеку без проблем). Кстати, вчера посмотрела замечательный сильный фильм, всем нам прямо указ - идет всего 10 минут на ютубе, но того точно стоит. "Щастя" Романа Качанова. Который давно уж израильтянин и честный человек. Тут позвонила подруга-психолог и говорит: смотри, какая в Амстердаме красотища, мечта, все сияет, а мои беженцы приезжают на Новый год и не могут радоваться. Не в состоянии! Вообще нет реакций.
У нас с дочкой дилемма - кота одного не оставишь, с 10 вечера традиционно начинают пулять фейерверк русские, так что мы сразу видим, в каких домах кто живет. Кот в приоритете, я уже отволокла туда все закуски с шампанским, а вот герой-любовник (не наш) отказался подняться на лифте, так как мочегонные таблетки якобы мешают. Будем праздновать по телефону, его развлекать. Благо я уже сегодня там машину выстирала и даже кнопки не перепутала. И вот еду с другим соседом в лифте (его любовница как раз на моем этаже живет, и он ее навещал), спрашиваю: - Ну ты как?.. И он мне отвечает: - Да норм, мне через 6 недель 97 лет, в порядке всё. Только ноги иногда вдруг побаливают...
Вот, значит, как! Не курить, не пить, по бабам шастать и спортом заниматься - и сто лет проживешь, не заметишь. А я после мэрии и салатов еле доползла до койки, пока есть время до вечера, и тут сын звонит - давай вечерком пообщаемся. Это ж мне надо косточки собрать, оливье умыться, "шубу" надеть - и тогда уже можно показывать.
Очень надеюсь, что ваш кайф лучше нашего. Под звон бокалов перепишу из альбомов имена с фотографий - может быть, кого осчастливлю. Кого-то потомки разыскивают. Кстати, я тут вспоминала: а о чем они говорили?.. Скажем, в 80-х и раньше. Эти интеллигентные старички, филармонические завсегдатаи, приходившие на огонек к моей бабушке - поиграть на рояле в четыре руки, пошептаться. И вы знаете, за десятилетия я ни разу не слышала разговора про быт. Может быть, в лагерях все продумали, в эвакуации и ссылках обсудили. Им всегда было интересно. Наперебой они рассказывали о последних журналах - до Огонька же была Иностранка, все наши толстые литературные журналы, а сколько книг выходило. О премьерах, о запрещенном. Никаких сплетен, конечно. Я эту публику часто встречала в Большом зале (как однажды спросил мой маленький сын, проезжая со мной по Невскому филармонию: Большой зал? Крематория?..). Детективы они читали, но чтобы отвлечься и мозг загрузить, на английском. Каждый был миром, эпохой. Им сейчас жить было бы неинтересно. В своем бы кругу и общались.
Как-то я пренебрегла юной компанией и осталась встречать Новый год вдвоем с бабушкой, чтобы она не скучала. А потом оказалось, что это был один из лучших праздников. Вы же тоже сегодня мысленно пролистываете свои прежние встречи?
Пусть нам всем станет теплей и светлей. Не болят ноги под стольник. Не задерживаются автобусы. Не пропадают эмоции. Пусть сегодня поменьше стреляет салют среди беженцев, птиц и зверюшек. Всем приятного аппетита и радости! Несмотря ни на что. С Новым годом, мои дорогие!
++
Новый год, конечно, особенный праздник. Хотя такая условность! Но ты имеешь право, как приговоренный, раз в году позвонить, кому хочешь. Несмотря ни на что. Так Маяковский звонил моей четырнадцатилетней бабушке, не зная, что она гимназистка, и признавался в любви. У него был обычай: стол застелен зеленой бумагой, которую он менял раз в году в этот день, убирая ненужные номера телефонов. Счастливый! А у меня они всегда в голове - телефоны и даты. Ну так я и не Маяковский...
Словом, сын предложил созвониться, и мы прекрасно протрепались под фейерверк, это было очень приятно. Мы с дочкой как раз пили шампанское, по традиции всегда сначала встречая "наш" Новый год, а потом уже нидерландский. Местный даже не описать, но вы представьте: это был последний разрешенный частный салют! В будущем году он уже под запретом. А сейчас, как обычно, на протяжении нескольких часов непрерывно палили, на радость беженцам, птицам и нам, перед каждым окном или дверью. До самого горизонта на четыре стороны. Рассказать невозможно, но кусочки в сети нам покажут. Как всегда, чей-то тупой ребенок бросил свою петарду в железный мусорный бак, уходящий под землю, и приезжали пожарные. И еще мы долго смотрели, как умные родители расстелили своего дракона на парковке поближе к бмвэшкам, а ветер был сильный, и соседи гадали - загорятся сразу все машины или по одной.
Мы много лет просто зрители - сын вспоминал, как в детстве ему чуть палец не оторвало, - а во время канонады вчера мы вдруг слышим сирену. Из соседней комнаты так звонил телефон: полиция всем гражданам сообщала, что нефиг им названивать, она набита заявками, так что набирать их, только когда уже совсем снесло голову.
Мне снесло. Поздравляли люди, к которым весь год не приблизишься. Я вдруг узнала - спасибо вам, дорогие!! - что для кого-то значима, вообще обо мне кто-то думает. У меня даже выросли крылья! Чешутся и шелестят. Еще с утра написал один автор, что я ему сделала день и почти что судьбу - мол, его никто не замечал, а я походя написала, что он талантлив. И для человека это событие. Ты же даже не замечаешь, что хорошего сотворил - зато, согласитесь, если сами мы нормальные люди с совестью, то чужую доброту не забываем всю жизнь. Я помню точно.
Самым классным было вот какое поздравление. Звонят с немецкого номера - а мы со своих-то не подходим из-за мошенников (и свои пирожки не едятся). Пропустила, позже мне пишут: мол, поздравляем и все такое. А кто, я понятия не имею. Словом, получаю такой разъяснительный текст (имена я меняю): "Мы встретились в Амстердаме этой
кушать в магазин где кафетерия есть". Гениально, по-моему) Я понятия не имею ни о Петре или Павле, ни тем более о кафетерии, - для любого из нас это совершенно обычный поступок, а вот надо же, люди вдруг вспомнили!
Или пишет мне десять лет одна голландка, исключительно 31 декабря. Поздравляет, присылает фото своей кошки. У меня их было 89 или 90, котят всяко не помнишь в лицо. А человеку счастье на всю жизнь - у нее "от меня" котенок, давно выросший и постаревший, но для нее это значимое событие. Не потому, что я такая себе хорошая, - а просто каждый из нас всегда держит в уме 31 декабря, как прошел год, вообще жизнь пролетела, и что ты успел (а всегда ж недостаточно, жадность), озираешься - сколько прекрасных людей протягивают тебе руки и вытаскивают на поверхность!
Как-то в средние века мне позвонил 31-о поэт Олег Юрьев - просить прощения. Я еще не была такой благородной, послала его, куда следует, так как я его не любила, а теперь вот жалею: нужно было найти нейтральное доброе слово. Извиняться уже больше не перед кем. Тебе что, курица, было сложно? - Нет, комсомольская принципиальность.
А вдруг ты еще нужен человеку, о котором день и ночь думаешь?.. Теперь ждать ровно год!Тогда можно уже позвонить. А сейчас бег по кругу. Через пару часов Рождественский Венский концерт. Потом яблочки в тесте. И хитрая морда: кот Барсик - ради которого отмечали мы возле его горшка, прыгая с валерьянкой - трезво дал нам понять, что плевал он на весь фейерверк, сладко выспался и будет дальше.
++
Мыслишки... непатриотичные. Друзей своих очень люблю. Как дети родителей, как родители детей. Но сколько их в пути отпадает! Без кого-то ведь раньше минуты прожить не мог. Да что там, без детей тоже привыкаешь - годами не видеться. И ничего, тоже норм. Расходимся со многими, не по дороге уже. Сначала руками машешь, в свою веру обращаешь, но человек где-то там остается. Или ты сам забрался на печку, тепло, родное болото. Есть очень дорогие люди - но уже не из прошлого. Жаль. А сколько песен вместе спето, на гитарах бренчано, стишков читано, секретов поведано. Обычно на странички оставшихся там далеко не заходишь полгода-год. Просто чтоб не расстраиваться. По старой памяти. Еще ведь что-то тревожит. С мужчинами, тем более кавалерами, проще: я тоже исповедую простое правило, что если он не звонит, не пишет, не едет, то через месяц нужно понять, что элементарно не хочет. А любая ясность - на пользу. Не обманывать же себя. А тут зайдешь вдруг по случаю - вообще чужой человек с глуповатой улыбкой и ограниченным радиусом. Что плакать-то было? Слава богу, что не общается. Разве не так? Да и с женщинами понятно. Это ж только с неодушевленным всегда одинаково - из отпуска домой возвращался, у тебя столько событий, калейдоскоп, а в твоей спаленке все так же луч тихонько по стенке взбирается, пыль на нем светится... И вещи на тех же местах, никуда не подвинулись. Книги. А живые люди меняются. Как один мне сказал: я совсем другой человек. Даже наверняка)
Но стержень какой-то ведь есть. Генетически выданный. А уже не в первый раз я отказываюсь увидеться с прежними близкими. Получается, что нету смысла. Будешь охать, вспоминать общих приятелей. Смешные истории. Такой съезд класса, где почти никого нет в живых, или из универа. Говорят, что с определенного возраста друзей трудно приобрести. А у меня наоборот. За последние годы - всё лучшее. Теперь прибавились беженцы. Да и раньше я знала, что особенно дорого общение с теми, кто прошел твоею дорогой - некое новое сообщество. Родина, эмиграция, жизнь в ней. Общий опыт, ассоциации. Умные сильные люди (остальные отсеялись). Всегда есть, чему поучиться. Интересно ведь слушать, а не давать консультации. Так что нет, наша жизнь продолжается. Мне приятель один написал - а я был в ваших краях весной. Так я знаю, что был: не зашел. Время было? Уже не приятель) Кому нужно, те появляются. И всегда ждешь их с хлебом-солью. Жить при них тепло и уютно)
++
Все же кто выиграл в жизни?.. У меня есть такие примеры. Смотрю, размышляю. Это не я, и мне потому интересно, а кому-то - полезно.
- Те, кто пошел по пути наименьшего сопротивления. Не кто сначала грабанул свой народ и отплыл в неизвестность: все же думаю, почти уверена, что в поколениях им это припомнится и зачтется "в аду". Хотя сами они безнаказанны, - но я давно не рассматриваю человека как такого, без конца и начала. Без потомков и предков.
Выиграл тот, кто сумел (генетически все-таки, видимо, или после существенной встряски) еще в самом начале оглядеться, понять, что не нравится. Прах вместо почвы, картинка витрины, несовпадение мудрой книги с реальностью. Помните, Высоцкий расплакался у магазина на западе. Мне всегда было чуждо материальное, но ведь можно и так, - лишь бы что-то дало ускорение.
И вот этих - чаще парней - мне встречалось немало. Они переходили с неудобного места туда, где был горизонт. Много нищих и с рюкзачком. - Как почти любая эмиграция. Всегда смешно слышать стоны оставшихся: "Ну а кто мне найдет там работу? Квартиру? Язык? Нет, сначала нужно хорошо подготовиться". Такие обречены, у них это обычно до старости.
Я к тому, что вчера отключили ВКонтакте. Пишут - извините, по распоряжению правительства. Меня-то изъяли еще года четыре назад "по распоряжению Генпрокуратуры". Я, конечно, не обеднела ментально, - меньше мусора на дороге. Но последнее эхо друзей, утопающих в том болоте, все сильней напоминает "Курск". Угораздило же остаться. Вообще туда попасть, спасибо родителям. Но как можно было не предвидеть за десятилетия открытых настежь границ, что мышеловка захлопнется? Это очень напоминает абьюз. Сегодня побьет - завтра протрезвеет и явится с цветами. После можно и без букетов.
Друзья отчаянно подают голоса. О любви и морали. О том, что они еще есть, цепляются за существование, лгут себе, чтобы выдержать. Мол, как-то жили при Брежневе. Да, но другая эпоха! Все же дали понюхать свободу, - если ты не провел ее в лагере.
Мои старые западные соседи встают в пять утра. Я вот тоже попробовала - чтобы не видеть кошмаров. И действительно помогает.
Так вот победил тот, кто вовремя дернулся от любого удара током и выскочил из лабиринта. Мы же все дрессированы, все подопытны, но свобода воли, пусть даже в виде обыкновенного любопытства, это двигатель. Пускай она зависть, неважно. Стать повыше себя самого, а то и соседа. Пока другие мои знакомые погибают под руинами любого диктатора за святое дело чужой коррупции, вот эти парни спокойно путешествуют по свету, в основном уже десятилетия. Пьют они сейчас какао майя или смотрят на свое отражение от айсберга, я не знаю, там обычно нет почты. Подружка, ассистент дантиста в Амстердаме, взяла да и укатила на год в Непал - если вернется, не факт. И мой лечащий врач на полгода в Азию - молодец, и я там покаталась, и тоже можно остаться. Подруга в Доминикане, питерский врач, меня поразила словами, что пандемии там не было. Ведь у них океан выдувает все вирусы, ну какие ж там маски. Лопай манго с ветки, читай книжки, отзвуки цивилизации не всюду доносятся. А мы тут скучковались, - я бы тоже ушла, но еще года два привязана. Меня держат жилье и пособие, такие шикарные условия просто жалко бросать, но это при том, что пару десятилетий я провела скорей не здесь на цепочке в наморднике, а совсем в других странах и весях.
Выиграл тот, кто не бил себя в патриотическую грудь и оболваненный лоб, а просто жил. Вышел из ненужных отношений. Не вкалывал по восемь часов шестидневку. Расширил пространство. Например, моя подружка сделала миллион с мужем, распространенный такой случай в российской истории. Потом муж удрал к молодой, бросив ее и детей, а позже перекупил этих мальчиков конфетами-яхтами. Подружку я предупреждала, но она не послушала и годами отсуживала у мужа все нажитое, нанимала папарацци и киллеров, словом, потеряла семью и вообще голодала, благодаря адвокатам. Сейчас, вероятно, проводит время в психушке, так как выиграть там невозможно. А могла бы переступить, - еще семейный пример, так моя двоюрная юная бабушка потеряла шелковые трусики на мосту в центре Москвы, изящно переступила и дальше пошла. Так вот это же то же самое. А сколько знакомых, отсидевших в России, месть поставили целью?..
Я никогда не приобретала дач, потому что это привязка. Выбирала французские замки, они тогда стоили по евро, а отреставрированные - тоже ерунду, 20 000. Почти все знакомые могли купить. Та же дача. Мои близкие сидят в фешенебельных высотках и выплачивают стоимость своих царских палат - но зачем?.. Наши предки наглядно доказали, что накопительство - глупость: придет диктатор, революция сметет твои картинные галереи и библиотеки, пожар и наводнение уничтожат архивы. Не тряситесь над рукописями. Главное - следить в оба, чтоб не захлопнулась западня, будь то газовая камера или милая сердцу родина. Оставлять хоть какую лазейку и не тянуть до последнего.
Человек так мал и смешон. В Амстердаме вчера выпал снег. Я вообще-то из Питера. Так вот сразу объявили красный код, сотни километров пробок на дорогах, не летают самолеты и не движутся поезда. Стихийное бедствие. Мы вообще ни к чему не готовы, не то что к войне, а замерзшие стрелки обычно нагревают газом или электричеством, но снегопад все зароет. Дождь и ветер вызывают примерно тот же коллапс. Вечером, ложась спать, думаешь: нет, нужно сейчас под душ и набрать чайник, а то "если завтра война".
Одна подопытная девица в сети гордится тем, что полгода день и ночь ткала 30-метровый ковер. Обычный такой и тяжелый. На нее смотришь и думаешь: выброшенное из жизни время. Почему бы и нет.
Да, ребята. Мои приятели не хвастались перед соседями очередным бмв и камерой на Рублевке. Они просто встали и ушли, обычно без ничего и как можно дальше. Никто не мешал это сделать. Кто-то теперь на острове - от Панамы лететь еще час, а кому-то подошел азиатский климат. Комары не мешают под сеткой, из гамака руку высунул - и сорвал, что сказано выше. Круглый год солнышко. Я по телеку видела, в грузинских горах на отшибе ресторанчик подвешен, в основном для своих, и официант там гордо ходит с тарелками на такой обалденный вид, который не может приесться. Это не где-то в хрущевке. В пределе советских мечтаний.
И пока мы бинтуем раненых в непонятных войнах за чужих паханов, очень многие мои друзья вообще не в курсе, что где-то что-то гремит и мешает. Они росли над собой, совершенствовались в Индии, уходили в Тибет, им действительно достаточно горсти риса с орехами. Я прекрасно их понимаю, для меня тоже всё - лишнее. Легко отстегнуться и уйти в свободный полет. Вот об этом в пять утра думается, всем давно уже самое время). Пока жизнь еще не закончилась!
++
Слегка провокативный пост для мыслящих. Что смогла, сократила) Все же кто выиграл в жизни?.. У меня есть такие примеры. Смотрю, размышляю. Это не я, и мне потому интересно, а кому-то - полезно.
- Те, кто пошел по пути наименьшего сопротивления. Не кто сначала грабанул свой народ и отплыл в неизвестность: все же думаю, почти уверена, что в поколениях им это припомнится и зачтется "в аду". Хотя сами они безнаказанны, - но я давно не рассматриваю человека как такого, без конца и начала. Без потомков и предков.
Выиграл тот, кто сумел (генетически все-таки, видимо, или после существенной встряски) еще в самом начале оглядеться, понять, что не нравится. Прах вместо почвы, картинка витрины, несовпадение мудрой книги с реальностью. Помните, Высоцкий расплакался у магазина на западе. Мне всегда было чуждо материальное, но ведь можно и так, - лишь бы что-то дало ускорение.
И вот этих - чаще парней - мне встречалось немало. Они переходили с неудобного места туда, где был горизонт. Много нищих и с рюкзачком. - Как почти любая эмиграция. Всегда смешно слышать стоны оставшихся: "Ну а кто мне найдет там работу? Квартиру? Язык? Нет, сначала нужно хорошо подготовиться". Такие обречены, у них это обычно до старости.
Я к тому, что как можно было не предвидеть за десятилетия открытых настежь границ, что мышеловка захлопнется? Это очень напоминает абьюз. Сегодня побьет - завтра протрезвеет и явится с цветами. После можно и без букетов.
Друзья отчаянно подают голоса. О любви и морали. О том, что они еще есть, цепляются за существование, лгут себе, чтобы выдержать. Мол, как-то жили при Брежневе. Да, но другая эпоха! Все же дали понюхать свободу, - если ты не провел ее в лагере.
Мои старые западные соседи встают в пять утра. Я вот тоже попробовала - чтобы не видеть кошмаров. И действительно помогает.
Так вот победил тот, кто вовремя дернулся от любого удара током и выскочил из лабиринта. Мы же все дрессированы, все подопытны, но свобода воли, пусть даже в виде обыкновенного любопытства, это двигатель. Пускай она зависть, неважно. Стать повыше себя самого, а то и соседа. Пока другие мои знакомые погибают под руинами любого диктатора за святое дело чужой коррупции, вот эти парни спокойно путешествуют по свету, в основном уже десятилетия. Пьют они сейчас какао майя или смотрят на свое отражение от айсберга, я не знаю, там обычно нет почты. Подружка, ассистент дантиста в Амстердаме, взяла да и укатила на год в Непал - если вернется, не факт. И мой лечащий врач на полгода в Азию - молодец, и я там покаталась, и тоже можно остаться. Подруга в Доминикане, питерский врач, меня поразила словами, что пандемии там не было. Ведь у них океан выдувает все вирусы, ну какие ж там маски. Лопай манго с ветки, читай книжки, отзвуки цивилизации не всюду доносятся. А мы тут скучковались, - я бы тоже ушла, но еще года два привязана. Меня держат жилье и пособие, такие шикарные условия просто жалко бросать, но это при том, что пару десятилетий я провела скорей не здесь на цепочке в наморднике, а совсем в других странах и весях.
Выиграл тот, кто не бил себя в патриотическую грудь и оболваненный лоб, а просто жил. Вышел из ненужных отношений. Не вкалывал по восемь часов шестидневку. Расширил пространство. Например, моя подружка сделала миллион с мужем, распространенный такой случай в российской истории. Потом муж удрал к молодой, бросив ее и детей, а позже перекупил этих мальчиков конфетами-яхтами. Подружку я предупреждала, но она не послушала и годами отсуживала у мужа все нажитое, нанимала папарацци и киллеров, словом, потеряла семью и вообще голодала, благодаря адвокатам. Сейчас, вероятно, проводит время в психушке, так как выиграть там невозможно. А могла бы переступить, - еще семейный пример, так моя двоюрная юная бабушка потеряла шелковые трусики на мосту в центре Москвы, изящно переступила и дальше пошла. Так вот это же то же самое. А сколько знакомых, отсидевших в России, месть поставили целью?..
Я никогда не приобретала дач, потому что это привязка. Выбирала французские замки, они тогда стоили по евро, а отреставрированные - тоже ерунду, 20 000. Почти все знакомые могли купить. Та же дача. Мои близкие сидят в фешенебельных высотках и выплачивают стоимость своих царских палат - но зачем?.. Наши предки наглядно доказали, что накопительство - глупость: придет диктатор, революция сметет твои картинные галереи и библиотеки, пожар и наводнение уничтожат архивы. Не тряситесь над рукописями. Главное - следить в оба, чтоб не захлопнулась западня, будь то газовая камера или милая сердцу родина. Оставлять хоть какую лазейку и не тянуть до последнего.
Человек так мал и смешон. В Амстердаме вчера выпал снег. Я вообще-то из Питера. Так вот сразу объявили красный код, сотни километров пробок на дорогах, не летают самолеты и не движутся поезда. Стихийное бедствие. Мы вообще ни к чему не готовы, не то что к войне, а замерзшие стрелки обычно нагревают газом или электричеством, но снегопад все зароет. Дождь и ветер вызывают примерно тот же коллапс. Вечером, ложась спать, думаешь: нет, нужно сейчас под душ и набрать чайник, а то "если завтра война".
Одна подопытная девица в сети гордится тем, что полгода день и ночь ткала 30-метровый ковер. Обычный такой и тяжелый. На нее смотришь и думаешь: выброшенное из жизни время. Почему бы и нет.
Да, ребята. Мои приятели не хвастались перед соседями очередным бмв и камерой на Рублевке. Они просто встали и ушли, обычно без ничего и как можно дальше. Никто не мешал это сделать. Кто-то теперь на острове - от Панамы лететь еще час, а кому-то подошел азиатский климат. Комары не мешают под сеткой, из гамака руку высунул - и сорвал, что сказано выше. Круглый год солнышко. Я по телеку видела, в грузинских горах на отшибе ресторанчик подвешен, в основном для своих, и официант там гордо ходит с тарелками на такой обалденный вид, который не может приесться. Это не где-то в хрущевке. В пределе советских мечтаний.
И пока мы бинтуем раненых в непонятных войнах за чужих паханов, очень многие мои друзья вообще не в курсе, что где-то что-то гремит и мешает. Они росли над собой, совершенствовались в Индии, уходили в Тибет, им действительно достаточно горсти риса с орехами. Я прекрасно их понимаю, для меня тоже всё - лишнее. Легко отстегнуться и уйти в свободный полет. Вот об этом в пять утра думается, всем давно уже самое время). Пока жизнь еще не закончилась!
++
Из психологических практик. Темы обычно кучкуются.
Мой дядя - талантливый известный афорист Владимир Хочинский, брат актера Саши - из ТЮЗа и "Бумбараша". Он всегда просил называть его "мой старший брат Володя", и мы годы очень дружили. Умнейшая голова, юморист и добряк, семейный и порядочный человек. Когда умерла его мама, Володя это с трудом пережил и остался в квартире с отцом. Я там часто бывала. Потом отец впал в деменцию. И вот Володя рассказывал: понимаешь, сидит он в уборной, а я перед ним стою на коленях. Часами. Целую его руки. И он надо мной издевается. И сам плачет, понимая, что он садист - но это, конечно, синильность. И его тяжелейший характер.
Так вот обычно я работаю с темой "мама и дочка". Но бывают мужские истории. Чаще всего - от геев, которых отторгают родители. Это очень трудные драмы, до самоубийства.
"Мать и дочка" - как под копирку. Холодная жесткая мать не любила ребенка, предпочитая мужа или просто мстя за свое одиночество в браке или в разводе. Дочь не слышала ласковых слов, ну и так далее. Заниженная самооценка, часто переползающая в мазохизм. Мы тут несколько лет разбирали тему на конкретных примерах, со многими это случилось. Большинство выгоняли из дома. Одна женщина съездила в эмиграцию, вернулась в Россию, и ее собственная мать упекла дочку в психушку на пару лет, откуда та еле выбралась. Ну а как же, позор семьи - и что скажут соседи?
Одна слабая женщина живет на износ, круглосуточно пашет на мать, а та всё недовольна. Дочка рада ей услужить, своей семьи нет (это случай распространенный), вся любовь и забота перенесены на вредную злую старуху, которую боготворят. К слову, несколько лет наблюдаю клиентов, молодые замечательные мужчины, вся вина которых - доброта и покорность. Их матери выдрессировали и отправили по заграницам, как нередко мужья экспортируют жен и получают зарплату. Среди них есть известные люди. Моя коллега-журналистка много лет отпахала в Америке, посылая деньги в Тбилиси. Ну так вот, мои клиенты-мужчины круглосуточно впахивают и содержат своих матерей. Тем все мало, их главная забота - чтоб у сына лишнего не было: тогда он не сможет жениться и кормушка не кончится.
Нам внушали превратное представление о долге перед родителями. Не оставишь больного, конечно. Но сколько матерей преследуют своих отпрысков, лишая их личной жизни. Выбирают профессии, сортируют любовниц. Садятся на шею и едут. А рожали ведь для себя, мы об этом их не просили. Ах, ну как я посмею сдать своего старика в дом престарелых?! Ничего, что во многих странах это пятизвездочный отель с постоянным обслуживанием. И вот будет слабая духом мазохистка до смерти доказывать мамочке, что она хорошая девочка.
Сегодня смотрю в автобусе, входит турок с детьми. На пятилетнюю дочку - красавицу, очень милую - он и не взглянет совсем. Зато прыгает вокруг трехлетки-сына, постоянно целуя и любуясь, призывая других пассажиров. Он ломает дочке судьбу. Она все это видит и чувствует: она правда хорошая девочка.
++
Стою, хачапури пеку, хочется вкусненького - и вот думаю о еде. Я бы сбросила -дцать килограммов, но после трех политголодовок себя останавливаю: и впереди еще голод, успею, да и дело это опасное, после последней я так и не восстановила здоровье. Продукты у нас фасуют все в меньших коробочках и вкус уже хуже бумаги. Словом, стала я вспоминать.
Почему в основном именно мужчины зациклены на еде? Нет, есть подружка, у нее хоть небо свалится, но она бежит в магазин и сразу готовит. Характер веселый и легкий. И все мысли только об этом. А зато терапия! Но ведь десятки мужчин с таким аппетитом рассказывали: вот можно будет приготовить - дальше длинный список продуктов, глотание голодной собачьей слюны, любовные стоны над доской для разделки мяса. Все эти мужчины в основном одиночки, многим работа не позволяла нормально питаться. Но бывает другое. Прикатил в Амстердам как-то бывший мой однокурсник, повязал фартук на толстое сытое брюхо и давай строгать грибы, лук, ну и что там положено с гречневой кашей. А он в общем-то новый русский, как их тогда называли. И там дело не в жадности. Алкоголик, однако, - так что, может быть, закусон?.. Или гостила я как-то в сытой богатой стране. Мой приятель, милейший человек, но дальнобойщик, говорил только о жрачке - и это можно понять, сам же в фуре не сварит. Или было мне 14 лет, и друг кузена влюбился. Решил пыль в глаза пустить. Поразить детское воображение - особенно мамино. Приволок он в наш дом муку, сахар, дрожжи и все, что требовалось для яблочного пирога. Моего любимого, кстати. Пирог вышел на славу, но другу дала я отставку.
Словом, это только мужчины. Кроме женщин в депрессии, заедающих и запивающих, хотя это же не спасает. Приготовлю я что угодно, и не из ленивых. Но поскольку раньше закармливала всех друзей и гостей (по стопам мамы-блокадницы, первый вопрос: будешь кушать?), то точно знаю, такую хозяйку в душе ненавидят. Она же так вкусно готовит, что никак не откажешься. Кстати, был у меня другой случай: и папа, и мой возлюбленный всегда были без аппетита или только клевали. Мне поесть тогда больше хотелось, и это выработало комплекс: сметать с тарелки меньше, чем нужно. В конце концов, всегда видишь (тех же мужчин), сдирающих с шомпола зубами быка целиком - хорошо, челюсть крепкая, пригодится в работе, - но зато сколько ж там паразитов... У меня всегда бывают гости-мужчины, которых я тайком докармливаю на кухне, они слопают все, что движется. Но я помню и о других: у них твердый зож, не приставай к ним с калориями. И теперь дело движется к старости, на фига им быстрые углеводы, да и говорить с полным ртом неприлично.
А все же какие мы разные. Есть страны, где культ еды. Не скажу, что мне нравится китайский супчик с пореем на завтрак. Израильское изобилие (кроме фруктов и овощей, но и там со вкусом не очень). Итальянские закидоны (кроме масла и зелени). И когда цель всей жизни - от стола до горшка и обратно. Засоряет извилины. И мечтательный голос мужчины: а давай теперь приготовим борщ с пампушками, пельмешки со льдом, ананасы в шампанском и рябчиков. Или один друг-кавказец требовал не просто подать макароны с сыром, но подогреть их совместно. Так что лучше уж хачапури. А вот печешь - вспоминаешь)
++
По университетскому диплому я спец по сказкам (африканским, русским и всяким), так что знаю наверняка: наши сказки очень жестокие. А вот стала тут вспоминать наши детские считалочки, поговорки. Волосы встают дыбом! Можно диссер писать: дедовщина, тюремные устои, все это плавно перетекало в ребячий наш мир, а мы и не знали. - Словом и делом. "Гуси-гуси, гагага, есть хотите? Дадада!" - и бежишь на разрыв цепочки противников, крепко взявшихся за руки. А тебе в ответ улюлюкают.
Пытки крапивой, игры в белых и красных, отсиживание на высоких деревьях, битье кнутами по икрам - чтобы тайну не выдал. Главный вопрос, интересовавший меня в детстве - могла ли Зоя Космодемьянская одурачить фашистов, притворившись своей?! Как стать шпионом, втереться в доверие и потом спасти наших?.. А меня ведь пасли домработницы.
Была ли там эта Зоя... Но вот руки иголкой с ниткой прошивала я ежедневно и от пирожных отказывалась, тренируя силушку воли. Каждый мечтал играть "красным". Или освободить индейцев. Лет в 9 справедливость крепко ударила меня по башке. Написала я чуть не Киссинджеру (фамилия вылетела), наверняка по-английски, и получила ответ! Мол, американцы чтят права индейцев и не будут их обижать. Насмотрелась фильмов с Гойко Митичем и доигралась в индейцев.
Вот что мне вспомнилось из считалок и поговорок, многие - не целиком.
Эту я повторяла и своим детям, когда они не засыпали, - не от большого ума, но от отчаяния: Кошка сдохла, хвост облез. Кто промолвит слово, тот ее и съест.
Что могли мы вынести из детских садов, где мне и дочке рты заклеивали в тихий час, пугая иголкой и ниткой?! А из пионерлагерей?.. Причем мы еще жили в интеллигентной среде! Но тогда каждый в СССР знал эти словечки.
Солнышко пригрело - касса сгорела. Обманули дурака на четыре пятака. (В семье явно работал бухгалтер).
Из окна доносилось: Жадина-говядина - пустая шоколадина! (Вероятно, связано с шуткой - протянуть фантик вместо конфеты?).
Обычные детские считалочки. И еще в младшей группе детского сада меня просто бесило: Тили-тили тесто, жених и невеста! - Почему-то было обидно, я за это больно кусала.
Стакан, лимон. Выйди вон. - В самой пьющей стране как без этого? А лимонов в детстве не помню. Мандарины у нас в Ленинграде появились, кажется, снова в конце 60-х, ананасы в 70-х.
Не играй в мои игрушки и не писай в мой горшок! - ну это знаменитый стишок, нам казался он очень смешным.
А вот было - не помню совсем, но со счетом до десяти, а то и больше:
Вышел один гражданин - один, ...-два, ...три, - и по нарастающей очень неприлично. Может быть, кто-то знает?
Конечно, повсюду звучало - Первое слово дороже второго.
И любимые считалочки - "вышел месяц из тумана, вынул ножик из кармана, буду резать, буду бить, - кто останется водить?" Совершенно лагерный фольклорный первоисточник.
"На золотом крыльце сидели" - помнит не одно поколение.
А вот "деловая колбаса" - оскорбление. Зато очень весело, ко мне лично всегда относилось насчет прически - "я упала с самосвала, тормозила головой!".
Или вот кто-то вспомнил: "В детском саде номер восемь раздаются голоса. Ах ты, б..., отдай лошадку, а то выколю глаза". Предвестники чернушной поэзии малых жанров.
Помните, современники, - кто из нас не кричал в слезах, сжав кулачки, - "кто как обзывается, тот так и называется!".
Считалочек было множество, всякие "мирись, мирись и больше не дерись".
"Шла машина темным лесом за каким-то интересом. Инти, инти, интерес, выходи на букву эс". "Со второго этажа полетели три ножа. Синий, красный, голубой, выбирай себе любой". "Эники, беники ели вареники". Был какой-то "шишел мышел". "У литейного моста я поймал в Неве кита". "Дора, дора, помидора, мы в саду поймали вора".
Очаровательно-галантный ответ с подсказкой - "Скажи двести. Снимай трусы и иди к невесте".
Такова была дачная и дворовая речь малышей лет с трех и до отрочества. Детей нашего ленинградского круга не выпускали во двор, это было обидно до слез. Там же шла главная жизнь! Начав писать книжки, я усвоила, что набираться народного нужно на третьей полке вагона и на задней подножке трамвая, а также в тамбуре или в подъездах. Но уже было, видимо, поздно.
++
Зная многие конфессии изнутри, стараюсь быть как можно дальше от церкви и посмеиваюсь, в том числе, насчет избранности народа. Но вот надо же, неувязка. Три национальности своих предков я изучила неплохо. Из моей половинки русской крови ближе всех мне аристократы - вероятно, высокими нравственными качествами, семейственностью, духовностью. Все мужчины там слабые, женщины - сильные и в любви несчастливые. Из другой половинки у меня поровну азербайджанцы с евреями. Все они, как и русские, внесли значительный вклад в историю или профессии. В фамильном доме в Гяндже (Кировабад) я жила пару раз; у нас ровно наоборот - мужчины сильные, особенно бежавшие от ислама, а женщины - домохозяйки. И, казалось бы, такие же эмоции должны вызывать во мне предки-евреи - при живом папе-антисемите и при том, что не нужно мне выправлять ни гражданства, ни денег.
Но вот какая странная штука. Присылают мне данные о каких-то пра-пра, живших 150-200 лет назад в Могилеве, где я не бывала, или в Гомеле, на который всегда смотрю их глазами и туда специально каталась. И самой сладкой музыкой, не превзойденной оркестрами мира, звучат мне их имена, которые в советском обществе и произнести-то стеснялись, а в Европе сегодня по голове дадут - и зароют. А я их смакую, как мед. Израильтяне меня никогда не поймут: там у нас это норма. Так откуда же это берется?! Тяга к ивриту и желание слышать. Четвертушка же, ерунда. Но какая-то наша Либа Хаимовна Ратнер родилась в Гомеле в 1882 году. Отец Хаим Абрамович-Шендерович Ратнер, мать Йоха Бейля. Прадед Файвель и его брат Пейсах, вот тот в Могилеве, в 1876. Я даже не уверена, что это не Украина... Но вот эта, кажется, Яха Бейля с выводком умных детишек на сохранившемся фото - почему я все время ее обнимаю и тянусь к ним всем сердцем? В этой тьму-таракани времен, при погромах, от которых не все и спаслись, с видом на реку Сож, вишневой от крови евреев? На Новодевичьем мне близки их замшелые камни. Их великие знания, - ничего, что там были раввины. Зато бабушкам с детства преподавали идиш, музыку, у них был замечательный русский. Я по опыту знаю, что иврит перевешивает все языки, вытесняет другие. Мое утро начинается с погоды в Иерусалиме. Так что, может быть, это про избранность?..
++
Такое ощущение, что время свое берет, мне сложней стало держать ракурс стихотворения, т.ч. все это скоро закончится. Потому пока что - про быт.
Вчера сказала друзьям, что в разгар праздника отключили свет в районе, уже в сумерки. Я даже палец порезала. У нас правило - если электричества нет больше двух часов, то каждому жителю на счет автоматически переводят хорошую сумму (за разморозившиеся продукты и нервы). Сегодня новые гости, а мне придется бежать снова за тортом (заодно и букет имениннику), так как на оставленные гостям лучшие куски прост-ка поставила тяжелую кастрюлю в холодильнике. Уже без меня, я рано спать ушла, но вот дочке досталось сполна. Сейчас прост-ка ночует с сыном у именинника, перепила вчера, а у меня выводы поднакопились.
Среди гостевых было трое детей, все родились с псих.проблемами, у всех родители с приветами. Разными. Таким взрослым тут не жениться, они привозят пассий из восточных стран, из республик и Азии, меня выбрали так же. Один пацан вчера дом жег, истерики были, но в целом кое-как дети подвыправились. Преступлением было рожать, но я же только со стороны наблюдаю. А вот касательно "нашей" родни - любопытно. Там генетическое заболевание, в медкарте неоформленное, но невооруженным глазом видно и передается по наследству, как минимум еще от бабушки именинника. Она славна в истории тем, что, родив очередного больного ребенка, закутала его до 2 мировой в жаркие тряпки и часами выгуливала в коляске по берегу Северного моря в самое пекло. Чтобы гуманно умерщвить. Видно, сильная и умная была бабка, добилась своего. Ну да, у меня тоже мороз по коже - но это факт.
Так вот в старших потомках заметно сразу, а младшие выправились. Интересное явление. Это при общей деградации. Но и старшие по уши в бизнесах, оч разнообразных и успешных, накопители, богатые. Один вчера много раз повторял, что отцу принес подарочек. Сухарики к чаю. Серьезно. Другие просто вообще без подарков. Кстати, когда четверть века назад этот же отпрыск папе шоколадку на юбилей принес, мы сильно удивлялись. Повторю, все богатые.
А наше распаковывание еще впереди, подарки отличные. Конечно, со стороны трудно понять, но размеры одежды 4-6 хл мы раньше выписывали в Америке, тут такие не продавались. Теперь удалось выискать. Такой один белый свитер - на фото был.
Поразило, что младший сын много раз повторил - папашу нужно в дом престарелых скорей отдать. А то много возни. Участвовать в ней никто и не собирается.
Но я вам про разное. Были приятные вещи, у меня лично. На днях зашла в наш, так сказать, Дом культуры. Высокого западного образца. Под ним бомбоубежище, о котором никому не рассказывают. Причем единственное на тысяч 40 жителей. И я слышала, что в Доме культуры собираются старички и на голландском беседуют. Решила узнать: когда-то же нужно начать ходить в школу)) а то я никогда не была. И вот даже меня удивило - интеллигентная голландка мгновенно меня записала, все бесплатно, и вот какая услуга. Через пару недель позвонят, назначат встречу в мэрии, там мы с ней будем и коуч. Спросили, какого я предпочитаю. Мужчину или женщину, и по интересам. Гуманно. И мне полагается с таким коучем-голландцем полтора часа раз-два в неделю гулять или по кафе шататься и болтать. Когда и где я хочу. Задарма. Замечательно, верно? Страна наша правда прекрасна.
Еще о другом - сообщают владельцы крупных групп на фб, что тексты теперь проверяют боты, цепляясь за слова, и автоматически блокируют публикации. Лет сорок я не знала цензуры, вообще никакой. А тут вдруг она догнала. Это касается и рассказов-стихов, где ты упоминаешь в любом контексте наркотики или войну. Если группа печатает, то ее закрывают. Человеческой связи нет, объяснять просто некому.
Кое-что хотела еще рассказать, но в этот пост не поместится.
++
Наблюдаю за попугаями на балконе - как выбираются из сложных ситуаций и потом радуются. Пока едят корм, в стороне всегда один сторож, он следит за опасностью. И вот прочла я про крик. Точней, что ребенку советовать, чтоб насильников остерегался. И клубок покатился.
Крик спасал меня в детстве как минимум дважды. Проблема в том, что нас воспитывали - "неинтеллигентно кричать". Перекрикиваться из другой комнаты. И тем более из окна. А я помню все досконально, обладая уникальной почти младенческой памятью. Кстати, с 9 лет я ее уже воспитывала сама: понимая, что однажды не станет моей любимой няни Моти, а потом эрделя Нэда, о котором еще скажу, я смотрела на них и заучивала "в моменте". Нет, никто не советовал. Просто очень сильно любила и боялась от горя не выжить. Так что они во мне вечны.
Но по порядку: пригодится кому-то с детишками. В раннем детстве мне вообще запрещалось что-то скрывать от родителей, оказалось полезным. Я считала, что они читают мои мысли и видят насквозь. Неуютно так жить, но зато безопасней. Меня наставляли непрерывно: никуда с незнакомыми не уходить. Ленинградцы помнят большой гастроном на "Московской". Симметрично "Детскому миру". В детстве он казался огромным, в конце магазина был большущий аквариум с живыми сомами и карпами. И всегда толпа покупателей, особенно тесно зимой было в шубах, так что мама в первый раз оставила меня в предбанничке гастронома, почти снаружи, лет в 6. Там потом был ларек с детскими мелочами, я стояла у стенки. Вот оттуда дважды меня пытался увести педофил, предлагавший конфетку. Весьма убедительно. А потом уже в школе мы ходили с няней или с подружками далеко до трамвая мимо домов, иногда я бежала одна. После уроков в одном подъезде года три нас караулил маньяк с расстегнутыми штанами, но я сразу маме сказала. Она была капитаном милиции и трудилась в ГЛАВКе экспертом. Мне все время давались наставления, и даже из школы на переменах я должна была бегать к телефону-автомату на улице, позвонить - успокоить маму. А потом мне уже разрешали звонить от завуча, из канцелярии. Такие тогда были термины.
В лифт, конечно, нельзя было заходить с незнакомыми. Иногда они заскакивали в последний момент, и отступать было поздно. В первый раз в 9 лет я попалась, насильник схватил меня за пионерский галстук, стал тянуть вниз и душить. Мне хватило ума заорать на весь дом, а я была запевалой с ядреной глоткой. Вот почему я знаю, что отпугивает педофилов.
Во второй раз, насколько помню, я убегала от маньяка по нашей лестнице, но на этаж не успела, он прижал меня к перилам, в том же году. Я интеллигентно предупредила, что заору, но он не поверил. Прекрасно помню свои ощущения: неприлично кричать. Но опасность реальная, и это взрослый мужчина. Как быть?! ...А если мама была дома, она по минутам знала, когда я возвращаюсь. К тому времени мне был куплен тот Нэд, как охранник. Чтобы в итоге я сама его сторожила ближайшие 14 лет, когда он ускользал за каждой собачьей юбкой и все время праздновал свадьбы.
Психологически сложно себя перебороть, признать грозящую опасность и заорать. Но меня это выручило, услышала мама, и Нэд гнал проходимца по лестнице вниз и на улицу.
Позже на всех этажах появились помойные баки с круглыми крышками, мы использовали их, как щиты. Это в юности очень востребовано. Мне не давали проходу; много лет я носила обувь только с железными подковками, а на пальцах кастет, как мальчишка. У эрделя был строгач, драться им было удобно.
Лет в 13 я попала в милицейский пионерлагерь и попросилась в кружок самбо к маминому коллеге, он показал мне несколько легких приемов - например, характерно для страны сплошных тюрем, - как выкалывать взрослому глаз. Каратэ в СССР было запрещено, но впоследствии подпольные занятия спасли жизнь и маме, и мне. Чем потом мама гордилась.
У нас десятилетия был строгий обычай (так как мама постоянно выезжала "на трупы" и всего нагляделась): выходя из метро, заскочить в телефонную будку и позвонить без монетки. - Значит, ты возвращаешься. Потом можно было следить из окна с пятого этажа и потом бежать открывать. Дело шло на секунды, так как на лестнице всегда паслись хулиганы, не давая пройти. Могло прямо на бетонном полу и ступеньках сидеть человек 10-20. В других странах мы использовали эту традицию с дочкой: нужно звонить или даже не выключать мобильник, чтобы ночью "вести" друг друга до автобуса или метро там, где реально опасно.
Так что да, голос. Жесткие предписания. Если возможно, то действия на опережение. Например, уже выступая за университет на показательных по каратэ, я всегда предупреждала насильников, что ударю, но мне ни разу не верили: худющее существо, да еще и левша (а с левой удара не ждут). Если правильно нокаутировать, то трех минут отключки достаточно, чтобы хотя бы сбежать.
Я давно не надеюсь на свои старые косточки и ношу то баллончик, то "ручку-штык". У нас это запрещено, но сейчас не время вежливости. Все мои знакомые девочки боятся улицы, транспорта. Я все это рассказываю по стопам чужого поста, такое всегда своевременно. Сына, естественно, я в 5 лет отдала в каратэ, и он сразу стал делать успехи. Но и девочек обязательно нужно с детства готовить к отпору. Наряду с бальными танцами или чем-нибудь женственным.
Стала подсчитывать - думаю, каждая вторая моя знакомая ровесница в детстве была изнасилована или подвергалась прямой опасности. Но об этом молчали. С возрастом уже не придаешь трагедиям такого значения: жива, здорова, и ладно. Но многие подружки после этого пытались покончить с собой. Нас воспитывали с перекосом. И далеко от реальности. А теперь есть дети и внуки, и полезно об этом напомнить.
++
Иногда надо молчать, да трудно. Сколько ж нытья вокруг! Черт, кому что мешает пересесть на соседний стул?! Послать бьющего пьяного мужа. Уехать из города. Перестать бояться себя в зеркале. Починить самооценку. Такое впечатление, что весь мир - тюрьма. А это свобода и наша единственная жизнь! Ну для тех, кто не планирует стать березкой и одуванчиком. Тут возражать я не буду. Сплошные военные фото: несчастные матери спасают детей на руках. Вообще-то преступницы, но считается - героини. Даже если поддерживать мужа и потому там остаться, то по отношению к ребенку это геноцид, уже личный, не путинский, граждане. О чем 4 года назад предупреждали в верхах. Пока еще явно не скурвились. Не все в курсе, что Европа вас принимает? И до конца предоставлять будет локации, я специально для всех уточнила. Но ведь это так страшно - на подвозке пересечь пару стран, все вокруг говорят не по-нашему, соседка-беженка обязательно в пост-травме вывернет тебе кастрюлю на голову, у нее же свои тараканы. Можно запросто спиться-скуриться. Нет, зато обычное дело - торчать под бомбами и все время орать на весь мир, что тебе все должны. И мужу твоему, который сначала был точно героем, но предвидеть не смог, что его станут просто использовать. Убивают же непрерывно, причем ни за что. Но нет, общество будет, как в церкви, в одну дуду, уши заткнет - и надеемся на пахана. Хватайте на улицах мальчишек и инвалидов, и "на передок", как теперь там у них говорится. С двух сторон одинаково.
Ну это личное дело - плодить потомков для фронта, где "всё для победы", только всегда чужой. Очень трудно делать вид, что считаешь патриотов умными. Так хотя бы не ныли! И не делали вид, что колючка вокруг. В любой решетке - лазейка. Почему-то миллионы сообразительных это поняли в самом начале. И языки выучили, образовались, попривыкли, живут в гармонии с совестью: не их дело - защищать отморозков. В Европах хватает своих, но ракеты пока не свистят.
И все же наша русскоязычная братия развлекается, как умеет. Был у меня ученик - каждый день годами звонил и сверял бездарные тексты, редактировала я по ходу. Пока его не послала. Мужик с явным, официальным диагнозом - ну да мало ли графоманов. Однажды такого наворотил, что я еле выправила пошатнувшийся свой институт, доверив ему провести разок мастер-класс. Смотрю, сердобольные потомки основали премию его имени, посмертно. Нет чтоб скорей дать позор забыть, километры галиматьи. Успокоиться праху. И это ж тоже не ново, - каких только междусобойчиков-фестивалей не проводят рифмующие "палка-селедка", - они всегда на Луне, вот у них ни войны и ни мира. Всё бы хорошо, но они постоянно ко мне обращаются, пестуя свою депрессию. Как признак таланта. Или особого героизма. А на самом деле бог шоры повесил, горизонт опустил, восприятие сузил.
Словом, я все о том же: жить здорово! Подправить ракурс и наконец увидеть, что пока ты в своем гадюшнике копаешься, какой страной бы он ни назывался, вокруг лежит целый мир. Сегодня гуляю по изумительному свободному городу, звонит мне подружка с жаркого океана, у них, как обычно, +30. Говорю: поделись немножко солнышком. А ей хочется архитектуры. Ну так мы же вольные люди, слетал туда и сюда, поднабрался впечатлений, настроение замечательное, каждый судьбу свою строит. Кто сказал, будто в старости поздно? Да и когда придет старость? Все друзья мои - молодые здоровые, активные и спортивные, минуты простоя нет - еще столько можно попробовать! Кто в Перу изучает какао, кто на леднике на веревке ставит рекорды, кто португальские средневековые клады со дна поднимает. Да и мне не скучать. Мальчонка звонит, одессит: вот вернулся с друзьями с Бали, отдохнули прекрасно. И приятели-питерцы тоже. Друг по Тель-Авиву в Таиланде. Ночевала сегодня подружка, за 70, и ее волновало только одно (а тут заморозки), - где спуститься в темноте в Рейн и окунуться, поскольку крещение?.. Едет на велике и полынью свою ищет.
И тут снова звонок. Непрерывно. Очередные страдальцы. - Ах, я такая несчастная, в новостях снова передали, на той стороне глобуса авария, споткнулся кто-то, и почему Трамп не спасает, весь мир нам должен... Трамп-то должен себе и Америке. Когда это станет понятно, своя жизнь тоже изменится. Уже давно все понятно: ничего не решается на поле боя (если это не Газа, и то). Кроме чужих интересов. Не живи за других. И тем более не умирай. Так как всем еще нам отпущено.
++
К отгремевшему дню рождения. У нас как раз было северное сияние. Не зря во всем районе отключили электричество, когда фейерверк на торте горел) Я упоминала, что подружка у нас ночевала, мы годы не виделись. Ее предки - гордость России, там картины Левицкого, митрополит Антоний и вообще галерея. Но связало нас не только это. Мои истории многие читают молча, и я вам расскажу.
В 1997 году меня подвел друг в Голландии, куда мы с папой, гостившим у меня в Иерусалиме, летели разными самолетами параллельно. Других знакомых тут не было, и замечательный правозащитник, писатель Володя Магарик, которого принимали Тэтчер и Рейган, договорился со своей коллегой Таней, что мы у нее остановимся. По дороге у папы начался сердечный приступ, кое-как мы переночевали у Тани, где главным условием было не выпускать 16 кошек из квартиры, и утром Таня позвонила своему знакомому голландцу. Им оказался Йос. Таня сказала: ты добрый, а у меня тут один русский умирает, и если что - начнутся проблемы. Забери их.
Так приехал Йос, пару часов присматривался, взять нас или оставить, и он сразу же мне не понравился. Но судьба корректирует. Мы перекочевали в тот дом, где сейчас я пишу, а потом папа поправился. Было 3 ноября, а родня поставила меня перед фактом, что детей на питерских дачах согласны держать еще две недели, но 16-о посадят в самолет и пришлют на новую родину. В Амстердам. Где у меня был только кабинет в университете, без зарплаты-квартиры, а также почтовый официальный адрес в Красном квартале, в университетской гостинице. Кто может представить, как устроиться за 2 недели в чужой стране и культуре, тот молодец. Но я все это сделала.
Так вот это и связывает нас с Таней - хорошим и очень добрым человеком, с нее начался путь в Голландии. Еще в первую ночь ее подружка-индонезийка без причины приревновала к нам с папой и объяснила доходчиво, чтобы мы скорей выметались, иначе она меня убьет. И потом еще год угрожала.
С Таней связана масса историй, нам всем было, о чем поболтать. Две показательны. Звонит как-то Таня, а тут ударили заморозки. Мол, она едет на велике неподалеку от нас и видит, что дикая курица обзавелась потомством, обязательно нужно достать рыбацкую сеть, отловить этих цыплят по пригоркам и отогреть в квартире, а то вдруг им холодно. Была страшная паника.
А еще мы приезжали к Тане на дачу. Голландцы теснятся в перенаселенном центре и страдают от шума, так что тут принято снимать дачки величиной примерно с собачью будку и дышать свежим воздухом. Кстати, сильно недешево. У Тани дача представляла собой стеклянный парник, в нем помещался один канцелярский стул и из земли рос банан, уже пробивший крышу и тянувшийся к солнцу. Мы по очереди там сидели и вбирали природу.