Аннотация: захватывающий детективный роман Стюарта Вудса, знаменитого современного американского новеллиста, с которым я хочу познакомить русскоязычного читателя.
СТЮАРТ ВУДС
ДОПЛЫТЬ ДО КАТАЛИНЫ
Роман
HarperPaperbacks
New York City
1998
КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ СТЮРТА ВУДСА
Стюарт Вудс родился в небольшом городке Манчестер в штате Джорджия, учился в обычной публичной школе, а потом продолжил свое образование в Университете штата Джорджия, завершив его получением диплома по социологии. По завершению обучения Стюарт переехал в Атланту, а в 1960 году поселился в Нью-Йорке в расчете найти работу, связанную с журналистикой. В то время газеты и журналы не спешили предложить Вудсу работу по специальности, и ему пришлось наняться в рекламное агентство, где ему платили 70 долларов в неделю. По его собственным словам, это была "мера моей ценности для компании, учитывая то, что моя секретарша получала 80 долларов в неделю". Стюарт прожил в Нью-Йорке все шестидесятые годы, за исключением тех десяти месяцев, которые он пробыл в западногерманском городе Мэйнхем, по призыву президента Джона Кеннеди.
Тогда СССР возвел берлинскую стену, и Вудс вместе с другими национальными гвардейцами был послан в Германию, по его собственным словам "делать бог знает что"...То, чем он занимался, было "гонять двух с половиной тонный грузовик вверх и вниз по автобану". Он пояснял, что грузовик был единственно тем, на чем он летал, состоя в Военно-Воздушных силах.
В конце шестидесятых годов Стюарт Вудс перебрался в Лондон и три года работал в разных рекламных агентствах. В начале 1973 года он решил, что пора заняться новеллой, о написании которой он мечтал с десятилетнего возраста. Он переехал в Ирландию, где друзья подыскали ему маленькую квартирку в конюшнях старинного замка в графстве Гэлвей, и два дня в неделю он занимался делами дублинского рекламного агентства, а остальные дни недели работал над новеллой. Вскоре, не написав и сотни страниц, Вудс увлекся парусным спортом и "...все пошло к черту. Все, чем я тогда занимался - плаванием под парусами".
Через два года умер его дед, оставив ему "...денег, которых хватило на то, чтобы взять кредит под строительство яхты", и он решил принять участие в состязаниях в трансатлантических одиночных гонках 1976 года (ОСТАР). А поскольку весь его предшествующий опыт состоял из воскресных соревнований на плоскодонках с ребятишками, в которых он им всегда уступал", Вудсу пришлось потратить восемнадцать месяцев на обучение мореходному искусству и навигации, пока его яхту строили в доке Корка. Для того, чтобы находиться рядом с судном, он снял небольшой коттедж поблизости.
Гонки стартовали из английского города Плимут в июне 1976 года. Он завершил их в Ньюпорте, штат Род Айленд сорок пять дней спустя, оказавшись посередине списка соревнующихся. Это был неплохой результат, если учитывать, что его яхта была одной из самых маленьких во всей флотилии. Как ему удалось в течение шести недель плыть в полном одиночестве по океану? "У меня -была хорошая компания", вспоминает Стюарт.
Два последующих года он провел в Джорджии за написанием двух книжек: "Синие воды, зеленый капитан", в которых описал свой ирландский опыт и трансатлантические гонки, и "Романтический гид по сельским гостиницам Британии и Ирландии", по сути пособие для путешественников. В свободное время он продолжал заниматься парусным спортом. В августе 1979 года на яхте друга он принял участие в трагических, так называемых Фастнетовских гонках, когда суда попали в страшный шторм. Пятнадцать участников и четверо наблюдателей погибли, но Стюарт Вудс со своим другом пришли к финишу с относительно небольшими повреждениями корпуса судна. (Эти события были описаны в книге Fastnet Force 10, написанной членом экипажа Стюарта, Джоном Розмэниром). В октябре и ноябре того же года Вудс в качестве капитана принадлежащей другу яхты, с экипажем из шести человек, пересек Атлантику, заходя в порты на Азорских, Канарских островах, острове Мадейра, и закончив круиз на Антигуа в Карибском море.
В это время британский издатель "Синие воды, зеленый капитан" продал права на издание нью-йоркскому издательству Нортон, и тот, в свою очередь, заключил с Вудсом контракт на публикацию 200-страничной новеллы за аванс в размере 7500 долларов. "После того, как я принял аванс, у меня уже не было отговорок и пришлось засесть за работу". Он завершил новеллу, она была опубликована в марте 1981 года, спустя восемь лет после ее начала. Книга была опубликована под названием Шефы.
Хотя Шефы были напечатаны тиражом 20000 экземпляров, она быстро разошлась и по ней была поставлена шестичасовая драма для CBC-TV, в которой были заняты такие актеры, как Дэнни Гловер, Билли Ди Вильямс и Джон Гудман.
Шефы дали Вудсу имя, как новеллисту. Книга получила награду Эдгара Алана По от Американской ассоциации приключенческой литературы, а вскоре он прошел номинацию в Палиндроме. Позднее Стюарт Вудс был отмечен высшей литературной французской наградой - Пулитцерской премией за книгу Несовершенные странники. К тому времени он был уже автором тридцати одной новеллы. Последняя, Двухдолларовая купюра, новая книга о Стоуне Баррингтоне, вышла в свет в апреле 2005 года.
Стюарт Вудс имеет диплом пилота, и летает на одномоторном самолете, рассчитанном на 6 пассажиров. Он управляет разными видами судов, в том числе и собственной 28-футовой яхтой, и является партнером во владении 77-футовой античной моторной яхты Красавица, построенной в 1929 году и отлично отреставрированной.
В настоящее время Вудс - снова холостяк, попеременно с бывшей женой опекает Лабрадора Ритривера, и проживает во Флориде, Мэйне и в городе Нью-Йорк.
"Стоун Баррингтон думал, что больше не услышит о своей бывшей любовнице Аррингтон после того, как она рассталась с ним, выйдя замуж за ярчайшую звезду Голливуда - Вэнса Калдера. И меньше всего ожидал отчаянного звонка от Калдера. Аррингтон пропала, и Вэнс просит Стоуна прилететь в Лос Анжелес и отыскать ее.
В городе, где акулы сидят за рулем Бентли и где никому нельзя доверять, Стоун вскоре делает открытие, что тонет в море пустых догадок, которое носит его как щепку из Бел Эйр в Малибу и в Родео Драйв. Стремясь уйти от преследования и, будучи ограниченным временем, он должен держаться на поверхности и поторопиться с поисками Аррингтон. В противном случае, пищей для рыб может стать он сам".
Перевели с английского языка Михаил и Елена Генины
Эта книга посвящается Каролин и Дэвиду Клемм, которые сделали все от них зависящее, чтобы в графстве Личфильд мы чувствовали себя, как дома.
Менди Менензес:
"Тебе было сказано, держи это при себе".
Филип Мэрлоув:
"О, конечно, я делаю нечто, что вам не нравиться, и я плыву к Каталине с трамваем на спине"
Раймонд Чандлер, "Долгое прощание"
ПРОЛОГ
Ночь была теплой и приятной. Справа от Стоуна Баррингтона над большим Лос Анжелесом, как нечищеный абажур, висел туман. Слева, словно глаза девицы легкого поведения, сверкали огни острова святой Каталины. Всего в двух сотнях ярдов от того места, где он стоял, мигали причальные огни дюжин небольших спортивных рыболовных суденышек, качавшихся на волне, поднятой яхтой, на которой он находился. Стоун сделал глубокий вдох, что было нелегко, поскольку одна его ноздря была забита из-за аллергии на лос анжелеский воздух, а рот был залеплен скотчем.
"Господи, Винни", сказал тот, кого звали Мэнни. "Они, там, в ящике с инструментами".
"Подай-ка их мне", сказал Мэнни. Одной рукой он взял плоскогубцы у Винни, в то время как другой удерживал звенья якорной цепи. Цепь дважды опоясала туловище Стоуна.
"А теперь подай-ка мне наручники", потребовал Мэнни.
"Эти"? спросил Винни, достав большие наручники из нержавейки.
"Что, у нас нет других, не гальванизированных"? спросил Мэнни. Эти из нержавейки - очень дорогие. Ох, и накостыляет нам за них Оний".
"А как тебе вот эти"? спросил Винни, вынимая другую пару наручников.
"Эти прекрасно подойдут", ответил Мэнни, принимая их. "Подержи-ка минутку цепь".
Винни подошел и взял цепь, пока Мэнни развинчивал шпильку и просовывал наручники через два звена цепи. Потом он вставил шпильку, туго закрутил ее, и затянул для прочности плоскогубцами.
"Ну, вот", сказал он, и метнул плоскогубцы в ящик инструментов, но промахнулся.
"Стоун", сказал Мэнни, "мне придется попросить тебя сделать несколько шагов к этому транцу".
"Стоун повернулся и взглянул на Мэнни, как будто тот был огромным злым троллем, что, в общем, было недалеко от истины. С лодыжками, стянутыми скотчем, Стоун не имел никакого намерения помогать Мэнни и Винни в их предприятии.
"Окей, Окей", сказал Мэнни. "Винни, держи его за руку. Стоун, если немного подвинешься, то здорово нам поможешь".
Стоун вздохнул, настолько глубоко, насколько мог через одну ноздрю, подпрыгнул и свалился на ящик с инструментами, рассыпав по палубе его содержимое.
"Большое спасибо", ядовито сказал Мэнни. "Вот так помощник! Винни, подержи его минутку". Он пошел к портовой части судна и стал подтягивать семидесяти пятифунтовый Данфуртский якорь к ногам Стоуна. Он засуетился около разбросанных по палубе инструментов и вытащил еще одни наручники. "Черт подери, куда подевались плоскогубцы?" спросил он, ни к кому конкретно не обращаясь.
"Да вон они", указав на них, ответил Винни.
"Подай их мне", сказал Мэнни. Он взял плоскогубцы, прикрепил якорь к концу цепи, обернутой вокруг туловища Стоуна, и затянул шпильку. "Думаю, этого достаточно", сказал он, подтянув якорь и вручая его Стоуну.
Стоун взял в руки якорь, как переросшего щенка.
"Хочешь сказать последнее слово, Стоун"? спросил Мэнни, и они с Винни залились смехом.
Вместе они подтянули Стоуна к транцу, который оказался у его коленей.
"Подержи его здесь, Винни", сказал Мэнни, заходя к Стоуну со стороны спины. Я сделаю это". С этими словами Мэнни схватил рыбацкий стульчик и упер его ножки прямо в спину Стоуну. "Лучшие пожелания от Онофрио Ипполито", крикнул он, вышвыривая Стоуна за борт.
Стоун явно не был готов к тому, что Тихий океан окажется столь холодным, но он также оказался неготовым ко многим другим вещам. Он выпустил якорь, быстро последовав за ним на морское дно, при этом отчаянно пытаясь удержать последний вздох.
1
Поздно, у Элейн. Стоун Баррингтон сидел за накрытым столиком со своим другом и бывшим партнером Дино Бачетти, возглавлявшим подразделение нью-йоркской полиции в девятнадцатом округе, и с Элейн, которая была именно Элейн.
Остатки обеда были унесены официантом Джеком, а Стоуну и Дино принесли бренди. То было особое бренди. У Дино была вечно припрятана бутылка из его собственных запасов, и это бесконечно раздражало Элейн.
"Окей, я хочу послушать, что ты скажешь про Аррингтон", сказала Элейн.
"Элейн", прервал ее Дино, "разве ты не знаешь, что Стоун все еще переживает от того, как Аррингтон поступила с ним"?
"А кому это надо"? спросила Элейн. "Я только хочу знать, как он позволил ей уйти. Она же была необычной девушкой".
"У меня имеется версия", сказал Дино, "она не хотела, чтобы ее называли миссис Аррингтон Баррингтон".
"Ну, и кто может винить ее в этом"? спросила Элейн. "Давай, Стоун, выкладывай".
Стоун глубоко вздохнул: "Это что, допрос с пристрастием"?
"Я думаю, тебе стоит все рассказать начистоту", сказал Дино. "В противном случае, можешь оказаться в Сибири".
"Это уж точно", подтвердила Элейн.
Стоун вздохнул еще раз. "Ладно, расскажу", начал он, а затем остановился.
"Ну же"? поддержала его Элейн.
"В феврале мы планировали отправиться в десятидневное плавание на остров святых Марков".
"Я никогда не слышала об острове святых Марков", удивилась Элейн. "Где это"?
"Это красивый маленький остров, расположенный между Антигуа и Гваделупой. Так или иначе, мы договорились встретиться в аэропорту Кеннеди, чтобы лететь оттуда, но она замоталась, и уже должна была вылететь следующим рейсом, но тут случился снежный шторм".
"Я слышала про эту снежную бурю", теряя терпенье, сказала Элейн. "Лучше расскажи мне о девушке".
"Пока продолжался шторм, она получила задание от журнала "Ньюйоркец" написать статью о Вэнсе Калдере".
"Новый Гарри Грант", пояснил Дино, как будто Элейн понятия не имела, что за звезда экрана этот малый.
"Ну, ну", сказала Элейн.
"Вообще-то, лет двадцать он никому не давал серьезные интервью", продолжал Стоун, "поэтому такую возможность нельзя было упустить. Аррингтон к тому времени уже знала Калдера, - она была с ним на обеде, где мы с ним и познакомились".
"Да, хватит предисловий", заметила Элейн.
"Ладно. И вот я сижу на зафрахтованной посудине на святых Марках, ожидая появления Аррингтон, а в это время на большой великолепной яхте плывет эдакая блондинка, к тому же совершенно одна. Правда, она покинула Канарские острова с мужем, которого уже не было в живых. Итак, ей приписывают убийство, и все кончается тем, что я защищаю ее в суде".
"Думаешь, я не читаю газет"? прервала Элейн. Как будто все западное полушарие не читало об этом процессе"!
"Хорошо, хорошо. Итак, я продолжаю получать факсы от Аррингтон, из которых следует, что она занята с Калдером, потом я получаю сообщение, что она собирается с ним в Лос Анжелес для дальнейшей разработки темы".
"Разработки! Мне это нравится", засмеялась Элейн.
"Так вот, я пишу ей письмо, изливая сердце, практически делаю официальное предложение"...
"Практически? Как это"? потребовала Элейн.
"Ну, хорошо, не буквально делаю предложение, но, думаю, она могла бы понять общую идею".
"До нее не дошла идея"?
"До нее не дошло письмо. Я передал его одной мадам, которая направлялась во Флориду, чтобы та переслала письмо федеральной почтой, но самолет разбился при взлете".
"О, это самая лучшая причина, которую я когда-либо слышала на случай, если письмо вовсе не было написано", сказала Элейн. "Ты уверен, что его не проглотила твоя собака"?
"Клянусь, я написал это письмо. А потом, прежде чем мог написать его вновь, я получил факс от Аррингтон, из которого узнал, что они с Калдером накануне поженились в Аризоне. Что мне оставалось делать после этого"?
"Ты должен был сделать это давным-давно", сказала Элейн. "С какой стати эта красавица должна была дожидаться, когда ты, задница, соизволишь принять решение"?
"Может быть, ты права, Элейн, но я уже ничего не мог поделать. В те дни я готовился к суду; от меня зависела жизнь той женщины".
"Исходя из результатов судебного процесса, той женщине было бы лучше, если бы ты отправился за Аррингтон", сказал Дино.
"Спасибо. Дино, это как раз то, что мне было нужно".
"Всегда, пожалуйста".
"Итак, Аррингтон вышла за парня, о котором в журнале "People" сказано, что он - самый сексуальный мужчина в Америке, а я"...Его голос задрожал.
"Ну, и как долго они женаты"? спросила Элейн.
"Не знаю - два с половиной, три месяца".
"Пожалуй, слишком поздно", проговорила Элейн. "Если все не пойдет вкривь и вкось".
"Я получил от нее пару писем, где говорится, что все у них расчудесно", мрачно сказал Стоун.