Нутрихина Наталья Львовна
Летопись любви

Lib.ru/Современная: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Помощь]
  • Комментарии: 13, последний от 07/03/2024.
  • © Copyright Нутрихина Наталья Львовна (natnut@mail.ru)
  • Размещен: 06/02/2006, изменен: 17/02/2009. 67k. Статистика.
  • Сборник стихов: Поэзия
  • Скачать FB2
    • Оценка: 6.93*20  Ваша оценка:

       Наталья Нутрихина. Летопись любви. Стихи. - СПб.: ЛИО "Редактор", 1991. - 40 с.
      
       Џ Наталья Нутрихина-Гуревич 2006
      
       (с дополнениями)
      
      
       * * *
       Не боюсь я мышей
       и лягушек болотных.
       Мыши серые.
       Ну и пусть!
       Не боюсь я парней,
       что стоят в подворотне.
       Все боятся.
       А я не боюсь!
      
       Я боюсь, что счастье мимо
       незамеченным пройдет
       И меня никто любимой
       никогда не назовет.
      
       Вам смешно?
       Ну и пусть!
       14 лет
      
      
       * * *
       Над ней хрипела первоптица -
       Учился пенью соловей.
       Но эти звуки углубиться
       В работу не мешали ей.
      
       Ей не хватало не таланта,
       А предков с развитым мышленьем.
       Она была неандерталка
       Годов тринадцать от рожденья.
      
       Шершавым каменным осколком,
       Пригодным для письма вполне,
       Она старательно и долго
       Долбила ямку в валуне.
      
       К ней подобрался осторожно
       Один взъерошенный приятель.
       Хотел взглянуть он, если можно,
       На непонятное занятье.
      
       Она б сказала, да не знает
       И слов таких, чтоб он поверил,
       Как страшно по ночам бывает
       В холодной каменной пещере.
      
       И хочет выскочить признанье
       В ловушку пойманным оленем.
       И отдала ему посланье -
       Валун с заветным углубленьем.
      
       Он стиснул камень в жестких пальцах
       И разломал - и весь ответ.
       Он тоже был неандертальцем,
       Им до любви - сто тысяч лет.
       16 лет
      
      
       * * *
       Ты говоришь, а я молчу -
       случайным словом не хочу
       нарушить ясную союзность:
       так дивно слились - гомон улиц,
       тишь ниспадающих ветвей,
       дыханье солнечных лучей
       и голос твой; но снова ты
       разводишь брови, как мосты,
       и говоришь, что я молчу,
       а мне слова мои, как шум
       чужой средь голосов оркестра;
       вокруг такое равновесье
       тебя и мира.
       Я молчу.
       18 лет
      
      
       * * *
       Я иду по берегу канала,
       Ты идешь по берегу канала,
       Мы идем...
       Нет, это очень мало,
       безнадежно мало,
       чтобы "мы".
      
       Я не знаю, думаешь о чем ты,
       А тебе не важно, я - о чем.
       Не пробить мне хода, даже щёлки.
       Хоть почти касаюсь я плечом
       Твоего плеча.
       Но все же, все же
       Я напрасно на пути твоем,
       И напрасно думает прохожий
       Будто я и ты сейчас вдвоем.
      
       Я иду по берегу канала,
       Ты идешь по берегу канала,
       Мы идем...
       Нет...
       18 лет
      
      
       * * *
       Я часто думаю о кленах
       С руками добрыми ветвей,
       О тех, что стайкою зеленой
       Живут на улице твоей.
      
       Я часто думаю о ветре,
       Что, прилетая к нам с реки,
       Порою может незаметно
       Твоей дотронуться щеки.
      
       Я часто думаю о звездах,
       Вернее, о звезде одной.
       Когда наступит вечер поздний,
       Она глядит в твое окно.
      
       Я часто думаю о той,
       О девушке с косою длинной,
       И что сейчас она с тобой,
       И что зовут ее Мариной.
       18 лет
      
      
       * * *
       - Куй, кузнец, мне цепь на шею,
       Куй кольцо из черной стали.
       Будут эти украшенья
       Так к лицу моей печали.
      
       И ответил мне кузнец:
       - Много я ковал колец.
      
       Может быть и цепь на шее,
       И на пальце перстень,
       Только сердце опустеет
       И замолкнет песня.
      
       Может цепь твоя стереться
       И кольцо сломается.
       Если было что-то в сердце,
       Все равно останется.
      
       Много я ковал колец. -
       Так ответил мне кузнец.
       18 лет
      
      
       * * *
       Мне бы слез туман и половодье,
       Но глаза по-прежнему сухи.
       Мне б заплакать, но взамен приходят -
       Словно избавление - стихи.
      
       Ты далек. А мне б застыть в печали
       По моей несбывшейся любви,
       Но во мне стихи вдруг зазвучали-
       Дети незаконные твои.
       18 лет
      
      
       * * *
       В голубое небо засмотрись,
       Залюбуйся крохотной синицей.
       В небе так лучи пересеклись,
       Что она покажется жар-птицей.
      
       И другого счастья не желай,
       Не пытайся взять руками птицу.
       Получив в ладони журавля,
       Ты не сможешь на него молиться.
      
       И увидишь, где беда твоя,
       То, чего не ведала в разлуке:
       Сломанные крылья журавля
       И свои беспомощные руки.
       19 лет
      
      
       * * *
       Смотрите в шахматную доску,
       Как в зеркало тревог и бурь.
       Как символично, как непросто
       Передвижение фигур!
      
       Полна решимости гнева,
       То наступая, то юля,
       По полю скачет королева,
       Спасти пытаясь короля.
      
       Спасает девочка от двоек,
       Когда стоит он у доски;
       Жена спасает от попоек,
       От дурости и от тоски.
      
       Король (о, как вы все похожи!)
       Сидит, ворчит, чего-то ждет.
       Он многое умеет тоже,
       Но дальше клетки не пойдет.
      
       В далекой древности и в эру
       Космического корабля
       По полю скачет королева,
       Спасти пытаясь короля.
      
       Ей все заранее известно,
       И в том числе судьба своя:
       Должно погибнуть королевство,
       Когда не станет короля.
       19 лет
      
      
       * * *
       Если б мы с тобою жили
       На различных полюсах
       Да к тому же говорили
       На различных языках,
       Жили в разные столетья,
       В разных верили богов,
       И вдобавок были дети
       Ярых классовых врагов,
       Да еще б нас разделяли
       Сто других причин, поверь,
       Мы б друг друга понимали
       Много больше, чем теперь.
       19 лет
      
      
       * * *
       Я говорю: "Не уходи!"
       Как говорят: "Прощай!"
       Чтобы потом не угодить
       Из радости в печаль.
      
       Я всё заранее прощу -
       И в том моя броня.
       Я всех любимых отпущу
       С другими от меня.
      
       И всё отдам. И с этих пор
       Могу спокойно спать,
       Ведь ничего не может вор
       У нищего отнять.
       20 лет
      
      
      
       ЗАКОН ИНЕРЦИИ
      
       Все оказалось забытым и ложным,
       Внешние силы давно не приложены,
       Только упрямое глупое сердце
       Мчится вперед по закону инерции.
       Все оказалось не так уж запутано -
       Первое правило старого Ньютона.
       Детство кончается и не кончается,
       Долго пустые качели качаются,
       Брошенный в воду кораблик с ладони
       Долго в холодной воде не потонет,
       И без влиянья чего-нибудь внешнего
       Все еще плачет любовь моя прежняя...
       Все оказалось не так уж запутано -
       Первое правило доброго Ньютона.
       20 лет
      
      
       * * *
       Я школьница. Портфельчиком качаю,
       В нем пачкает тетради бутерброд.
       И мальчика знакомого встречаю,
       И прячусь от него за поворот.
      
       Он стеклышко с асфальта поднимает
       И на прохожих смотрит сквозь стекло,
       А я слежу за ним, не понимая
       Причины любопытства своего.
      
       Вот он прошел, а я стою в волненье
       И вслед ему невидяще гляжу.
       Я напишу о том стихотворенье
       И никому его не покажу.
       21 год
      
      
       * * *
       Пятнадцать солнц взошло и снова скрылось,
       На две ладони подросла трава.
       А я все та же, я не научилась
       Особые придумывать слова.
      
       Пятнадцать солнц взошло и снова село,
       Пятнадцать раз скрывал сады туман,
       Пятнадцать раз я, бедная, хотела
       Идти к тебе через пятнадцать стран.
      
       Пятнадцать солнц садилось и всходило,
       Я все смотрела в сторону одну,
       Пятнадцать тысяч раз я подходила
       К ни разу не закрытому окну.
       21 год
      
      
       * * *
       Потом ты встретишься с другой
       (Не знать того бы дня!)
       И назовешь ее женой,
       Как будто нет меня.
      
       Она красива и добра,
       Она тебе верна,
       А я из твоего ребра
       Была сотворена.
      
       У вас свой дом, паркет блестит,
       И зеркала, и бра,
       Но как в груди твоей болит
       Отсутствие ребра!
       21 года
      
      
       * * *
       Едва ли ты меня поймешь,
       Когда скажу о том,
       Что мне уснуть мешает дождь,
       Шумящий за окном.
      
       Пока не встретилась с тобой,
       Мне незнаком был страх.
       Я спать могла под шум любой,
       Хоть под обвал в горах.
      
       А вот теперь, под этот дождь
       Я думаю о том,
       Что ты куда-нибудь идешь
       И мокнешь под дождем.
      
       Мной сочиненная беда
       Уснуть мне не дает:
       Тебе холодная вода
       За шиворот течет.
      
       Живу в тревоге за тебя,
       Мне ветер бьет в окно,
       Мне спать мешает шум дождя,
       А ты уснул давно.
       21 года
      
      
       * * *
       С утра покрыл деревья иней,
       С утра повсюду снег лежит,
       С утра сегодня мой любимый
       Уже не мне принадлежит.
      
       Еще пока со мною рядом
       Мой самый главный человек,
       Но он следит тревожным взглядом,
       Как покрывает землю снег.
      
       Я не спрошу у бела снега,
       Зачем он все к земле летит,
       И не спрошу у человека,
       Зачем он в сторону глядит.
      
       Я знаю, он пойдет сегодня
       Все в ту же сторону опять
       Свой поза-позапрошлогодний
       Непозабытый снег искать.
      
       Пойдет он вслед за белой вьюгой,
       Пойдет, пока хватает сил,
       Туда, где с первою подругой
       Снежинки первые ловил.
      
       Там для него былое зримо,
       А для меня лишь снег кружит.
       С утра сегодня мой любимый
       Уже не мне принадлежит.
       21 год
      
      
       * * *
       Пусть ты не вернешься обратно,
       И мне нет дороги назад -
       Скажи мне, что я виновата,
       Скажи мне, что ты виноват.
      
       Покуда не скрылись из виду,
       Оглянешься ты, может быть,
       И вместе припомним обиды
       Затем, чтоб друг друга простить.
      
       Была бы мне легче утрата,
       Когда б, оглянувшись назад,
       Я знала, что я виновата,
       Я знала, что ты виноват.
      
       Иначе придется в кручине
       До старости лет повторять:
       Как можно без всякой причины
       Навеки друг друга терять.
       22 года
      
      
       * * *
       Виной ли только этот снег
       Или другое что?
       Чужой какой-то человек
       Надел твое пальто.
      
       И шапку где-то взял твою,
       И даже голос твой.
       Зачем я рядом с ним стою
       И не бегу домой?
      
       Ведь знаю я, что он - не ты,
       А лишь чуть-чуть похож.
       И главные твои черты
       Вовек в нем не найдешь.
      
       Но я стою, и силы нет
       Мне от него уйти.
       Все жду, а вдруг он даст совет -
       Где мне тебя найти.
       23 года
      
      
       * * *
       Какой я беззащитной становлюсь,
       Какой я неприкаянной бываю,
       Когда свою неназванную грусть
       Вдруг именем конкретным называю!
      
       Да тут еще рванулось половодье.
       Возникшее из мартовских снегов,
       И вот уже я назвала Володей
       К моей душе пришедшую любовь.
      
       Тяну лицо к теплеющей природе,
       К сиянию холодного дождя
       И выдыхаю тихое: - Володя! -
       Другого восклицанья не найдя.
      
       И это значит, что уже проснулись
       На ветках почки и на сердце смех.
       В огромный лужах отраженье улиц
       Значительней и глубже улиц тех.
       23 года
      
      
       * * *
       Из всех сокровищ планеты
       Мне не на что променять
       Хорошую сказку эту
       Про Вовку и про меня.
      
       Про то, как мир еще не был
       Знаком ни с какой бедой,
       И про счастливое небо
       Над Вовкой и надо мной.
      
       Казалось нам счастьем новым
       Начало любого дня,
       И мир был на все готовым
       Для Вовки и для меня.
      
       От наших в единый слитых
       Шагов по тропе лесной
       Земля сходила с орбиты
       Под Вовкой и подо мной.
      
       И, как живется, не знаю,
       Обоим нам изменя,
       Тому зеленому краю
       Без Вовки и без меня.
       24 года
      
      
       * * *
       Союз любимого с другой
       Провозгласил мою свободу
       От обещанья жить в угоду
       Любви, как водится, слепой.
      
       Союз любимого с другой
       Не погасил моей улыбки,
       Ведь многолетние ошибки
       Не стали цепью роковой
       Любви, как водится, слепой.
      
       Союз любимого с другой
       Знаменовал мое открытье
       Людей, предметов и событий,
       Не отгороженных чертой
       Любви, как водится, слепой.
       24 года
      
      
       * * *
       Когда весь двор затопит половодье,
       Возникшее из мартовских снегов,
       Не называй ни Колей, ни Володей
       К твоей душе пришедшую любовь.
      
       И если вдруг неведомые прежде
       Откроешь силы новые свои,
       То назови их Верой и Надеждой,
       А может быть Наташей назови.
       24 года
      
      
       * * *
       Во сне не помню ни обид, ни боли,
       Мне снятся сны с любимым в главной роли,
      
       Мне снятся утешительные сны
       О том, что я дождусь своей весны.
      
       И я, уже почти поверив в это,
       Вдруг просыпаюсь - середина лета.
       25 лет
      
      
       * * *
       В день первого снега на каждом шагу
       Зеленые листья на белом снегу.
      
       Как долго желтеть не хотели они,
       Как будто не веря в осенние дни.
      
       Зеленые листья летят с тополей,
       И все это схоже с судьбою моей.
      
       Зеленые листья на белом снегу...
       Мне жаль, что я снег растопить не могу.
       25 лет
      
      
       * * *
       С тем, кто назвал единственной меня,
       Я мучилась от ревности немало,
       И сотней вымыслов в теченье дня
       Она меня, а я его терзала.
      
       А что теперь? Тебя я не рискну
       Ни упрекать, ни призывать к ответу -
       Не скажешь солнцу: грей меня одну,
       Не скажешь ветру: не летай по свету!
      
       И я спокойна, если ты вдали,
       И ревностью не мучаюсь отныне:
       Ведь греет солнце сразу полземли,
       А я сейчас на светлой половине.
       25 лет
      
      
       * * *
       Любимый мой ведет меня на смерть.
       Мне несколько шагов прожить осталось,
       И я еще пытаюсь рассмотреть
       Его лицо - вдруг в нем возникнет жалость.
      
       Но ощущенье времени остро,
       И острием сужается пространство.
       Любимый мой ведет меня к метро,
       И там, у входа, мы должны расстаться.
      
       На теплом эскалаторном ветру,
       В толпе, в метро на площади Восстанья
       Мне каждый раз казалось, что умру,
       Как только мне он скажет:
       - До свиданья.
       25 лет
      
      
       * * *
      
       Мне хочется письмо тебе послать
       Не для того, чтоб что-то рассказать,
       А чтоб представить, как твоя рука
       Коснется скоро этого листка,
       И то, как мысль моя хотя б на миг
       Войдет звеном в цепочку дум твоих,
       И чтобы позавидовать ему -
       Оно с тобою, - моему письму.
       25 лет
      
      
       * * *
       Стоят телефоны - союзники многих влюбленных.
       Я тоже кидала не только монетку - судьбу,
       Чтоб стать то подарком в высоком ларце застекленном,
       То замершим телом в стоячем стеклянном гробу.
      
       Приветствую я, как торжественный символ начала
       И одновременно как горестный символ разлуки,
       Приветствую мысленно, где б на пути не встречала,
       Сообщников тайны моей - телефонные будки.
       25 лет
      
      
       * * *
       Опять оказались мы рядом,
       И снова отнюдь не тайком
       Ко мне прикоснулся он взглядом,
       Как скрипки коснулся смычком.
      
       А после одна лишь забота
       Преследует каждый мой путь,
       Как будто бы дал он мне что-то
       Случайно. И нужно вернуть.
       26 лет
      
      
       * * *
       Нам очень трудно будет повстречаться.
       Пусть даже в предназначенном году -
       Ты не пойдешь искать меня на танцы,
       Я, зная это, тоже не пойду.
      
       И утром по дороге на работу,
       Во встречных нахожу твои черты,
       Но, если вдруг меня окликнет кто-то,
       То это будет кто-то, а не ты.
      
       И не сведет с тобой нас летний вечер.
       Я в сторону сверну, боязнь тая,
       Что, если я сама шагну навстречу,
       Ты не поверишь в то, что это я.
      
       Нам очень трудно будет повстречаться...
       26 лет
      
      
       * * *
       Уходила, зная - догонишь,
       Не поставишь меня во грош,
       Уходила я для того лишь,
       Чтоб услышать, как позовешь.
      
       Я казалась себе стрелою
       На натянутой тетиве.
       Позовешь - я глаза закрою -
       И стрела полетит к тебе.
      
       Не позвал. Значит тем ты не был,
       О котором душа болит,
       А стрела полетела в небо
       И пока еще все летит.
       27 лет
      
      
       * * *
      
       Ты, наверно, забыл все уже,
       Ты, я знаю, забыл все давно,
       Но горит на шестом этаже
       Третье слева окно.
      
       Пусть я знаю, что только беду
       Ты опять в мою жизнь принесешь,
       Если ты позовешь, я приду,
       Я приду, если ты позовешь.
      
       И такой же, как в прошлом году,
       На меня налетает закат.
       Если ты позовешь, я приду,
       Постою у дверей - и назад.
       27 лет
      
      
       * * *
       Не девочкой с распахнутой тоской,
       А мужнею женой с тоскою тайной
       Я повстречаюсь через год с тобой
       На улице какой-нибудь случайной.
      
       Ты скажешь, что доволен всем вполне,
       И я отвечу, что и мне не хуже.
       Ты будешь говорить мне о жене,
       А я - перебивать тебя - о муже.
      
       Потом, прощаясь: "Рад я, что своё
       Нашла ты счастье. Ну бывай. С приветом".
       И будешь знать, что всё это вранье,
       Но не посмеешь мне сказать об этом.
       27 лет
      
      
       * * *
       Сто лет назад пряла, теперь вяжу,
       Рукам своим придумываю дело.
       Весь выходной на телефон гляжу,
       А век назад весь день в окно глядела.
      
       Пошла бы за деревню в хоровод,
       Да вдруг к воротам пеший или конный.
       Пойти в кино сестра меня зовет,
       Но мне не отойти от телефона.
      
       И два тысячелетия назад
       Все так же я смотрела на дорогу,
       Но не устал и не остыл мой взгляд,
       И не клянет душа свою тревогу.
      
       И песню, что щемяща и звонка,
       Услышала и стала сердцем петь я.
       Сижу у телефона, жду звонка,
       А впереди еще тысячелетья.
       28 лет
      
      
       * * *
       Еще морозы все крепчали
       И солнце стыло на заре.
       Ничто весну не предвещало,
       Но месяц март в календаре.
      
       И на душе был свет не часто,
       И сердце стыло от утрат.
       Ничто не предвещало счастья,
       Но месяц назывался март.
       28 лет
      
      
      
       * * *
       Пускай ромашка мне ответит
       На тот единственный вопрос,
       Который столько раз на свете
       Ромашкам слышать довелось.
      
       Она, подняв лицо бесстрашно,
       Стоит среди прозрачных трав.
       Я наклонилась за ромашкой
       И распрямилась, не сорвав.
      
       С тем, загадала о котором,
       Я научилась понимать,
       Как по цветным ходить узорам
       И тех цветов не обрывать...
       28 лет
      
      
      
       * * *
       Легко сказать, что счастье было близко,
       Когда оно пришло в конце концов,
       Но счастье ходит в одеянье риска
       И прячет в невозможности лицо.
      
       Моя любовь победа, а не милость,
       Я помню каждый миг и каждый шаг -
       И не скажу, что так судьба сложилась,
       Ведь я ее сама сложила так.
       29 лет
      
      
       * * *
       Сожгу чужие дневники.
       Нет. Сантименты эти сдуру.
       Я брошу их в макулатуру
       Одним движением руки.
      
       Порядок в комнате моей.
       Что толку от чужого хлама?
       Зачем мне эта панорама
       Давно прошедших лет и дней?
      
       Но я узнала почерк свой.
       Читаю. Нет, не я писала.
       Со мной такого не бывало -
       Судьбы нелепой и кривой.
      
       Зачем же, счастью вопреки,
       Листать чужие дневники!
       29лет
      
      
       * * *
       Что нужно, чтоб пирог испечь?
       Мука, вы скажете и печь,
       Да сахар, яйца, молоко.
       Испечь пирог совсем легко.
       Лишь было б только для кого
       Испечь его.
       А печь самой себе пирог -
       Не дай вам бог!
       29 лет
      
      
       * * *
       Немало сочиняется стихов
       И песен распевается немало
       Про то, как безответная любовь
       Великим счастьем в чьей-то жизни стала.
      
       А если уж взаимность, то о ней
       Напишут только, мучаясь в разлуке.
       Поэзии привычней и милей
       Несчастные протянутые руки.
      
       Кто счастлив, обойдется без стихов,
       А в ожиданье радостного мига
       Прихода мужа под совместный кров
       Куда нужней поваренная книга.
      
       Поэзия боится слова "муж",
       Все сказки завершаются на свадьбе.
       Счастливые, ответьте, почему ж
       Вам продолженья их не написать бы?
       29 лет
      
      
       * * *
       Я так боюсь, что кто-нибудь найдет
       К замку покоя нашего отмычки,
       Когда любовь моя уж не поет,
       А лишь мурлычет - сыто и привычно.
      
       Когда с другим, а не с тобой вдвоем,
       Боюсь шагнуть безвольно и послушно,
       Обманутая призрачным теплом,
       Счастливая, как школьница-дурнушка.
      
       И в этом страхе одного хочу,
       Чтоб не воскресла девочка былая,
       Лицом прижаться к твоему плечу
       И жизнь прожить, лица не подымая.
       29 лет
      
      
       * * *
       Не потому ль, что теплым светом
       Окрашен низкий небосклон,
       Мне кажется, что мальчик этот
       В меня влюблен.
      
       И для чего мне это нужно?
       Зачем его звонка я жду?
       Мне, так безоблачно замужней,
       Зачем придумывать беду?
      
       Я не воскликну: "Если б раньше -
       Тобой подаренный букет!"
       Но - мальчик, будь моим реваншем
       За пораженья юных лет.
      
       Влюбись - и жди меня, как праздник,
       Но мы не встретимся с тобой,
       Поскольку рыжий одноклассник
       Дружил с девчонкою другой,
      
       И очень редко пели птицы,
       И душу драли холода...
       Самой бы только не влюбиться,
       А то все будет, как тогда!
       30 лет
      
      
      
       * * *
       Ночь.
       В темноте не видно ничего.
       Объединились время и пространство -
       И движутся, в едином направление.
       Кровать плывет по этому потоку.
       Она, как лодка, но мотор не сзади,
       А в изголовье - тикает будильник,
       На шестерни наматывая время.
       Обнявшись, мы плывем в уютной лодке,
       И маленькая лодочка за нами
       Привязана буксиром неразрывным -
       Кроватка с нашим сыном.
       31 год
      
      
      
       * * *
       Знал бы ты, каким бываешь
       В дни разлук со мной!
       Ходишь где-то и не знаешь:
       Ты уже иной.
      
       И в моей минуте каждой
       Твой далекий путь.
       И глаза болят от жажды
       На тебя взглянуть.
      
       И себя утешить нечем,
       Нужен только ты...
       Со второй минуты встречи
       Плачут все мечты.
      
       Наступает повседневность
       Кухонных забот,
       Убивающая ревность
       И обидам счет.
      
       Ты сидишь, не отвечаешь,
       Сумрачный и злой...
       Знал бы ты, каким бываешь
       В дни разлук со мной!
       31 год
      
      
      
       * * *
       Он был моим отчаяньем и жаждой,
       Он мне жестоко снился ночью каждой
       Примерно год - с того лихого дня.
       Как, не простившись, предал он меня.
       И мне казалось: до скончанья света
       Забуду что угодно, но не это.
      
       И вот сегодня - общие дела -
       И через столько лет опять свела
       Нас - не судьба, конечно, а случайность.
       Но ничего вокруг не закачалось
       И ничего не дрогнуло в душе.
       Чего там! - он давно забыт уже.
       Но всё-таки! - смотрю в лицо прилежней,
       Но что со мной? - ведь он остался прежним,
       Нет. Ничего. Нет, пусто в самом деле...
      
       Я думаю: любимый, неужели
       Когда-нибудь настанет день такой,
       Что так же скучно будет мне с тобой?
      
       Вот что меня тревожит...
       32 года
      
      
      
       * * *
       Кто-нибудь горюет о потере -
       На асфальте ключ лежит от двери.
       Кто-то в дом к себе попасть не смог.
       Топчут этот ключ десятки ног.
       А иной обходит осторожно,
       Но вернуть потерю невозможно.
       Глаз чужих его коснулась тыща,
       А одам глаза его всё ищут...
       Так и я - себя в толпе огромной
       Чувствую, как этот ключ бездомный,
       Никому не нужный. Потому,
       Что нужна тебе лишь одному...
       32 года
      
      
      
       СЫН
      
       Две ладошки кверху тянет он,
       Мы к нему подходим с двух сторон.
       Мы ребенка за руки берем,
       Кажется, что мы его ведем,
       А на самом деле третий год
       Мальчик наш меня с тобой ведет.
       А люблю тебя я или нет -
       Ни вопрос не нужен, ни ответ.
       32 года
      
      
       * * *
       Бодливой корове не дал бог рогов,
       А нам не дает он квартиры.
       Покуда к нам быт коммунальный суров,
       Живем относительно в мире.
      
       По разным углам разойтись бы с тобой,
       Но это проблема большая.
       И комната давит на нас теснотой,
       Тем самым, конечно, сближая.
      
       А станет ли жизнь веселее у нас,
       Когда мы отсюда уедем
       И в комнатах разных закроемся, злясь,
       Как самые злые соседи?
      
       Бодливой корове не дал бог рогов,
       Иначе испортила б стадо.
       Квартира? О, господи, - только любовь,
       А то, чего нет, и не надо.
       33 года
      
      
      
       * * *
       Из книжки записной возьми листок,
       Я думаю тебе не трудно это.
       И авторучкой нарисуй цветок
       Взамен живого яркого букета.
      
       Букету жить всего четыре дня,
       И как ни береги его - увянет.
       А твой рисунок будет греть меня.
       Когда в разлуке холодно мне станет.
       33 года
      
       * * *
       Какое это чудо - телефон!
       Семь поворотов голубого диска,
       И ты - далекий - сразу станешь близко,
       Твой теплый голос мне доносит он.
      
       Я спрашиваю: "Скоро ты придешь?"
       И телефон мне отвечает: "Еду",
       И сердце бьется, празднуя победу.
       Как телефон удобен, как хорош!
      
       Приехал ты. Но мне вдвоем с тобою
       Не посидеть. Срывает с места звон.
       Какой дурак придумал телефон?
       Как в голову ему пришло такое?
       33 года
      
      
       * * *
       Когда такие нелады,
       Что лишь полссоры до беды,
       И к черту катится любовь,
       Случайно к нам придет свекровь.
       За наши ссоры не корит,
       А лишь про мужа говорит,
       Которого на свете нет
       Пятнадцать лет, пятнадцать лет.
       "Пятнадцать лет, а будто год,
       А мне все кажется - придет.
       Но без него проходит жизнь,
       А я молю его: - Приснись!
       Но он так редко снится мне.
       В тот вторник виделись во сне..."
       И улыбается она,
       Любовью сбывшейся полна...
       Потом она уйдет домой,
       А мы останемся с тобой.
       33 года
      
      
       * * *
       Есть возраст пустышек и первых шагов,
       Есть время прочтения первых слогов.
       Как разные возрасты есть у людей,
       Так разные возрасты есть у семей.
       Ты мелкие ссоры бедой не зови -
       Ломается голос у нашей любви.
       Теперь она той достигает поры,
       Как буйная речка, скатившись с горы,
       Течет по долине, настолько ровна,
       Что даже не видно, течет ли она.
       33 года
      
      
       * * *
       Я часто думаю о кленах
       С руками добрыми ветвей,
       О тех, что стайкою зеленой
       Живут на улице твоей.
      
       18 лет
      
       Как я завидовала кленам
       За то, что было им дано,
       Подобно девочке влюбленной
       Всю жизнь стоять под тем окном!
      
       Они-то знали с полуслова
       Мою заветную беду...
       Через пятнадцать лет я снова
       По той же улице иду.
      
       И на вопрос мой удивленный:
       "Срубили клены? Кто? Когда?"
       Мне все ответили, что кленов
       И не росло здесь никогда.
      
       Но песня птичкой несмышленой
       Жила на этом берегу.
       Здесь были клены, были клены -
       Раз я забыть их не могу.
       34 года
      
      
      
      
       * * *
       Любимый мой, пишу тебе письмо.
       Кому нужна подобная причуда?
       Ты очень далеко сейчас отсюда,
       И потому пишу тебе письмо.
      
       Ты от меня в полутора шагах
       Читаешь книгу, лежа на кровати.
       И речь моя тебе совсем некстати,
       И нет нужды тебе в моих словах.
      
       Душевный мир и поворот в судьбе
       Героя книги - так тебя тревожат!
       Я напишу письмо, тогда, быть может,
       Тебя заставлю вспомнить о себе.
      
       Почтовый штемпель должен, как печать,
       Придать письму солидность документа.
       И, дописав, я не ищу момента,
       Чтоб поскорей тебе письмо отдать...
      
       Любимый мой, пишу тебе письмо...
       А в чем же суть посланья в самом деле?
       О чем-то мы поговорить хотели,
       Но не смогли. И я пишу письмо.
       34 года
      
      
       МУЖ
      
       Я однажды сказала ему:
       "Что такое со мной - не пойму.
       Все удачно сложилось уже,
       Но такая тоска на душе,
       Будто рвется последняя нить.
       И на свете не хочется жить".
       Он ответил рассеянно: "Да",
       Он не слушал меня, как всегда.
       Он сказал: "Ты картошку свари,
       Поедим, а потом говори".
       И не стал он меня утешать,
       А консервы пошел открывать.
       От меня отступила беда.
       Оказалось, он прав, как всегда.
       35 лет
      
      
       * * *
       Чем мы прошедшее время итожим?
       Сын родился на меня не похожим,
       Дочь родилась - не похожа опять,
       Будто я нянька я им, а не мать...
       Кто-то случайный навстречу идёт,
       За руку сына из школы ведёт.
       Сердце толкнула горячая дрожь:
       Как на меня этот мальчик похож!
       35 лет
      
      
       * * *
       Я весь вечер ждала у окна,
       Я ждала, что придет он опять.
       Он пришел.
       Но я снова одна.
       И теперь уже некого ждать.
       36 лет
      
      
       * * *
       Люблю тебя, когда ты далеко,
       Когда тебя разлука заслонила,
       И мне вообразить вполне легко
       Тебя таким, какого полюбила.
      
       И как мне дорога любая весть
       О приближенье нового свиданья,
       И верю я, что между нами есть
       Священный дар взаимопониманья.
      
       И вот уже я в двух часах езды,
       Все меньше между нами промежуток,
       Но душу вдруг хватает под уздцы
       Усталый многоопытный рассудок.
      
       И я шепчу тебе весь этот путь
       Под стук колес одну печаль простую:
       "Любимый мой, прошу, похожим будь
       Хоть каплю на того, кого люблю я!"
       36 лет
      
      
       * * *
       Ты спрашиваешь, что мне подарить,
       Чтобы прослыть достойным уваженья
       В глазах-всех тех, кто спросит, может быть:
       "Что подарил твой муж на день рожденья?"
      
       Ты, спрашивая, что мне подарить,
       Как бы за труд нерадостный берешься,
       И этим признаешься, может быть,
       В том, что любовь стопталась, как подошва.
      
       Ты спрашивал ли, что мне подарить,
       Когда дарил цветы и воскресенья?
       Но почему теперь не может быть
       В твоей душе потребности в даренье?
      
       Мне грустно от вопроса твоего.
       Любить - дарить. Нет сочетанья проще.
       Ты подарить не сможешь ничего,
       Хоть согласуешь свой подарок с тещей.
       37 лет
      
      
       * * *
       Тот, кто нам придумал расписанье,
       Знать не знал он, как мне нужен ты.
       Три минуты - вот и все свиданье.
       Остальное время - для мечты.
       Три минуты мало - ну так что же, -
       Я живу, об этом не скорбя.
       Мне трех жизней не хватило б тоже,
       Чтобы насмотреться на тебя.
       37 лет
      
      
       * * *
       Однажды, перед сном часы снимая,
       Я о тебе подумала внезапно,
       Смутилась этим, и часы упали -
       Ходить-то ходят, но стекло разбилось.
       Себе я даже думать запретила
       О том, что встреча может быть возможна,
       Но трещиной зачеркнутое время
       Тебя напоминает постоянно,
       А этого я вовсе не хочу.
       Пошла я в часовую мастерскую -
       Сменить стекло, чтоб о тебе не думать,
       Но нет, сказали, стекол и не будет.
       И я тогда объехала полсвета:
       Найти стекло и о тебе не думать.
       Нигде нет стекол. К счастью, муж заметил,
       Что я годами не бываю дома,
       И подарил мне новые часы.
       37 лет
      
      
       * * *
       Человек тот звонил мне опять.
       Были в голосе сила и страсть.
       Надо мужу о том рассказать,
       Чтоб разрушил он эту напасть.
      
       Как хочу я, чтоб выслушал он,
       Чтобы понял и подал мне руку!
       Но у нас телевизор включен
       Про неверную чью-то супругу.
      
       Муж мой смотрит, сочувствуя ей,
       Преисполнен к искусству доверья.
       Расскажу о беде о своей
       Хоть бы так - на экранном примере.
      
       Муж не понял, что я - о себе.
       И, сочувствуя бабе из фильма,
       Возгласил: - Подчиняйся судьбе,
       Своим чувствам, прекрасным и сильным.
      
       Разве нет для измены причин? -
       Продолжал поучать он наивно. -
       Ты б сравнила двух этих мужчин
       Прежде чем осуждать героиню.
      
       Возмущенье свое не гася,
       Даже тайну почти обнаружа,
       Я сказала ему, что нельзя,
       Не хочу с кем-то сравнивать мужа.
      
       Он сказал, что на мысли моей
       Видит тень буржуазных иллюзий.
       Фильм окончен, но скоро хоккей -
       Не навязывай праздных дискуссий.
      
       И опять зазвонил телефон.
       Тот же голос - ни дальше, ни ближе.
       Но у нас телевизор включен,
       И супруг мой звонка не услышал.
       37 лет
      
      
       * * *
       Доиграй свою роль де конца.
       Не тобою придумана роль.
       И не спрятать лицо от лица,
       На котором смятенье и боль.
      
       Доиграй свою роль и вернись
       В дом, где ждут от утра до утра,
       И начнется привычная жизнь,
       И забудется эта игра.
      
       А партнер твой, влюбленный герой,
       Будет думать (хоть это позволь!),
       Что лишь с ним и была ты собой,
       А теперь начинается роль,
      
       Будет думать, что всё ты отдашь
       За единственный тот карнавал...
       Доиграй свою роль. Но когда ж
       Этой пьесы наступит финал?
       37 лет
      
      
       * * *
       На другом краю земли
       Счастливо и молодо,
       Взявшись за руки, мы шли
       По чужому городу.
      
       Светом дня, дыханьем тьмы,
       Воздухом поимые.
       И друг друга звали мы
       Шепотом по имени.
      
       Закружились времена,
       Будто и забыли мы,
       Что не только имена -
       Есть у нас фамилии.
      
       Что родные есть края,
       Краткий отпуск дали нам,
       Что фамилия моя
       Мужем мне подарена.
      
       И как будто ничего
       В этот миг не значило,
       Что фамилия его
       У жены и мальчиков.
      
       И что скоро будет нам
       Нужно возвратиться
       В те края, где по домам
       Ждут однофамильцы.
       37 лет
      
      
       * * *
       Ещё два часа до вокзала,
       два часа до разлуки -
       неужели мы обо всем уже поговорили,
       что я молчу
       и думаю о том,
       что я буду писать тебе в письмах.
       Живу будущим,
       упуская настоящее.
       37 лет
      
      
       * * *
       Солнце в небе греет, освещает,
       А от звезд нет пользы никакой.
       Звезды ничего не обещают,
       Лишь смущают иногда покой.
      
       День в заботах о насущном хлебе,
       Но настанет ночь, и я опять
       Начинаю в непроглядном небе
       Маленькую звездочку искать.
       37 лет
      
      
       * * *
       Тепло и свет, и жизнь моя - от солнца,
       Под ним живут мои цветы и дети.
       Зачем ищу звезду в полночном небе?
      
       А звезд на небе бесконечно много,
       И все неотличимы друг от друга.
       Зачем ищу я среди них одну?
      
       Далекая звезда, чужое солнце,
       Вокруг тебя другие есть планеты,
       А я планета солнца своего.
      
       Зачем в ночное небо смотрят люди?
       37 лет
      
      
      
       * * *
       Как волка ни корми, он смотрит в лес,
       И запах леса волку ноздри гложет.
       Но это только праздный интерес,
       Он так объелся, что бежать не может.
      
       "Я здесь посплю два дня, потом уйду" -
       Решает волк в блаженной полудреме.
       Но вновь жует он вкусную еду
       И спит с теленком рядом на соломе.
      
       И думает: "Уйду... не век же здесь...
       Свободен я, меня не привязали..."
       Как волка ни корми, он смотрит в лес -
       Уже почти ослепшими глазами.
       37 лет
      
      
       * * *
       Не отрекаюсь от любви моей.
       Чтобы убить ее - меня убей,
       Я не забуду никакого дня -
       Все то, что было, - это часть меня.
       Но не унижусь никогда до лжи.
       Костер ты подо мною разложи,
       И я тебе, охвачена огнем,
       Опять скажу: - Я думаю о нем.
       Пусть он забудет. До скончанья дней
       Не отрекусь от памяти моей.
       37 лет
      
      
       * * *
       Свои стихи читаю в ПТУ.
       Девчонки по годам годятся в дочки,
       А по мечтам - в подруги, знаю точно.
       Зачем солгать решила - не пойму.
      
       Я говорю: прочесть стихи пора,
       Которым двадцать лет уже, наверно, -
       Я говорю - и после слов неверных
       Читаю, что написано вчера,
      
       И что сегодня утром. И в ответ
       В глазах девчонки: и со мной такое,
       Как было с вами! Дело тут простое -
       Влюбленности всегда пятнадцать лет.
      
       Нет возраста - что в снег, что в листопад.
       Поймут ли те, кому сейчас пятнадцать?
       И чтобы мне смешной не показаться,
       Я говорю им: двадцать лет назад.
       37 лет
      
      
       НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО
      
       Как хочу я ответить тебе, хоть и знаю: не надо.
       Я сказала последнее слово. Зачем же опять?
       А вчера проходила одна мимо Летнего сада,
       Там опавшие листья уже начинают сгребать.
       Скоро ящик укроет Амура от зимних морозов,
       Только Летний останется летним - в метель и в пургу.
       Вот и все. На твои остальные вопросы
       Я ответить уже никогда не смогу.
       37 лет
      
      
       * * *
       Забываю тебя понемногу,
       Забываю тебя, слава богу.
       Вот он - разума завоеванье -
       Неуклонный процесс забыванья.
       В день по дню забывала сначала -
       Эта скорость меня огорчала.
       А потом, не валя на погоду,
       В день уже забывала по году.
       Но доступно вполне человеку
       В день забыть и по целому веку.
       За неделю веков будет семь.
       Но когда же забуду совсем?
       37 лет
      
      
       * * *
       Мы больше не увидимся с тобой.
       Когда была бы вера в мир иной,
       Мы там могли бы оказаться вместе.
       Надежды нет. Ко мне приходят вести
       Лишь сводками погоды - в стороне,
       Где ты живешь. И помнишь обо мне.
       37 лет
      
      
       ВРЕМЕНА ГОДА
      
       Было жарко. В летнем платье
       Я на почту приходила.
       Отвечали: - Нет письма.
      
       А потом в плаще осеннем
       Через лужи шла на почту.
       Отвечали: - Нет письма.
      
       Выпал снег; Я в белой шубе
       Вдоль сугробов шла на почту.
       Отвечали: - Нет письма.
      
       Снег растаял. Потеплело.
       Пара птиц на крыше почты
       Вьет гнездо. Но нет весны.
       37 лет
      
      
       * * *
       Для чего я покаялась мужу в грехах,
       От которых мы плакали вместе?
       Для того, чтоб поведать об этом в стихах,
       Не боясь ни огласки, ни мести.
      
       Как осенние листья, отпали крыла,
       Лишь немного спина кровоточит...
       Сокровенную тайну свою продала
       Я за тридцать серебряных строчек.
       37 лет
      
      
       * * *
       Когда ты увидишь
       крупные хлопья снега,
       которые будут падать три дня подряд,
       то знай, что это мои письма -
       я писала тебе
       и, не отправив, разрывала на мелкие кусочки.
       Буквы выцвели,
       пока эта печальная стая
       летела от моего города до твоего.
       Теплая бумага
       превратилась в холодные снежинки.
       Подставь руку
       и поймай одну из них -
       это моя слеза
       на твоей ладони.
       37 лет
      
      
       * * *
       Таких морозов не было сто лет.
       И в этом удивительного нет.
       Как всем вокруг, мне тягостна зима,
       Но в этом виновата я сама.
       Я так ждала, я так просила снега,
       В нем видела дорогу для побега
       От памяти о лете всемогущем,
       Меня к себе безудержно влекущем.
       Я так хотела, чтоб метели дули
       И остужали темный жар июля...
       Но я ведь не колдунья, я слаба.
       Ужель так велика была мольба?
       38 лет
      
      
       * * *
       Я не хочу лететь на самолете,
       Чтобы невинно не погиб народ.
       Утратив равновесие в полете
       Над Белгородом рухнет самолет.
      
       Исследовав подробности крушенья,
       Специалисты подведут итог:
       Преодолев земное притяженье,
       Мое к тебе - преодолеть не смог.
       38 лет
      
      
       * * *
       Зачем письмо, написанное другу,
       Распространять в стихах на всю округу?
      
       Затем, что тот, чье имя на конверте,
       Письмо с недоумением повертит.
      
       Но кто-нибудь другой, совсем случайный,
       Поймет и примет мой привет печальный.
      
       И это значит, я дождусь ответа,
       Пусть от другого - главное не это.
       39 лет
      
      
       * * *
       Ты разбил мою жизнь.
       Ты разбил мою жизнь на три части.
       Одна - до тебя,
       другая - с тобой,
       третья - после.
       В третьей части живу.
       Во вторую попасть не пытаюсь.
       Оказаться бы в первой,
       где не думала я о тебе.
       39 лет
      
      
       * * *
       С кем по берегу ходила,
       Кто мне застил белый свет,
       Я того уже забыла,
       До него мне дела нет.
      
       Равнодушно повторяю
       Утром, вечером и днём:
       Я совсем его забыла,
       Я не думаю о нём.
      
       Как хочу его увидеть!
       Чтоб сказать ему одно:
       Я давно тебя забыла,
       Ты не нужен мне давно.
       40 лет
      
      
       Осенний пейзаж
      
       Рядом с будильником,
       подаренным пятнадцать лет назад нам на свадьбу,
       стоит на проволочной подставке
       блеклая цветная открытка
       за стеклом в потрескавшейся пластмассовой рамке,
       Муж принес этот пейзажик с собой,
       когда переехал ко мне.
       Тогда я сразу полюбила
       все его вещи:
       и непонятные для меня книги,
       и неисправный фотоаппарат,
       и старые домашние тапки,
       и даже эту неестественно оранжевую березу -
       все, что наполнило комнату
       неоспоримыми доказательствами
       моего счастья.
       Тогда я все еще не верила,
       что этот человек принадлежит мне,
       что, уйдя на работу,
       вечером он вернется в мою комнату.
       Я не стою того,
       чтобы он каждый вечер приходил ко мне,
       но здесь его спортивный костюм,
       его бритва,
       его закладка в книге -
       уж к ним-то он должен вернуться...
       А что означает
       этот осенний пейзаж,
       чем он дорог мужу -
       я до сих пор не знаю.
       Мне неизвестно, где он стоял раньше -
       то ли в комнате, где мой муж обитал с матерью,
       то ли в квартире, где он жил с первой женой,
       то ли еще где-то.
       За пятнадцать лет
       я так и не спросила -
       всегда находилось что-то
       более важное или интересное.
       А теперь я уже не спрошу,
       потому что боюсь услышать:
       " - Он тебе не нравится?"
       Я не могу даже в такой мелочи
       сказать мужу неправду.
       и мне придется ответить:
       " - Да, очень не нравится!"
       И тогда он, конечно,
       уберет куда-нибудь
       или даже выбросит
       свою нелепую штуковину,
       а этого
       я не хочу.
       41 год
      
      
       * * *
       За много лет до нашей первой встречи
       Мы, несомненно, виделись с тобой,
       Но не был мною ты тогда замечен
       И я осталась слитая с толпой.
      
       А может быть в случайном разговоре
       Нам довелось участвовать двоим,
       Ведь мы в одном ходили коридоре,
       Не только лишь по улицам одним.
      
       Что будет в новой жизни - за чертою
       Судьбы, за тем необратимым краем?
       Вдруг мы там снова встретимся с тобою
       И, как тогда, друг друга не узнаем?
       47 лет
      
      
       * * *
       В доме простудятся дети -
       Стало мне вдруг все равно.
       В самый декабрьский ветер
       Я распахнула окно.
      
       Ты ли не знаешь дороги?
       Надо ль указывать путь?
       Я и хотела немного:
       Только еще раз взглянуть.
      
       Только поверить: не поздно,
       Ветра вдохнув острие,
       Выкрикнуть в воздух морозный
       Жаркое имя твое.
       49 лет
      
      
      
       * * *
       С сочувствием смотрела на детей я.
       Ошибок им немало предстоит,
       Когда душа, собою не владея,
       Безумства и нелепости творит.
      
       Поток любви, рассудку неподвластный,
       Их понесет неведомо куда.
       А мой-то возраст мудрости прекрасный
       Меня хранит отныне навсегда.
      
       Но оказалось, точки нет последней -
       Я снова то в полете, то в бреду.
       Мне объясняет сын двадцатилетний,
       Что я себя неправильно веду.
       50 лет
      
      
       * * *
       Как сумку, перетряхиваю душу:
       Ключи от дома, пропуск на работу,
       Платки, мешки, квитанции и деньги,
       Извечные проблемы и заботы.
       А где же?.. Было... Точно помню, было.
       Оно светилось, грело и звучало
       Мелодией, которая исчезла.
       Душа моя дырявая, наверно.
       И это чудо в дырку провалилось,
       А прочее осталось все на месте:
       Катушка ниток, список телефонов,
       И всех необходимых дел ненужность.
       50 лет
      
      
       * * *
       Ты шел ко мне через поле цветов,
       Но мне цветка не принес.
       Теперь не надо красивых слов,
       Я их не приму всерьез.
      
       Пойду одна, чтоб цветов нарвать
       У тропы, по которой шел ты.
       А тебе не надо об этом знать.
       Там не твои цветы.
       50 лет
      
      
       * * *
       Чужда мне эта тема
       Таинственных мостов.
       А на платформе "Схема
       Движенья поездов"
      
       С билетной кассой рядом
       Висит, сбивая с ног.
       И я целую взглядом
       Несбыточный кружок.
      
       Беру билет тоскливо
       Опять туда, где ждут.
       На запад вдоль залива
       Назначен мне маршрут.
      
       И то же будет завтра,
       Забот привычный круг
       Везет меня на запад,
       А я хочу на юг.
      
       Хотим чего-то все мы,
       Но не любой готов
       Сорвать со стенки "Схему
       Движенья поездов".
       51 год
      
      
       * * *
       Друг к другу жмутся старики
       В людском клокочущем потоке.
       От них уже недалеки
       Последнего прощанья сроки.
      
       Всё меньше места для друзей
       В их сокращающемся мире
       И всё милей вдвоём в своей
       Забитой барахлом квартире.
      
       Средь книг, которых не прочли,
       И не прочтет уже никто их,
       Средь фотокарточек в пыли
       И старых пятен на обоях.
       53 года
      
      
       ЧИТАТЕЛЬНИЦЕ
      
       Прочтя мои стихи, ты мне сказала:
       - Теперь я много о тебе узнала.
      
       Напрасно я дала тебе тетрадь -
       Ты о себе должна была узнать.
      
      
      
  • Комментарии: 13, последний от 07/03/2024.
  • © Copyright Нутрихина Наталья Львовна (natnut@mail.ru)
  • Обновлено: 17/02/2009. 67k. Статистика.
  • Сборник стихов: Поэзия
    • Оценка: 6.93*20  Ваша оценка:
    Связаться с программистом сайта.