Эх! Давно это было! Столько воды утекло! И нет теперь многих паломников на Остров Голубых Скал. Но кое-кто все же остался.
А вот, Витька Тольбин... Открыла недавно (хотя с тех пор минуло несколько лет) страничку одной островитянки, а там - его фотография и подпись - "Его уже с нами нет, к сожалению" ...
Царствие Небесное его душе!
Сколько ему было, когда он ушел? Под 70? За 70? Трудно сказать.
А сколько, когда мы познакомились? Я начала ездить на остров с 27-ми. Он был старше меня, а казался и намного старше.
Что меня привлекало в островитянах (хотя все они по большей части были людьми без определённых занятий и приезжали на Остров зарубцевать душевные травмы, нанесённые жизнью, и немного заработать на продаже безделушек и своих картинок), это то, что в них не было гонора, от которого я успела устать в Alma Mater им. Мориса Тореза, где провела 10 лет - студенткой и преподавателем кафедры стилистики факультета английского языка.
Однако некоторый гонор в них все же наблюдался, я бы даже сказала фанфаронство. Все они (я имею в виду тех, с кем я общалась, а общалась я по большей части с теми, кто интересовался искусством) мнили себя великим экспертами в этой области и всегда готовы были щелкнуть тебя по носу, если ты не знал какую-нибудь искусствоведшу или дату из жизни Первого Паломника - того, кто и построил себе на Острове дом с мастерской-ротондой и привечал в нем писателей, поэтов и художников...
"Вы ездите на Остров и не знаете Аиду Гобблин!!! Это же А-И-И-ДА ГО-О-ОБЛИН"!
Кто такая Аида Гобблин я не знаю до сих пор, что не помешало мне сделать в Столице более 20 персональных выставок, вступить в Международный Союз художников при ЮНЕСКО и, главное, получить немало премий, сертификатов и Международное признание.
Но дело не в этом. По мере общения с автором цитаты (он был на Острове неофитом) я поняла, что он настолько не нужен, насколько кто-то может быть не нужен.
Но все же даю ему Альтернативную премию и буду упоминать его и в других рассказах.
Назовем его Радиоинженером - он работал в Столице радиоинженером, по его же словам. А Альтернативные премии, если кто не знает... Например, Альтернативная мисс Мира - это бомжиха в ватнике, валенках, нечесаная, заросшая etc. А Альтернативная Нобелевская - очень плохая литература, просто никуда.
Именно такие стишки и картинки и писал этот Радиоинженер, который пытался протиснуться в элитные художественные круги островитян-старожилов и даже вешал свои, так сказать, произведения на выставках островитян в Столице. Но все арт мероприятия островитян были разнородными "капустниками", далекими от профессионального искусства, поэтому неудивительно, что брали и его мазню.
К тому же он умудрялся задеть тебя и выдать свои перлы даже при случайной встрече - в одно касание...
Но сейчас речь не о нем. Рассказа он не заслужил. Сейчас речь пойдет о Витьке Тольбине.
Итак, Витька Тольбин.
Выглядел он, как настоящий правоверный еврей - и своим ветхозаветным ликом, и пейсами, и абрисом...
Однако в итоге духовных исканий он принял Православие. Но когда мы познакомились, мы еще не были по-настоящему обращенными в веру, хотя в тот год я и крестилась в Вильнюсе в Соборе Петра и Павла во время своей переводческой работы на Международном Турнире по Баскетболу среди Женщин.
Что мне нравилось в Витьке, это то, что он ценил людей - каждого человека считал уникальной личностью. Мне была очень симпатична девочка Даша из Архитектурного (Вы о ней еще прочитаете в рассказе "Дочь архитектора или "Колдовством"), Витька ее тоже любил - "видишь, какая она вся обтекаемая", но она, вроде, не жаждала со мной подружиться. Я сказала Витьке, а он ответил: "Ты думаешь, у людей много друзей? А Дашка - людь".
Дружбы с ней у меня так и не получилось, хотя мы довольно долго общались, но я благодарна Витьке за его поддержку, за его теплые слова.
Из любви к людям Витька собирал компании для однодневных походов в глубь Острова и по Бухтам. Поначалу мы приезжали на Остров только в сентябре, в бархатный сезон.
"Сколотим компанию и пойдем в Старый Город".
Ходили по бухтам и в Старый Крым.
Осенью подбирали орехи прямо с земли...
Он был лидером, но лидером скорее духовным, и очень ненавязчиво. Просто созывал островитян, любителей пешей ходьбы, и мы все вместе ходили, ели - в складчину.
Вообще Остров отличался ненавязчивостью, даже, можно сказать, необязательностью. Обещания частенько не выполнялись. Что касалось и встреч. Любой мог передумать на пол пути и, не предупредив других, отправиться куда-то еще. Никто не обижался и никому ничего не выговаривал потом. Все относились ко всему легко. Что дополняло целительную силу Острова.
Чем занимался Витька Тольбин... сказать сложно. Кажется, он даже закончил технический ВУЗ (или техникум?), но не уверена. Также не знаю, чем он зарабатывал себе на хлеб. Но позиционировал себя, как теперь говорят, коллекционером искусств. "Накупишь всякой дряни, сразу начнешь разбираться", - любил говорить Витька.
Он был женат, но в семье образовались бреши. Возможно, именно поэтому он и приехал на Остров... Но это опять же не подлежало серьезному обсуждению - так мимоходом обронил что-то, вот и все. И жену его никто никогда не видел. Все же у меня сложилось впечатление, что он к ней привязан. Маша ее звали. Витька порой рассказывал истории из семейной жизни, например, как они ждали родственников из другого города и выдраили всю квартиру, а те не приехали. "Сами себя обманули. Ха-ха! А то бы не сподобились убрать".
Так мы и общались - несколько лет. А когда он перестал приезжать на Остров...? Дайте подумать... Кажется, после моей поездки на другой Остров, Альбион, я его больше на нашем острове и не видела. А, может, и видела, но мимолетно.
Мне тогда исполнилось тридцать. (Думалось, так много! Сейчас бы столько!!!) Потом мы раз или два созванивались по телефону. Витька уже стал православным, но жаловался, что не может доподлинно выполнить послушания батюшки на реставрации храма. Ну, бывает...
А до моей поездки на Альбион у Витьки образовалась на нашем Острове подруга. Молодая девушка, вроде бы, даже с архитектурным образованием (о чем она сожалела и немало, придя к выводу, что высшее образование вообще не нужно, что это - отнюдь не путевка в Рай и т.д. Но такое - тоже ничего нового).
Эта девушка родила от Витьки двоих сыновей - Женю и Сеню, в надежде, что у них сложится отличная семья... Однако жизнь редко обращает внимание на наши надежды, управляя всем по своему разумению. Короче говоря, эта Поля (так звали девушку) со временем поняла, что Витька - совсем не то, что ей нужно, и что у них - ничего общего. Но сыновья остались при ней
А Витька вернулся к своей Маше и любил повторять, что первая жена - самая лучшая, потому что она - от Бога.
Так вот, что произошло, когда я готовилась к поездке на Альбион. Это был мой первый выезд из закрытого для мира Государства Рабочих и Крестьян, когда оно открылось.
Я возлагала на Альбион огромные надежды, считая, что смогу там остаться и вся моя жизнь переменится к лучшему. Самая главная ошибка состояла в том, что я наивно полагала - Альбион поможет мне реализоваться, как творческой личности, и поднимает меня на Олимп искусств.
Что произошло на Альбионе - это отдельная история. Скажу только, что я не осталась, а вернулась на Родину, причем горячей патриоткой - в самом лучшем смысле этого слова. Я реально увидела другую жизнь и сказала себе: No, thank you very much. This is not for me. No!!! Потом расскажу как-нибудь...
На Альбион меня пригласила одна высокопоставленная дама, с которой я работала переводчицей. Она делала ПиАр для Королевской семьи, а муж ее, известный в то время судья, работал в Lincoln's Inn, одном из самых дорогих кварталов Лондона, где они имели и квартиру - что стоила баснословных денег - со средневековыми сводчатыми потолками.
Они были богаты, по-настоящему, - входили в десятку богатейших семей страны, и я не могла приложить ума, что бы мне ей подарить такое необыкновенное, так как у нее могла обнаружиться разве что недостача птичьего молока. Они обладали всем, включая бассейн и теннисный корт в ухоженном огромном саду и картины малых голландцев в Красной гостиной собственного Викторианского дома под Кембриджем.
Чего я только не перебрала в своей бедной головушке в плане подарка, но ни к чему не пришла и вся извелась! Моя переводческая работа с этой делегацией заканчивалась, и необходимость срочного решения висела надо мной Дамокловым мечом.
Lady N уже собиралась покинуть Москву, оставив мне частное приглашение на своей гербовой элегантной тисненой бумаге, легко и размашисто ее подписав. Я усомнилась, что такой документ могут посчитать официальным в ОВИРе, но она только махнула рукой - довольно, мол, будет.
И вот тут-то мне на выручку и пришел наш эксперт по современному искусству Витька Тольбин. Он поведал мне, что сейчас в стране - только два великих художника: Зверев и Павленин (o Звереве я, конечно, слышала. О Павленине не имела ни малейшего представления. Интернет тогда еще не появился. Шел 1989 год) и предложил купить работу Павленина за 300 рублей.
О ту пору такая сумма составляла мою месячную зар. плату и то только в том случае, если переводческое трудовое соглашение заключалось на целый месяц. Что было у меня всего лишь один раз - когда Питер Брук привез в Театр на Таганке свою постановку "Вишневого сада" Чехова. А так - неделя, десять дней, две недели максимум... Нам переводчикам платили 5 руб.+ 6 руб. на питание. Я же работала free-lance, i.e. фрилансировала на грани. Когда я рассказала о наших доходах одной американке из тех. группы "Вишневого сада", она ответила: "I wouldn't even try!" Но у меня еще оставалось немного денег из наследства от дедушки...
И хотя все мы были счастливы, работая на проекте Питера Брука, под конец мне приснился сон - я сижу в ложе театра, очень хочется спать, пытаюсь занавесить свою ложу, но ко мне входят, отдергивают занавески, говорят, что надо вставать, поднимают меня... Я рассказала сон менеджеру сцены Andrew Feigin. "It was a nightmare," - отозвался он.
Это правда - месяц проработать на театральном проекте в ненормированном режиме, без выходных... - перебор.
Но все равно здорово!
Я тогда думала - вот, наконец, я нашла то, что надо, и теперь всегда буду работать на Международных театральных и кинопроектах! Всегда! Однако "всегда" бывает только перемена.
"Изменчивость одна лишь неизменна" P.B. Shelly.
Перестройка быстро закончилась (как все хорошее, что имеет привычку быстро кончаться), началась первая и самая звериная стадия лютого капитализма, Союз театральных деятелей и Союз кинематографистов перестали платить переводчикам...
Мне пришлось идти в Newsweek, что достойно оплачивалось, причем валютой, но было абсолютно не моим - политика, новости... Однако, в запятых, замечу, что Every cloud has, как известно, a silver lining - благодаря этой работе, я, посмотрев на статьи американских корр., тоже начала писать в англо-язычные газеты и журналы, только, конечно, не о политике, а об искусстве и, главное, на английском.
А со временем стала делать и свои персональные выставки, когда уже полностью перешла на арт фотографию.
Вообще я поняла - жить в России, а работать Международно. Это для меня лучше всего. Жить на Западе - нет, работать в Российских компаниях - тоже нет.
Я счастлива, что Небо помогло мне реализоваться в тех направлениях, которые мне были даны.
К сожалению, мои песни и актерский талант остались в пассиве, но... всех путей не пройти!
Есть у меня и две великие идеи для кино: одна - исторический фильм с любовью главных персонажей на уровне Ромео и Джульетты, Тристана и Изольды или леди Джейн, другой фильм комедийный - о том, как я искала Леонардо ДиКаприо для главной роли в первом и что из этого вышло. Но пока все это неосуществимо...
Однако я увлеклась. Вернемся к Витьке.
Когда Витька пришел ко мне, он моментально забраковал историческое масло из коллекции моего дедушки, сказав, что все это нужно выбросить на помойку, потому что теперь в авангарде - Зверев и Павленин. На помойку я, конечно, ничего относить не стала, но картину Павленина все же купила у него.
Это был портрет женщины, маслом, в стиле Модильяни. В общем неплохой даже, но 300 рублей ему никто бы никогда за него не дал. 30 - может быть, и то с натяжкой. 3 - пожалуй. И я бы не отдала при других обстоятельствах, но время поджимало, и воображение уже отказывало - чем же озарить элитную и недосягаемую в плане земного богатства Lady N. ???!!!
Картина русского художника-авангардиста, набирающего вес в арт мире, показалась мне вполне адекватным подарком.
Когда я принесла картину в Международную гостиницу, Lady N скользнула по ней невидящим взглядом и холодно поблагодарила. А меня бросило в жар и в пот. Я недоумевала, как она сможет пронести произведение искусства через таможню, но она спокойно положила портрет кисти Павленина поверх всех своих вещей в чемодане, даже не прикрыв его тканью или пакетом, и заперла чемодан на ключ. Я усомнилась в правильности такого решения, но lady N сохраняла чисто английское равнодушие - stiff upper lip, you know, - и уронила небрежно, что все будет в порядке.
Когда ее чемодан проехал по ленте в Шереметьево, и никто не обратил на него ни малейшего внимания (хотя холст был натянут на подрамник - куда только смотрели таможенники!!!), она так же холодно перевела взгляд на меня и произнесла: "You see?"
Недавно, вспоминая Витьку, я решила найти в Интернете этого Павленина. Он действительно пробился в авангард. Но посмотрев его работы, я пришла к выводу, что 300 рублей (в пересчете на нынешние деньги, а тогда и подавно) я бы никогда за него не дала. Думаю, и никто бы не дал. Для сравнения - за перевод рассказа Анантамурти (над которым я работала целый месяц) журнал "Иностранная литература" заплатил мне 80 рублей. Но островитяне, будучи никем и ниоткуда и бедными, как церковные мыши, обладали даром гипноза и очарования - они умели вынуть из тебя то, что им надо. Витька знал, что я работала переводчицей, а значит, деньги у меня водились, в отличие от большинства островитян, особенно в 90-е годы.
Моя знакомая Лена М., жена известного драматурга, услышав эту историю, просто вознегодовала: "Как ты могла так дать обвести себя вокруг пальца! Баронесса не от мира сего! И кто вообще такой Витька Тольбин"!
Конечно, Витька был никем, особенно с точки зрения жен писателей из Лит. Фонда, которых мы не принимали всерьез.
Но это же Остров с его магической атмосферой, и он преображал всех и вся. И от этого чуда хотелось всем верить.
Не знаю, что сделала с картиной Lady N. Великим ценителем, тем более коллекционером искусств, я бы ее не назвала. Не уверена, что она даже потрудилась запомнить имя художника. Не припоминаю, чтобы она повесила картину в своем доме. Я ее там, по крайней мере, не видела.
Светская дама - вот ее основное амплуа. А меня она пригласила, потому что хотела прославиться, как великая благотворительница в своих кругах - upper class. Благотворительность была как раз недостающим ей птичьим молоком.
Коллекционером был ее сосед по Грантчестеру, той самой деревушке под Кембриджем (нам бы такие деревушки!), где она устраивала садовые и теннисные приемы и "благотворила" мне.
Однако надо отдать ей должное. Благодаря ей, я оказалась на потешном теннисном турнире недалеко от Лондона - сидела напротив Принцессы Дианы, где познакомилась с Королем Удайпура и впоследствии была приглашена к нему во Дворец в качестве почетного гостя на Презентацию премий Махарана (он, ко всему прочему, - Президент Фонда Махарана, i.e. Индийский Сорос, и владелец 8 Дворцовых комплексов только в Удайпуре), увидела постановку "Венецианского купца" в Globe Theatre с Дастином Хоффманом в роле Шейлока (бедный американец так нервничал на Альбионской сцене!), посетила Музей Fitzwilliams в Кeмбридже, ездила на скачки в Кент (правда, они не произвели во мне должного куража, что раздражило Lady N.), побывала в Частной школе ее дочери с огромной территорией, размером с наше Царицыно, если не больше, и наконец удостоилась чести прощального ужина с факелами у нее в саду в присутствии того же соседа по Грантчестеру.
Сосед этот, известный писатель+коллекционер искусства (причем не Павленина и Зверева, а гораздо более дорогостоящего - в его Лондонской квартире висели картины импрессионистов...), жил с семьей в историческом доме знаменитого на Альбионе поэта Руперта Брука. Его жена даже написала книжицу об этом великолепном доме. Она была серьезным учёным, со степенью, и Дамой Британской Империи - Dame of the British Empire. К тому же руководила хором Грантчестерской церкви, куда и меня пригласила попеть, и пару раз я там пела.
После моей поездки мы уже не контактировали. Много позже я прочитала в Интернете о смерти Сэра N. (он к этому моменту уже сделался Лордом) - Царствие ему Небесное. Об этой семье можно создать Новую Сагу - только не о Форсайтах, а о N-ах.
Но Сагу мне не осилить, постараюсь написать хотя бы рассказ, если Бог даст и жива буду. Я потом поняла, что же нужно было подарить: сэру N - коробку лампочек для люстр и светильников в его доме, от Государства Рабочих и крестьян, а Lady N и ее дочери - наши отечественные колготки, пар, этак, п`о десять, телесного и черного цвета. Надолго хватило бы!
А то, когда мы смотрели на девочек из частной школы ее дочери на сцене, Альбионские черные колготки на них выглядели так, как будто их кошка подрала. Таков бизнесовый ход of the British Empire - покупай каждый день новые, и все равно тут же порвутся.
А лампочки - это вообще анекдотичная история. В какой-то вечер мы остались в доме одни - я и бывшая няня N-ских детей - она продолжала жить у них дом.работницей. Няня Вера спросила меня, поняла ли я, что происходит ночью в Красной гостиной. Я, конечно же, поняла - там все ворочалось и трещало, и грохало. Она предложила оставить на ночь свет на боковой лестнице. А утром... утром неожиданно приехал Sir N. Увидев, что на боковой лестнице всю ночь горел свет, он так разъярился, что лицо его сделалось похожим на кусок только что освежеванной говядины. Как он на меня орал!!! Оглохнуть? Легко..."И дело не только в том, что электричество безумно дорогое! ЛАМПОЧКИ ИЗНАШИВАЮТСЯ"!!!/"The bulbs wear out"!!! Мне захотелось его спросить, не болел ли он, когда в школе физику проходили. Лампочки изнашиваются в том случае, если ты всю ночь стоишь на лестнице и щелкаешь выключателем туда-сюда. Но я, конечно же, промолчала. Не упомянула и о том, что оставить свет включенным предложила Вера - не моя была инициатива.
Вот почему мне захотелось отправить им такой подарок на Рождество по приезде домой - бандеролью, но я побоялась, что лампочки могут разбиться, и тогда - один конфуз и никакой метафоричности... А только колготки посылать... - как-то несолидно...
Вообще контраст между теми, с кем я работала переводчицей, (а работала я с мировыми звездами театра, кино и танца) и теми, с кем я общалась на Острове, был таким же бездонным, как бездна, отделявшая нас от Запада во времена Государства Рабочих и Крестьян.
Но Витьку я вспоминаю с теплом, особенно теперь, когда "его уже нет с нами, к сожалению" - наши пешие прогулки в глубь Острова, когда ему удавалось "сколотить компанию", и все мы были молодыми, красивыми, и никто не чувствовал себя одиноким... А это немало!
О! Еще вспомнила. Как-то раз мы ездили зимой к кому-то на дачу - тоже целой компанией, развели там костер на снегу. Витька долго смотрел, как трещат сучья в костре, потом зажег веточку (или это была свеча?) и произнес: "Хорошая штука - огонь". Да, хорошая - можно смотреть на огонь бесконечно и думать о том, о чем думается...
В тот вечер у костра состояние мое было далеко от совершенства, и Витька это почувствовал. Он хорошо понимал людей, даже без их излияний. Просто знал и все.
И еще был мой день рождения. В конце ноября. Я его праздновала в Столице, не на Острове, но пригласила исключительно островитян. И младшего брата. Питера Брука и других знакомых деятелей театра и кино, к сожалению, пригласить не могла.
Эх! Здорово все прошло! Сидели на Дагестанском молельном ковре ручной работы (мое наследство от бабы Ирины), играли на гитарах, пели песни. Пили горячий глинтвейн и кофе. Только от моих песен на английском Витьку почему-то клонило в сон...
Вот эти песни:
https://art-rosa.ru/files/open/aid-51
Да, с точки зрения жен писателей из Литфондовского парка, Витька был никем. Как будто они что-то собой являли и представляли...
Но для нас - удивительный человек.
Он никогда не раздражался, не ворчал, никогда не повышал голоса. Говорил очень спокойно, тихо, с мягкими интонациями. Я не слышала от него плохого слова, и он ни о ком не отзывался дурно.
Он любил людей и смотрел на мир своими добрыми древнееврейскими глазами.
Истинный израильтянин - по Духу.
Как сказал Апостол Павел в Послании к римлянам 28-29: "Ибо не тот Иудей, кто таков по наружности (...), но тот Иудей, кто внутренно таков (...) в сердце, по духу, а не по букве: ему и похвала не от людей, но от Бога.
6-8 января 2025
P.S. И, как это часто бывает, когда не видишься с людьми долгое время, а потом находишь их в Интернете, удивляешься их достижениям... Оказывается, Витька, с 2004-2005 гг. преподавал в воскресной школе при Храме в Подмосковном селе - учил ребят мастерить поделки, игрушки и проч. Основным же местом его работы был детский сад при экспериментальной школе в Москве, он там 24 года вел столярный кружок, то есть с 1996-го... Все вспоминают его, как очень доброго светлого человека, у которого было чему поучиться... И, кстати, упоминается, что биография у него - весьма причудливая: искусствовед...
Я позвонила в Храм - мне захотелось узнать, когда же все-таки родился Витька. Его там сразу вспомнили и сказали: родился он 3 октября 1951 г. А ушел в феврале 2020. 68 лет... Значит, когда мне исполнилось 27, Витьке было всего 34, но он всегда казался мне старцем...
О нем даже сняли фильм, причем проф. режиссер. Тоже неудивительно, что кому-то захотелось рассказать его историю - Витька умел располагать к себе людей. Этот фильм и в храме смотрели. В школе мне сказали, он есть на you-tube.
Я рада, что Витька нашел себя, и его таланты и доброта не остались нереализованными и неоцененными.
А чтобы коллекционировать искусство, нужен особый талант. Не уверена, что он хорошо сочетается с Христианской верой. Я интервьюировала ряд очень известных коллекционеров. Самое ходовое выражение в этих кругах - "вломить фальшака"...
Покойся с миром, дорогой друг... Царствие Небесное!!!
9 января 2025
P.P.S. Решила найти Витькин телефон, но пока откопала только тел. книжку Ин.яз'овских времен. Просмотрела. Всех помню. Но... Боже мой! Это же другая жизнь...
__________________________________________
Другие рассказы из книги "Островитяне" - "Дыханием Ангелов", "Упорядоченный Люцифер","История с Черным Конем", "НЛО", "Домик на Высоте Птичьего Полета", "Лёлик и Болик" Вы можете прочитать у меня здесь же, на моей странице в Библиотеке Мошкова.
Книга "Островитяне" включает также рассказы "Подвиги Геракла", "По системе Иванова", "Топограф Черной горы", "Комнаты никогда не сдаются", "Просто бомж", "На набережной", "Белый павлин", "Дочь архитектора или "Колдовством", "Дачники", "Но счастливы ли эти женщины?", "Что осталось", "Вилла", "Еще одна хозяйка", "Великая старуха" и другие